

समकालीन पाश्चात्य दर्शन

सम्पादक

यशदेव शल्य

चादमल शर्मा

दर्शन प्रतिष्ठान : जोधपुर

एकाधिकारी वितरक

राजकमल प्रकाशन, दिल्ली-पटना

प्रथम संस्करण १,००० प्रतियाँ

जून-१९७०

५

मूल्य २० रुपये

प्रकाशक : दशरथ प्रतिष्ठान, जोधपुर

मुद्रक : हिमालय प्रिण्टर्स, साण्डा फलसा जोधपुर

आभार-प्रदर्शन

इस सकलन में सकलित किये गये लेखों के अनुवाद प्रकाशित करने के लिये अधिकार देने के लिये हम निम्नलिखित प्रकाशकों के प्रति आभारी हैं

फ्रेमे के "ऑन सेंस एंड रेफरेंस" (फिलासफी ऑफ गेटुलॉब फ्रेमे) राइल के 'सिस्टमेटिकली मिस्लीडिंग एक्सप्रेस" (लोजिक एंड लेंग्वेज, भाग १) तथा ऑस्टिन के "अदर माइड" (लोजिक एंड लेंग्वेज, भाग २) के लिये वेसिल ब्लैडवेल, ऑक्सफोर्ड के प्रति, व्वाईन के "ऑन व्हाट देयर इज" तथा 'द हाग्माज आफ एम्पिरिसिज्म" (फाम ए लोजिकल प्वाइंट आफ व्यू) के लिये हार्वाड यूनीवर्सिटी प्रेस के प्रति, मूर के 'ए डिफेंस ऑफ कामन सेंस" (काटेम्पोरेरी ब्रिटिश फिलासफी, भाग २) तथा रसल के 'लोजिकल एटोमिज्म" (काटेम्पोरेरी ब्रिटिश फिलासफी, भाग २) के लिये ज्योज एलन एंड अन्विन, लंदन के प्रति, मूर के "रिफ्यूटेशन आफ आइडियलिज्म" (फिलासफीकल स्टडीज) के लिये रटलज एंड केगन पॉल, लंदन के प्रति तथा हार्डिंगर के "मान दि एसेंस ऑफ ट्रूथ" तथा "वाज फस्ट मेटाफिजिक्स ?" (एग्जिस्टेंस एंड बीइंग) के लिये वियन प्रेस, लंदन के प्रति ।

यशदेव शर्मा

चांदमल शर्मा

विषय-सूची

प्राक्कथन

प्रवेश-समकालीन पाश्चात्य दर्शन सर्वेक्षण

१-२६

- १ भाव और निर्देश

गोटलाँव फ्रेगे
अनुवादक डॉ० दयालशरण शर्मा १
- २ तार्किक अणुवाद

वट्टण्ड रसल
अनुवादक डॉ० मोहनलाल शर्मा २३
- ३ सामान्य ज्ञान का पक्ष

ज्याँज एडवर्ड मूर
अनुवादक डॉ० रमेश चद्र ४३
- ४ आदशवाद का खंडन

ज्याँज एडवर्ड मूर
अनुवादक डॉ० रमेश चद्र ७०
- ५ अस्तित्व की समस्या

विलड वान् ओर्मान् क्वार्डिन
अनुवादक यशदेव शल्य ६२
- ६ अनुभववाद की दो अपरीक्षित मान्यतायें

विलड वान् ओर्मान् क्वार्डिन
अनुवादक डॉ० दयाकृष्ण १०६
- ७ व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदावलियाँ

गिल्वर्ट राइल
अनुवादक डॉ० रमेश चद्र १३५
- ८ तत्त्वमीमांसा क्या है ?

मार्टिन हाइडेगगर
अनुवादक डॉ० राजेन्द्रस्वरूप भटनागर १६०
- ९ सत्य का तत्त्व

मार्टिन हाइडेगगर
अनुवादक डॉ० राजेन्द्रस्वरूप भटनागर १८३
- १० अन्य मनस्

ऑह्न लेंगशॉ ऑस्टिन
अनुवादक डॉ० राजेन्द्रप्रसाद पाडेय २०२

प्राक्कथन

प्रस्तुत सकलन की योजना प्रो० दयाकुण्डा ने १९६५ में तैयार की थी और मुझे लिखा था कि यदि इन निबन्धों का हिन्दी में अनुवाद करवा कर इसे पुस्तक रूप में प्रकाशित किया जा सके तो इससे विद्यार्थियों का बहुत हित होगा । वे यह सकलन राजस्थान विश्व-विद्यालय की दशन की स्नातकोत्तर कक्षा के पाठ्यक्रम में रखना चाहते थे । मैंने उनका यह प्रस्ताव सहर्ष स्वीकार किया और इसके प्रकाशन तथा सम्पादन का सब दायित्व, उनकी इच्छानुसार, अपने ऊपर ले लिया । किन्तु क्रमशः मैंने अनुभव किया कि यह दायित्व उससे कहीं अधिक गुरुतर था जितने की कल्पना मैंने की थी । प्रकाशकों से इन लेखों के अनुवाद-धिकार प्राप्त करने का सम्पूर्ण दायित्व दयाजी ने निचा, जो कि अपने आप में पर्याप्त श्रम-साध्य काम था । किन्तु अनुवाद करवाना और उसकी जाँच करना, सम्पादकीय लिखना तथा प्रकाशन की व्यवस्था करना, ये काम मेरी व्यस्तता की उस स्थिति में मेरे सामर्थ्य से अधिक थे । परिणामतः मैंने चादमलजी के सहयोग का आह्वान किया, जोकि निस्संकोध उन्होंने मुझे दिया । इस प्रकार यह सकलन तीन के परिश्रम का फल है, यद्यपि उतना सुफलित यह तब भी नहीं कहा जा सकता जितना ऐसी अवस्था में इसे होना चाहिये था । इसमें सब लेखों के अनुवाद मैं नहीं देख सका हूँ, इसलिये अनुवाद में किसी भी त्रुटि के लिये मैं ही उत्तरदायी रहूँगा ।

एक त्रुटि लेखों की व्यवस्था में भी रह गयी है जे एल आस्टिन का लेख "अन्य मनस" हाइडेंगर के लेखों से पूर्व होना चाहिये था, किन्तु यह लेख जिसे अनुवाद के लिये प्रथमतः दिया गया था उसने न केवल अनुवाद विलम्ब से करके दिया बल्कि असन्तोषजनक भी किया । परिणामतः प्रकाशन में विलम्ब को वचाने के लिये, जो कि पहले ही बहुत अधिक हो गया था, हाइडेंगर के लेख आस्टिन के लेखों से पहले रख दिये गये ।

इस सग्रह में हाइडेंगर के लेख असमजस भी प्रतीत हो सकते हैं । किन्तु इनका समावेश अस्तित्ववाद को प्रतिनिधित्व देने के लिये किया गया है, अपर्याप्त प्रतिनिधित्व ही चाहे यह हो ।

जैसाकि स्पष्ट है, इस पुस्तक के अस्तित्व में आने का मुख्य श्रेय दयाजी को ही है, और जिस प्रकार उन्होंने इसके प्रकाशन तक इसमें निरन्तर रुचि ली और एक लेख का अनुवाद तक किया, उसके लिये उनके प्रति विशेष अनुगृहीत अनुभव करना स्वाभाविक ही है । और तत्पश्चात् मेरा आभार चादमलजी के प्रति है जिन्होंने सम्पादन का उत्तरदायित्व वहन करने का मेरा प्रस्ताव सहज भाव से स्वीकार किया ।

प्रवेश

समकालीन पाश्चात्य दर्शन : सर्वेक्षणा

इस पुस्तक में सकलित सभी निबंध, हाइडेगर के प्रपवाद के साथ समकालीन ग्रान्त् ग्रमरीकी दशन परंपरा के प्रमुखतम सम्प्रदाय के प्रतिनिधि हैं। इनके लेखक इस परम्परा के प्रमुखतम दार्शनिकों में से हैं। किंतु बहुत से अन्य प्रमुख दार्शनिक तथा इस परम्परा के अन्य पक्षों के प्रतिनिधि निबंध इस सकलन में नहीं लिखे जा सके हैं। वास्तव में इस दृष्टि से एक पर्याप्त सकलन का कलेवर इस सकलन से कम से कम तीन गुना होना आवश्यक होगा। विट्गिस्टाईन, श्लिक, फानन, फाडग्ल, वेजमान, गूराथ, स्ट्रासन, डैम्पल, राइखनबाख और कॉल-पोपर प्रभृति बहुत से महत्वपूर्ण दार्शनिकों के निबंध इस सकलन में नहीं हैं। वास्तव में यह सूची इससे काफी बड़ी है। इतनी बड़ी सूची से यह अनुमान किया जा सकता है कि यह एक दशन सम्प्रदाय कितना समृद्ध सम्प्रदाय है। यदि बीसवीं शताब्दी यूरोप के अन्य महत्वपूर्ण दशन-सम्प्रदायों और उनके प्रमुख दार्शनिकों की भी गणना की जाय तो यह सूची बहुत बहुत बड़ी होगी। इतने छोटे महाद्वीप में इतने छोड़े समय में—कहा चाहिये, दो ही पीढ़ियों में—इतने प्रमुख दार्शनिकों का आविर्भाव एक अद्भुत बात है।

आधुनिक यूरोप में, जिसके प्रवक्त कडेकाट कहे जाते हैं, दो विरोधी विचारधाराओं के बीच निरन्तर तनाव रहा है। ये हैं यथाथवादी और आदशवादी विचारधाराएँ। 'यथाथवाद' और 'आदशवाद' सज्ञक कोई दशन सम्प्रदाय वास्तव में नहीं हैं इन नामों का प्रयोग हमने दो प्रकार की अभिवृत्तियों (एटिट्यूड्स) के लिये किया है, जो विभिन्न दशन-सम्प्रदायों में द्योतित होती हैं। स्वयं इन अभिवृत्तियों में किसी एक के व्यक्त दो सम्प्रदायों में परस्पर बहुत अन्तर है। उदाहरणतः आदशवादी धारा के अन्तर्गत काट, लाइबनिज, हेगल, हंस और बगसा में बहुत मूलगामी अन्तर है और दूसरी ओर रसल-पयन्त आग्ल अनुभववादी परम्परा, ग्रमरीकी प्रयोजनवादी (प्रेमेटिस्ट) परम्परा तथा यूरोपीय ऐंद्रिय प्रत्यक्षवादी सम्प्रदाय तथा उत्तर विट्गि-स्टाईनीय लोक-भाषावादी सम्प्रदायों में बहुत अन्तर है। यथाथवादी धाराओं में रसल-पयन्त आग्ल परम्परा और महाद्वीपीय (काटीनेटल) प्रत्यक्षवादी परम्पराओं में बहुत सामीप्य है, इतना अधिक कि इनकी तत्त्वमीमासा प्रायः अभिन्न है, दशन का प्रयोजन तो दोनों एक ही मानते हैं—विज्ञान तथा लोक ज्ञान का विवेचन-विवेक्षण। रसल के शब्दों में—दार्शनिक का उद्देश्य "विज्ञान तथा दैनिक व्यवहार के ससार की व्याख्या करना होना चाहिये।" और फानन, जो कि आधुनिक प्रत्यक्षवाद के

प्रवक्तृ दार्शनिकों में प्रमुख हैं, दशन का काय विज्ञान की भाषा के तार्किक व्याकरण का अध्ययन मानते हैं। (द्रष्टव्य लॉजिकल साइटेक्स ऑफ लैंग्वेज, भूमिका) मूर यद्यपि विज्ञान के प्रति इतने चिन्तित नहीं थे, उन्होंने अपने आपको लोक सज्ञान तक सीमित रखा था, किन्तु इसमें सन्देह नहीं हो सकता कि लोक सज्ञान के आगे उनके लिये विज्ञान ही विचारणीय विषय हो सकता था। उन्होंने लोक सज्ञान के जिन पक्षों को दशन के लिये विचारणीय पाया वह था ऐन्द्रिय विषय और नीति। नीति का अर्थ उनके लिये कोई धार्मिक-पारलौकिक सिद्धी साधना नहीं है, नीति यहाँ साधारण आचरण में सत् प्रसत् का निगम है। यह देखना रोचक बात है कि 'सत्' (गुड) को उन्होंने "पीत" के समान एक गुण माना—उससे भिन्न प्रकार का किन्तु तब भी उसके अनुरूप।

इंग्लैंड में मूर और रसल के विद्यार्थी काल में विश्वविद्यालयों में हेगलवाद का बोल-वाता था। ये दोनों दार्शनिक भी पहले-पहल इसी के प्रभाव में थे, किन्तु बहुत शीघ्र उन्होंने इस सम्प्रदाय के विरुद्ध विद्रोह किया। उन्होंने अपने इस विद्रोह को निमुक्ति कहा है। उ हे लगा जैसे मानो वे भ्रमज्ञान के कारावास से निकले हैं। परिणामतः उनके आरम्भिक लेखों में इस मुक्ति का आनन्द और उत्साह झलकता है। मूर का यह उत्साह उनके भौतिक वस्तुओं की सत्ता को सिद्ध करने के लिये दिये गये नाटकीय तक में स्पष्ट झलकता है। उन्होंने अपना हाथ उठाकर कहा, "यह मेरा हाथ है यह मिट्ट है और परिणामतः बाह्य विषयों का ज्ञान निम्नस्वभाव है।" रसल का यह उत्साह उनके प्रत्येक लेख में झलकता है और वह अब तक उतना ही उग्र है। उन्होंने १९१४ में लिखा था—“मेरे विचार में सब दशन-सम्प्रदायों ने दशन की समस्याओं तथा विधि को गलत समझा था। इसकी बहुत सी पारपरिक समस्याएँ ऐसी हैं जो हमें उपलब्ध ज्ञान के साधनों से सुलझानी असम्भव हैं, जबकि कुछ दूरी हैं जो यद्यपि कम महत्वपूर्ण नहीं हैं किन्तु तब भी जो दार्शनिकों द्वारा उपेक्षित रही हैं, इन्हे अधिक कुशल विधि से धीरे धीरे विचार कर उतने ही सम्यक् और निश्चित रूप से सुलझाया जा सकता है जितनी सम्यक्ता सर्वाधिक विकसित विज्ञानों में हम पाते हैं।” रसल के अनुसार ज्ञान के साधन ज्ञानेन्द्रिया हैं और कोई ज्ञान का साधन मनुष्य को उपलब्ध नहीं है। शायद वे बुद्धि को भी ज्ञान का साधन मानते हैं, किन्तु सब अनुभववादियों के समान इसे स्वीकार करने में कठिनाई का अनुभव करते हैं। जो भी हो, दार्शनिक विधि के आदर्श के रूप में वे “सर्वेद के अनगूँठ प्रदत्तों और गणितीय भौतिकी के देश, काल तथा भूत द्रव्य (मैटर) के बीच सम्बन्ध के विवेचन” को देखते हैं और गणितीय भौतिकी, सर्वेद प्रदत्तों का प्रतीत होने से, बुद्धि का विषय ही हो सकती है। किन्तु तब भी रसल बुद्धि को ज्ञान का साधन नहीं मानते। वे गणित को निगमनात्मक, और इस प्रकार पुनरुक्त्यात्मक व्यवस्था मानते हैं।

रसल, मूर तथा अनुामी अनुभववादियों (विट्गिस्टाईन तथा तार्किक प्रत्यक्षवादियों)

की ज्ञान के साधनों के प्रति इस दृष्टिकोण की परम्परा लॉक से आरम्भ होती है और ह्यूम में प्रौढ़ता प्राप्त करती है। ह्यूम का दशन और ज्ञान के सम्बन्ध में दृष्टिकोण उनके एक प्रतिप्रसिद्ध उदाहरण में बहुत स्पष्ट और साहित्यिक ढंग से प्रतिपादित मिलता है 'यदि हम इन सिद्धांतों के प्रतिपादक ग्रंथों से सकुल पुस्तकालयों पर विहंगम दृष्टिपात करें तब क्या नाश-लीला हमें करेंगे?—यदि हमारे हाथ अद्यात्म विद्या अथवा पारंपरिक तत्त्वमीमासा की पुस्तक पढ़ेंगी तब हम अपने से प्रश्न करेंगे—क्या इसमें माया-परिमाण अथवा सत्त्वा विषयक कोई अमूर्त विचार है? नहीं। क्या इसमें वस्तु-तथ्य तथा अस्तित्व विषयक प्रयोगाधारित विचार है? नहीं। तब हम इसे भाग में भौक देंगे, क्योंकि तब इसमें वाग्जाल और भ्रान्ति के अतिरिक्त और कुछ नहीं हो सकता।' (इ-वर्गी इट् ह्यूमन अडरस्टैंडिंग)।

किन्तु तब भी रसल तत्त्वमीमासा के इस प्रकार विरोधी नहीं थे यद्यपि वे दूसरे दाशनिकों में तत्त्वमीमासात्मक प्रतिपादना को उपहाम और व्यर्थ से ही अधिवाशत देखते थे। उन्होंने अपने दाशनिक सिद्धान्त को तार्किक अणुवाद की सजा दी। यहाँ 'तार्किक' विशेषण का प्रयोग वीयेना सम्प्रदाय के 'तार्किक प्रत्यक्षवाद' में प्रयुक्त तार्किक का पर्याय नहीं है, यह 'अणु' को वैज्ञानिक अणु से पृथक् करने के लिये है। वे गणित तथा तर्क के क्षेत्र में अपनी सफलताओं से बहुत गर्वित और उल्लसित थे और इस उल्लासपूर्ण उत्साह में उन्होंने समझा कि उनकी वह विधि, निष्कर्ष तथा प्रतीक-भाषा विश्व के रहस्य की कुंजी है। इसलिये वे तत्त्वमीमासा को भाग में भौकने योग्य नहीं समझते थे। वे यद्यपि दशन का काय विज्ञान तथा दैनिक जीवन की व्याख्या करना ही मानते थे कि तु इस व्याख्या के लिये वे लोक धारणा का अनुसारी होना आवश्यक नहीं मानते थे। न वे मूर के समान लोक-धारणा की सत्यता को ही स्वतः सिद्ध मानते थे। इस दृष्टि से उन्हें मूर की अपेक्षा अधिक सगत कहा जा सकता है, क्योंकि रसल के समान मूर भी भौतिक विषयों सम्बन्धी लोक-धारणा को सवेद वाक्यों में विश्लेष्य मानते थे। किन्तु लोक-धारणा के लिये भौतिक विषयों का सवेद प्रदर्शनों में विश्लेषण उतना ही विस्मय कारक है जितना मैकटैग्गाट का काल का विश्लेषण, या शायद उससे भी अधिक। तब यह कैसे कह सकते हैं कि घाप लोक सज्ञान के अनुसारी हैं? मूर लोक सज्ञान को असदिग्ध मानते थे, केवल विश्लेषण को बहुत कठिन तथा अनिश्चयात्मक कार्य मानते थे। किन्तु लोक सज्ञान की सत्यता का क्या अर्थ है? क्योंकि यह तो विश्लेषण से ही तय होगा कि लोक सज्ञान को क्या अभिप्रेत है, अथवा कहे, किसकी सत्यता-असत्यता खोजी जा रही है। उदाहरणतः 'आई' प्रत्यय का विश्लेषण 'पुस् सहोदर' है या कुछ और है? यदि इसका विश्लेषण 'पुस् सहोदर जिसके प्रति अगाध प्रेम हो' हो तब 'य र का आई है, वाक्य का अर्थ उससे बहुत भिन्न हो जायगा यदि इसका विश्लेषण केवल 'पुस् सहोदर' किया जाय और परिणामतः सत्यासत्य में भी भेद हो जायगा। इस पर आपत्ति की जा सकती है कि 'जिसके प्रति अगाध प्रेम हो' वाक्यांश तथ्यात्मक नहीं है, केवल मानसिक संस्कार है। किन्तु तब लोक सज्ञान संस्कार के अतिरिक्त और क्या है? जो दाशनिक भौतिक विषयों की सत्यता का निषेध करते हैं उनका यही दावा तो है कि 'य

मेज है' कथन में सवेद की अन्तर्वस्तु ही तथ्य है, शेष केवल सम्कार है। वट्टर रसल ने भौतिक विषयो में विश्वास को स्वतः सिद्ध सत्य नहीं माना था, इस सम्बन्ध में उनकी स्थिति अधिकांशतः वकिलों के अनुरूप रही, और जब उन्होंने वकिलों की स्थिति को छोड़ा तब उन्होंने सवेद-प्रदत्तों की सवेद से पृथक् सत्ता को सिद्ध करने का प्रयत्न नहीं किया बल्कि भौतिक अस्तित्व को ही, सवेद अस्तित्व से पने, स्वीकार किया।

इस प्रकार मूर और रसल के दार्शनिक लक्ष्यों में प्रयाप्त अंतर था किन्तु तब भी दोनों एक सामान्य भंडार में से अपनी सामग्री प्राप्त कर रहे थे—दोनों ब्रेड्ले परम्परा के, और सब प्रकार के प्रत्ययवाद-अध्यात्मवाद के, विरोधी थे और इस प्रकार की विचार-धाराओं के प्रति घोर असन्तोष से परिचालित थे, दोनों दशन का कार्य विश्लेषण मानते थे और यह समझते थे कि सत् सरल वस्तुओं का तन्त्र है जो श्लिष्ट होकर ज्ञान के तन्त्र को जन्म देती हैं, परिणामतः दशन का नाम विश्लेषण कर सत् के स्वरूप का (मूर के लिये, अवधारणाओं के स्वरूप का) उद्घाटन करना है।

यहां पुनः रसल और मूर में अंतर है। रसल ने इस 'सरल' की अवधारणा को अधिक गंभीरता से लिया और इसके परिणामों को स्वीकार करने में कोई सकोच नहीं किया। उसके अनुसार सरल वह है जो अणु-वाक्यों का वाक्य है और अणु-वाक्य वह है जो अपने से सरलतर वाक्यों में अन्तर्भाव्य नहीं है।

इन वाक्यों को वे इस प्रकार परिभाषित करते हैं —

- १ यह अनिवार्यतः किसी सवेद घटना द्वारा उत्पादित होनी चाहिये,
- २ इसका रूप (फोम) अनिवार्य रूप से ऐसा होना चाहिये कि अर्थ कोई मूल वाक्य (अणु वाक्य) इसका प्रत्यारूपण नहीं हो सकें।' २

इन सरल वाक्यों के उदाहरण उन्होंने 'मैं गम हूँ', 'वह लाल है' आदि दिये हैं। अब यहाँ दो तरफ से खींचातानी है। आप केवल भाषा को देखकर यह निर्धारित नहीं कर सकते कि अणु-वाक्य क्या होंगे, उसके लिये सरल अस्तित्वों का पहले से निर्धारण आवश्यक है। उदाहरणतः 'मैं दुखी हूँ' वाक्य अणु-वाक्य है या नहीं? यह 'मैं दुखी हूँ' इस तथ्य को देखकर ही निर्धारित किया जा सकता है। रसल इस वाक्य को अणु वाक्य नहीं मानेंगे क्योंकि वे 'मैं' द्वारा व्यक्त वस्तु को सरल वस्तु नहीं मानते। किन्तु यदि कोई वाक्य अविश्लेष्य हो और उसके अनुरूप तथ्य दिखाई नहीं दें, तब? तब वे उस वाक्य के अनुरूप तथ्य की विद्यमानता मानने को बाध्य होंगे। किन्तु इसकी एक निश्चित सीमा है। 'सब य काले

हैं वाक्य, उनके अनुसार, तबत अविश्लेष्य है क्योंकि यह वाक्य 'य₁ काला है', य₂ काला है', 'य₃ काला है', आदि में अन्तर्भाव नहीं है। इस वाक्य की अनन्तभाव्यता तक से निर्धारित होती है इसी प्रकार 'य काला नहीं है' भी अन्तर्भाव्य है, किन्तु इसकी अनन्त-भाव्यता पूरी तरह से तक से निर्धारित नहीं होती, यह मनोविज्ञान से निर्धारित होती है। सो, उन्होंने इन वाक्यों की अविश्लेष्यता से इनके वाच्य तथ्यों को भी स्वीकार कर लिया। ये तथ्य हैं साधारण तथ्य और निषेधात्मक तथ्य। अब सब कव्वे" तथा "काला नहीं" दृश्य प्रकार की सत्ताएँ नहीं हैं, परिणामतः इन्हें अनुभववादी स्वीकार नहीं कर सकते। किन्तु रसल ने इन्हे अनुभववाद से बाहर जाकर भी स्वीकार कर लिया। न रसल ज्ञान को ही अनुभव तक सीमित मानते हैं। उदाहरणतः वे मानते हैं कि हम किसी 'अ' इ, आदि को व्यक्तिगत जाने बिना भी सब अ, इ हैं" तथा "अ वस्तुओं का अस्तित्व है" जान सकते हैं।^३

हमारे लिये यहाँ यह प्रश्न विवेच्य नहीं है कि यह प्रतिपादन कहा तक उपयुक्त है और कहा तक इसे अनुभववादक का अतिक्रमण कहा जा सकता है। हमारे लिये यहाँ केवल यह द्रष्टव्य है कि उनका यह अतिक्रमण प्रत्ययवाद अथवा मध्यात्मवाद की दिशा में नहीं है—यद्यपि स्पष्टतः इसका आधार तक है—वल्कि यथायवाद और भौतिकवाद की दिशा में है। इसलिये वे अनुभव और तक (प्रत्ययवादी युक्ति) का वही तक आश्रय लेते हैं जहाँ तक यह उनकी यथायवादी-भौतिकवादी रुचि का समर्थन करता है। वे कहते हैं, 'मैं काट के समान नैतिक नियम को उसी घरातल पर नहीं रख सकता हूँ जिस पर तारकित नभ को। विश्व के मानवीकरण का प्रयत्न, जो कि आदर्शवाद* कहे जाने वाले दशन में अन्तर्निहित है इस बात को सवथा स्वतन्त्र रूप से मुझे अप्रिय है कि यह सत्य है या असत्य है। मुझे यह कल्पना तक अप्रिय लगती है कि विश्व हेगल के, अथवा उसके दिव्य आदि रूप के, विलुप्त विचार का परिणाम है। मेरे विचार में, यद्यपि इसमें मैं पूर्णतः निश्चित नहीं हूँ, किसी भी अनुभविक विषय-वस्तु का मूलगामी जान होने पर उसके कारण नियमों का अन्तर्भाव भौतिक विज्ञान के कारण नियमों में समभव है। किन्तु विषय वस्तु अधिक जटिल होने की स्थिति में ऐसा अन्तर्भाव करने में व्यावहारिक कठिनाइयाँ हैं।'^४

इस उद्धरण में प्रत्ययवाद और मध्यात्मवाद के प्रति उनकी अरुचि स्पष्ट है। वास्तव में उनके लेखों से जितने चाहें ऐसे उद्धरण दिए जा सकते हैं जिनमें उनकी यह अरुचि झलकती है। यह नैतिक नियम और तारकित नभ के बीच उनकी तुलना रोचक है। 'तारकित नभ' से उन्हें एक और भौतिक सत्ता अभिप्रेत है और दूसरी ओर विराट् सौन्दर्य,

३ माई फिलासफीकल डिबलपमेंट, पृ १३१।

* यहाँ मैंने 'आइड्यलिज्म' का अनुवाद 'आदर्शवाद' किया है जबकि अन्यत्र 'प्रत्ययवाद' किया है। इस प्रसंग में रसल की यही अभिप्रेत प्रतीत होता है, 'प्रत्ययवाद' नहीं।

४ वही पृ १३१।

हमारे शब्दों में, भौतिक सत्ता का विराट् सौन्दर्य। नही तो 'मेज', 'कुर्ची', 'पेन' अधिक सहज उदाहरण हो सकते थे। हमारे इस कथन की पुष्टि 'मिस्ट्रीसिज़म एण्ड लोजिक' पुस्तक में मकलित उनके लेख "फ्री मैन्स वर्शिप" से भी होती है। स्पष्ट यह कोई दार्शनिक युक्ति नहीं है, यह रुचि की बात है कि आपको "नैतिक नियम" अधिक आकर्षक लगता है या कि "भौतिक सत्ता की विराट्ता।" किन्तु काट ने सौन्दर्य के आकर्षण से 'नैतिक नियम' की प्रतिष्ठा को स्वीकार नहीं किया था, उसने नैतिक वस्तुस्थिति की व्याख्या के लिये उसे स्वीकार किया था। किन्तु उसमें "कैटेगोरीकल इम्पेरेटिव" की सावभौमता सत्तात्मक सावभौमता नहीं है, सत्ता केवल अतिजामी आत्माकी है। इस प्रकार वह "तारकित नभ" से तुलनीय नहीं है। रसल को यह ज्ञात नहीं हो, ऐसी बात नहीं है, किन्तु वे यह मानते हैं कि आदर्शवादी दर्शन का उत्स रुचि और सुख-कामना है, तक नहीं, इसलिए शायद उन्होंने कोई भी उदाहरण उपयुक्त माना। किन्तु जैसा कि स्पष्ट है, वे स्वयं इस दोष के अधिक शिकार हैं। इसकी पुष्टि के लिए हम एक उद्धरण और इसी पुस्तक से देंगे। "प्रत्यक्ष" पर विचार करते हुए वे कहते हैं कि जब हम एक तारे को देखते हैं तब हमारी दृक-तन्त्रिका (ऑप्टिक नर्व) में एक प्रक्रिया घटित होती है किन्तु तारक का अनुभव एक बहुत भिन्न प्रकार की घटना है। परिणामतः "मन तथा भूत के बीच एक खाई मानी जाती है, और यह समझा जाता है कि यह एक रहस्य है जिसका निराकरण करना एक अपवित्र कार्य है। किन्तु मेरा विश्वास है कि इसमें उससे अधिक रहस्य नहीं है जितना रेडियो द्वारा विद्युत्चुम्बकीय तरंगों के ध्वनि में रूपांतरण में है। मेरे विचार में इस रहस्य का कारण भौतिक विश्व की अन्तः धारणा तथा यह भय है कि कहीं इससे हम मानस के उत्कष को भौतिक के स्तर पर लाकर निकृष्ट नहीं कर दें।" ५

यहां स्पष्ट है कि रसल मन और भूत की समस्या के सम्बन्ध में इससे अधिक कुछ विचारणीय नहीं मानते कि यह एक भावुकता का परिणाम है। यह सही है कि कुछ दार्शनिकों ने मन को उत्कृष्ट और भूत को निकृष्ट भी कहा है, किन्तु उन्होंने न तो इस द्वैध को भावुकता के कारण स्वीकार किया था और न इस द्वैध को स्वीकार करने के पक्ष में उनकी युक्तियां निबल हैं। इसके विपरीत, रसल केवल अभौतिक के प्रति अरुचि के कारण उस सम्बन्ध में कुछ विचार नहीं करते और एक स्पष्ट वस्तुस्थिति से इन्कार करने का कोई कारण नहीं देते। यहां दृक-तन्त्रिका में घटित भौतिक प्रक्रिया के "दिखाई देना" में रूपांतरण अनुरूपता रेडियो द्वारा विद्युत्चुम्बकीय तरंगों के ध्वनि तरंगों में रूपांतरण से देखने में निहित दृष्टि-दोष इस अरुचि के कारण ही हो सकता है। निश्चय ही उन्होंने 'ध्वनि-तरंग' शब्द का प्रयोग नहीं कर 'ध्वनि' शब्द का प्रयोग किया है, किन्तु यह केवल दूसरों में दृष्टि-दोष उत्पन्न करने के प्रयत्न का द्योतक ही हो सकता है, क्योंकि रेडियो विद्युत्चुम्बकीय तरंगों

का ध्वनि में रूपांतरण नहीं करता, ध्वनि तरंगों में रूपांतरण करता है जिनके ध्वनि में रूपांतरण के लिए सवेद्यता की उतनी ही आवश्यकता होती है जितनी ही प्रकाश-किरणों के और द्रव्यत्रिका के अतलगत घटित अनुगामी प्रक्रिया के दृष्टि में रूपांतरण के लिए ।

उन्होंने तटस्थ अद्वैतवाद (न्यूटन मोनिज्म) की वकालत की है और उसके लिए आदर्श उदाहरण सवेद प्रदत्त को लिया है—एक देश-विन्दु जहाँ विभिन्न तारक दिखाई दत्त हैं वह एक प्रदेश है, और ऐसे अनेक विन्दु जिस एक विन्दु में सहावस्थित हो सकते हैं, वह दूसरा प्रदेश है । प्रथम स्थान वह है जहाँ तारक दिखाई देने की घटना घटित होती है और दूसरा वह जहाँ तारक स्वयं है । इसे वे परिप्रेक्ष्यों का सिद्धांत (थियरी ऑफ पर्सपेक्टिव) कहते हैं और अपनी भौतिक सूक्ष्म मानते हैं । किन्तु इससे-तो मन और भूत विषयक प्रश्न का समाधान नहीं होता, क्योंकि बोध, या सचित्, को यहाँ छोड़ दिया गया है । यदि परिप्रेक्ष्य इसके उतने अंश का काम चला भी सकते हो जितना भौतिक विषय-ज्ञान में आवश्यक है और शेष अनावश्यक हो, तो क्लृप्ता, सुख दुःख आदि का आप क्या करेंगे ? रसल ने इसका समाधान करने का प्रयत्न भी किया है और एक स्मृत्यात्मक कारणता (नेमिक काउजेशन) को अविवशलेष्य अभ्युपगम के रूप में स्वीकार कर मन से छुट्टी पाने का प्रयत्न किया है । यहाँ हम हम विवाद में भागे नहीं जायेंगे कि यह कहा तक सम्भव है, कि तु यदि कोई स्मृत्यात्मक कारणता को पर्याप्त नहीं मान कर चेतना को भी अनन्तर्भाव्य मानना आवश्यक देखता है तो उसे निरुपकाय करने वाला क्यों कहा जाय ? और फिर आप कारणता में द्वैत मान कर क्या मानसिकता को स्वीकार नहीं कर रहे हैं, इस स्वीकृति को जितना भी चाहें आप भीमी आवाज में व्यक्त क्यों न करें ?

मेरा अभिप्राय यहाँ यह दिखाना नहीं है कि मन और भूत का द्वैत अनिवार्य है, किन्तु यह दिखाना है कि न तो रसल ने इस द्वैत को अग्र्युक्त दिखाने के लिये कोई पुष्ट तर्क दिये हैं और न इस द्वैत को स्वीकार करने वाले फूड (स्टुपिड) ही थे, जैसा कि रसल उन्हें कहते हैं ।

मूर रसल की अपेक्षा अधिक नम्र और शालीन थे । उनका आग्रह केवल इतना ही था कि लोक-संज्ञान की धारणाओं को हमें अधिक अन्दर की दृष्टि से देखना चाहिये । किन्तु इसके विपरीत मत रखने वालों को वे उपहासास्पद नहीं मानते थे और उनके मत को दुराग्रह तथा निरुपकाय सुख की खोज पर आधारित नहीं समझते थे । इसीलिए वे जिस मत का प्रतिपादन करते थे उसे पूरी गम्भीरता से संपन्न करने का प्रयत्न करते थे और उसके पुष्टतम तर्कों की दुर्बलता दिखाने के लिये उसका विश्लेषण करते थे । किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि उनके कोई पूर्वाग्रह नहीं थे । उनके वे सभी पूर्वाग्रह थे जो उनके बौद्धिक परिवेश के पूर्वाग्रह थे । उदाहरणतः उन्होंने लोक-संज्ञान में केवल दृश्य वस्तुओं की सत्यता में लोक-विश्वास को ही देखा जब कि लोक-संज्ञान की कोई सीमा नहीं है—कम से कम, उसमें लोकोत्तर और लोकोत्तर में विश्वास करने ही बढभूल मानते हैं ।

मूर ने अपने दो लेखों से धार्मिक-सांख्यिक समाज को लगभग अभिभूत कर लिया था। ये लेख थे 'लोक-संज्ञान के समर्थन में' तथा 'प्रत्ययवाद का खण्डन'। इसमें भी प्रथम लेख विशेष रूप से महत्त्वपूर्ण है—इसलिये नहीं कि इसमें कोई महत्त्व की बात कही गयी है, जो कि निश्चय ही नहीं कही गयी है, बल्कि इसलिये कि यह मूर के दशन में आधारभूत कही जा सकती है और लोगों द्वारा इसे इतना महत्त्व दिया जाना उस समय के, और आज के भी, आगल-मानव का द्योतक है। इस लेख में उन्होंने एक प्रकार की प्रतिज्ञाओं को, जिन्हें वे लोक-संज्ञान की प्रतिज्ञाएँ कहते थे, अविवाद्य सत्य माना है। ये प्रतिज्ञाएँ हैं—मेरा एक शरीर है, मैं कुछ वष पूर्व उत्पन्न हुआ था, पृथ्वी के घरातल पर रहता हूँ और यह पृथ्वी मेरे उत्पन्न होने से बहुत पहले से विद्यमान है, आदि। मूर के अनुसार, उन्हें इनमें से प्रत्येक प्रतिज्ञा की सत्यता के सम्बन्ध में असन्दिग्ध ज्ञान है। यह लेख जब उन्होंने सांख्यिक मंडली में पढ़ा था तब बड़े जोश से अपना हाथ उठा कर कहा था कि "यह मेरा दाया हाथ है और यह बाया हाथ है और इसलिये मेरे से पृथक् भौतिक विषयों का अस्तित्व है और उसका हमें ज्ञान होता है, आदि। बिल्कुल सही, किन्तु तब दिक्कत क्या है? यहाँ सांख्यिक चर्चा समाप्त हो जानी चाहिये! तब जाँ सन का पत्थर के ठोकर मार कर कहना कि "इससे यह सिद्ध होता है कि पत्थर है" भी बिल्कुल सही था। ऐसी अवस्था में मूर ने नया क्या कहा? मूर ने नया यह कहा था कि "जब कि इन प्रतिज्ञाओं की सत्यता असन्दिग्ध हैं, इनका विश्लेषण क्या होगा, यह कहना बहुत सन्दिग्ध है।" किन्तु यदि वे सचमुच ही इस सम्बन्ध में अनिश्चित होते तब कोई दिक्कत नहीं थी, तब वे या तो विश्लेषण करते ही नहीं या फिर वैकल्पिक विश्लेषण देते। वास्तव में वे अनिश्चित इस बात में नहीं थे कि विश्लेषण क्या होगा, बल्कि इस बात में थे कि जो विश्लेषण वे कर रहे हैं वह सम्यक् कैसे होगा? इस प्रकार, न केवल वे कुछ प्रतिज्ञाओं की सत्यता के सम्बन्ध में ही निश्चित थे, बल्कि उनका विश्लेषण क्या होगा, इस सम्बन्ध में भी निश्चित थे। किन्तु इस विश्लेषण के सम्बन्ध में उनके निश्चय का क्या आधार था? अर्थात्, वे यह कैसे जानते थे कि भौतिक विषयों सम्बन्धी प्रतिज्ञाएँ विश्लेष्य हैं और यह विश्लेषण सवेद-प्रदत्तों की पदावली में ही उपयुक्त है? यह मेज है' वाक्य स्वतः यह सकत नहीं देता कि यह ऐसे वाक्यों की किसी निश्चित या अनिश्चित सख्या के बराबर है जिसके विषय सवेद-प्रदत्तों के वाचक पद हों। कम से कम, यह दावा कोई नहीं कर सकता कि लोक-संज्ञान 'यह मेज' प्रतिज्ञा को सवेद-प्रदत्त वाचक प्रतिज्ञाओं की असंख्य शृंखला के बराबर देखता है। अब, यदि यह दावा नहीं किया जा सकता तब मूर के इस विश्लेषण का क्या औचित्य है, सिवाय मूर की या उसके पूजक वकिलों की सांख्यिक दृष्टि के? किन्तु तब मूर लोक-संज्ञान की सत्यता को असन्दिग्ध मानकर नहीं चल सकते, क्योंकि वाक्य की प्रतिज्ञा क्या है, यह तो विश्लेषण से ही तय हो सकता है अर्थात् उन सरल प्रतिज्ञाओं से जो 'यह मेज है' वाक्य की दायी और समीकरण चिह्न के साथ रखी जायगी। किन्तु इन समीकृत सरल प्रतिज्ञाओं का लोक-संज्ञान के अनुकूल होना आवश्यक नहीं है, जैसा कि स्वयं मूर की ही सरल प्रतिज्ञाएँ नहीं हैं। किन्तु वे सरल प्रतिज्ञाएँ हैं जो विश्लेष्य या श्लिष्ट प्रतिज्ञा के अभिप्राय 'को स्थिर करती हैं, और यदि श्लिष्ट प्रतिज्ञा का

अभिप्राय, या कहे स्वरूप, सगल प्रतिज्ञाओं से अभिन्न है तब किसी प्रतिज्ञा को तब तब लोक-संज्ञान परक प्रतिज्ञा नहीं कहा जा सकता जब तक लोक-संज्ञान विश्लेषण को प्रमाणित नहीं करे। और जैसा कि हमने ऊपर कहा, मूल का विश्लेषण लोक-संज्ञान को स्वीकृत नहीं हो सकता, उसे परिचित भी नहीं लग सकता, परिणामतः यह नहीं कहा जा सकता कि मूल लोक-संज्ञान की प्रतिज्ञाओं को स्वतः सिद्ध सत्य मान रहे थे।

हमारी चारोक्त आपत्ति शायद कुछ लोगों को दूर की कौड़ी लाने जैसी बात लगे, किन्तु थोड़ा गंभीरता से देखने पर ऐसा नहीं लगेगा। 'मेरे हाथ में पैन है' वाक्य लें। लोक-संज्ञान के अनुसार यह कथन या तो सत्य है अथवा असत्य है। किन्तु यहाँ कथन क्या है जो सत्य या असत्य है, यह प्रश्न विश्लेषण को प्रेरित करता है। अब, इस कथन के स्वरूप का निश्चय किये बिना सत्यता का प्रश्न तय नहीं हो सकता। किसी के लोक-संज्ञान का समर्थन होने का अर्थ है कि वह लोक-संज्ञान को स्वीकार्य कथन का अनुमन्धान करे। किन्तु मूल अनुसंधान कर जो कथन लाये हैं वह ऐसा है जैसे कथन को उचित बनाने के लिये रसल भ्रमसर पहले यह कहते हैं कि "लोक-संज्ञान (मूढ़तावश ?) यहाँ समझता है कि कुछ पैन-वस्तु है" आदि। रसल यहाँ बिल्कुल ठीक है, लोक-संज्ञान यही समझता है, और जिसे लोक-संज्ञान का समर्थन करना है उसे विश्लेषण की बात कह कर जो चाहे कहने का अधिकार नहीं है।

यह आपत्ति जितनी मूल के ऐन्द्रिय विषयो के विश्लेषण पर लागू होती है उतनी ही, या शायद उससे भी अधिक, नैतिक प्रसंग के विश्लेषण पर लागू होती है। किन्तु यहाँ हम उसकी चर्चा नहीं करेंगे। यहाँ यह द्रष्टव्य है कि लोक-संज्ञान का समर्थन मूल के प्रतिरिक्त किसी ने इस रूप में नहीं किया, अन्यो ने केवल लोक-संज्ञान को, विज्ञान के प्रतिरिक्त, दार्शनिक विचार का—आलोचना का—विषय माना, समर्थन का नहीं।

रसल और मूल के प्रकाश काल में ही वियेना में एक नये दार्शनिक सम्प्रदाय की स्थापना हुई जिसका नाम लॉजिकल पॉजिटिविज्म (तार्किक प्रत्यक्षवाद) रखा गया। यहाँ 'सम्प्रदाय की स्थापना' पद का प्रयोग जानबूझ कर किया गया है। वियेना में अब से लगभग ४० वर्ष पूर्व कुछ दार्शनिकों, वैज्ञानिकों तथा गणितज्ञों ने सम्मिलित होकर एक सम्प्रदाय का निर्माण किया जिसे 'वियेना स्कूल' नाम दिया गया और सम्प्रदाय की दशन प्रणाली अथवा दृष्टिकोण को विशेषित करने के लिए इसका नामकरण तार्किक प्रत्यक्षवाद (लॉजिकल पॉजिटिविज्म) किया गया। १९२६ में इस सम्प्रदाय का एक घोषणा पत्र निकाला गया जिसका दीपक था "वियेना स्कूल इसका वैज्ञानिक दृष्टिकोण।" यह सम्प्रदाय रसल-बिटिंगस्टाइन का उत्तराधिकारी कहा जा सकता है, किन्तु यह उनसे बहुत अधिक उग्र और सकुचिन है। ह्यूम और रसल के समान यह ज्ञान का स्रोत केवल ऐन्द्रिय अनुभव को ही मानता है, और दूसरा प्रादर का स्थान केवल तक और गणित को देता है। किन्तु तक को और गणित को भी, जिसे यह तार्किक मानता है, यह ज्ञानात्मक नहीं मानता, अर्थात् इसके

अनुसार तर्क के वाक्य अथवा प्रतिज्ञाएँ कोई नयी जानकारी नहीं देती, ये केवल पुनरुक्त्यात्मक होती हैं ? अर्थात् इन प्रकार की—सब कवारे अविवहित हैं । किन्तु इसमें भी, कहा जा सकता है कि “य कँवरा है” प्रतिज्ञा तो पुनरुक्त्यात्मक नहीं है । इसका उत्तर यह है कि इस सम्पूर्ण प्रतिज्ञा की सत्यता और साधकता ‘य कँवरा है’ प्रतिज्ञा की सत्यता और साधकता पर निर्भर करती, यह ‘कँवरा’ और ‘अविवहित’ को पर्याय शब्द मानने पर निर्भर करती है । इनके अनुसार तर्क और गणित की सब प्रतिज्ञाएँ इसी प्रकार की हैं । शेष एकमात्र सार्थक वाक्य वे वाक्य हैं जो आनुभविक प्रतिज्ञाओं को व्यक्त करते हैं । जो आनुभविक प्रतिज्ञाएँ, विटिंगस्टाइन के शब्दों में, अणु-तथ्यों की चित्र होती हैं, अथवा सवेद्य तथ्यों का वर्णन करने वाले वाक्य आनुभविक तथ्यों के वाचक होते हैं । अन्य सब वाक्य अणु वाक्यों के तार्किक प्रसार्य (ट्रूथ फंक्शन्) होते हैं । इनको रसल मॉन्टीक्मूनर वाक्य कहते हैं, अर्थात् ऐसे वाक्य जो एक से अधिक अणु-वाक्यों को तार्किक संयोजकों—और, अथवा आदि—के द्वारा संयुक्त करने से बनते हैं । विटिंगस्टाइन के ही शब्दों में—

४ १ एक प्रतिज्ञा अणु तथ्यों के अस्तित्व अथवा अनस्तित्व को प्रकट करती है ।

४ ११ सत्य प्रतिज्ञाओं का साकल्य सकल भौतिक विज्ञान है ।

१ १३ तार्किक देश में स्थित तथ्य ही विश्व है ।

२ जो भी वस्तु स्थिति है, तथ्य है, वह अणु-तथ्यों का अस्तित्व है ।

विश्व तथा भाषा के सम्बन्ध में अनुभववादी सिद्धान्त का यह स्पष्टतम प्रतिपादन है । किन्तु यह, तथा इसी प्रकार रसल का प्रतिपादन भी, तत्त्वमीमासात्मक प्रतिपादन हैं । ये विश्व अथवा सत्ता के स्वरूप के बारे में, तथा ज्ञान और भाषा के सत्ता से सम्बन्ध के बारे में, प्रतिपादन हैं । किन्तु इसकी कुछ अनिवार्य अर्थापत्तियाँ हैं जिन्हें विटिंगस्टाइन ने देखा और स्पष्टतम शब्दों में ट्रुटेटस में कहा । यह अर्थापत्ति थी । भाषा के कथनात्मक प्रयोग की सीमा का बहुत सकुचित निर्धारण इस सीमा निर्धारण के अनुसार स्वयं दार्शनिक प्रतिपादन भी असम्भव हो जाता था, क्योंकि यह कहना कि “भाषा और तथ्य में सम्बन्ध स है” न तो अणु तथ्य का चित्रण है और न अणु-वाक्यों का तार्किक संयोग है, यह चित्रण के स्वरूप के सम्बन्ध में कथन है, जो कि “अकथ्य” है । इसलिये—

६ ५३ दशन की उपयुक्त विधि यह होगी । जो कहा जा सकता है उसके अतिरिक्त कुछ नहीं कहना, अर्थात् प्राकृतिक विज्ञान की प्रतिज्ञाओं (के अतिरिक्त), अर्थात् उसके अतिरिक्त जिसका दशन से कोई सम्बन्ध नहीं है, और तब सदैव, जब कोई अन्य कुछ तत्त्वमीमासात्मक कथन करना चाहे, तब उसे दिखाना कि उसने अपनी प्रतिज्ञाओं में कुछ चिह्नों का कोई ग्रन्थ नहीं दिया है । यह विधि अन्य के लिये सन्तोषप्रद नहीं होगी—उसे ऐसा नहीं लगेगा कि हम उसे दार्शनिक बात कह रहे हैं—“किन्तु यही एकमात्र सही विधि है” ।

विट्गिस्टाईन का यह प्रतिपादन एक विचित्र विरोधाभास से पूर्ण है यह एक तत्त्व-मीमांसात्मक सिद्धांत था, क्योंकि यह विद्व के ज्ञान के स्वरूप की, और विद्व के साथ भाषा के सम्बन्ध की कल्पना पर प्रतिष्ठित था । इस विरोधाभास का समाधान यही हो सकता है कि तत्त्वमीमांसा सत्य है, कि तु तत्त्वमीमांसात्मक कथन सम्भव नहीं हैं । तार्किक प्रत्यक्षवादियों ने ट्वेन्टिथ सेंचुरी के इस सम्पूर्ण सिद्धांत को, इसकी तत्त्वमीमांसा का परित्याग करते हुए, अपना लिया । तत्त्वमीमांसा का प्रत्याख्यान उनका मुख्य लक्ष्य था जो इस “भवाव्यता” और “निरर्थकता” से बहुत बढ़िया सिद्ध होता था । सो, उन्होंने यह कहने के बजाय कि “भाषा तथ्य का चित्रण है, और तथ्य का यह स्वरूप है अतः भाषा का यह स्वरूप है” यह कहा कि “वाक्य का अर्थ उसकी प्रमाणीकरणीयता में होता है”, और प्रमाणीकरण का एक विशिष्ट सिद्धांत दिया । इस सिद्धांत के अनुसार, भाषा के मूल वाक्य प्रत्यक्षात्मक प्रकार के वाक्य होते हैं और अन्य सब वाक्य इन मूल वाक्यों के तार्किक प्रकाश (लाजिकल फॉलोअर्स) हैं । इस प्रकार उनके अनुसार ‘अ लाल है’, ‘अ क आकार का है’, ‘अ लाल तथा क आकार का है’ आदि प्रकार के वाक्य ही साथक हो सकते हैं । किन्तु यह इसलिये नहीं कि ये किसी प्रकार के तथ्यों के चित्र हैं, बल्कि इसलिये क्योंकि यह हमारे प्रत्यक्षों के विवरण हैं ।

कि तु किस प्रकार के विवरण प्रत्यक्षों के विवरण हैं ? विट्गिस्टाईन ने इस सम्बन्ध में अपने अभिमत का कोई संकेत नहीं दिया था, उसने केवल आकारिक स्थिति का प्रतिपादन ही किया था, किन्तु रसल, और मूर भी, इस सम्बन्ध में स्पष्ट थे, वे सवेद-प्रदत्तों को प्रत्यक्षात्मक वाक्यों का विषय मानते थे । किन्तु तार्किक प्रत्यक्षवादियों में इस प्रश्न को लेकर मतभेद था, कुछ इन्हें सवेद प्रदत्तों की सूचनाएं मानते थे जबकि अन्य सांख्यिक भौतिक घटनाओं की सूचनाएं मानते थे । इसी प्रकार कुछ इन्हें अप्रामाणीय मानते थे और कुछ प्रामाण्य अप्रामाण्य की सम्भावना से परे मानते थे । किन्तु सब इस बात में सहमत थे कि इन वाक्यों की तथ्यात्मक अन्तवस्तु इन प्रत्यक्षमूलक अनुभवा से ही उपलब्ध होती है और यह अन्तवस्तु ही इनको अर्थ प्रदान करती है । यही प्रमाणीकरण सिद्धांत था, जिसके अनुसार “किसी प्रतिज्ञा का अर्थ उसके प्रमाणीकरण की विधि है ।”

किन्तु यदि वाक्य का अर्थ उसके प्रमाणीकरण की विधि है और प्रमाणीकरण ऐन्द्रिय प्रत्यक्षों से उपलब्ध होता है तब अर्थ और प्रमाण दोनों व्यक्तिगत हो जायेंगे । क्योंकि क के प्रत्यक्ष की अन्तवस्तु ख के प्रत्यक्ष की अन्तवस्तु नहीं हो सकती, न क और ख परस्पर इनको तुलना कर सकते हैं, वास्तव में क ख के लिये और ख क के लिये एक ऐन्द्रिय विषय मात्र है । इस कारण तार्किक प्रत्यक्षवाद के सम्मुख व्यक्ति-केन्द्रितता (सोलिप्सिज्म) की समस्या उत्पन्न हुई । कानप ने १९२८ में ‘लोजिकल स्ट्रक्चर ऑफ दि वर्ल्ड’ में सम्पूर्ण आनुभविक वैज्ञानिक अवधारणाओं का ताना बाना व्यक्ति-केन्द्रित आधार पर पुनर्रचित करने का प्रयत्न किया । पीछे उसने अनुभव किया कि यह प्रयत्न सफल नहीं हो सकता, और परिणामतः उसने मूल वाक्यों के वाक्यों के रूप में व्यक्तिगत सवेदों या अनुभवों का परित्याग कर मूल वाक्यों

के वाक्यों के रूप में स्वीकार किया। कानप का, और उसके साथ न्यूराथ का, यह परिवर्तन अत्यन्त महत्वपूर्ण था। सार्वजनिक भौतिक घटनाओं को मूल वाक्यों का वाक्य मानने पर सवेद-प्रदत्त स्वयं भौतिक घटनाओं के रूप में ही ग्राह्य हो सकते थे। पहले जहाँ 'वह कूड़ है' का अर्थ था "आकार-वर्ण व मुक्त में क्रोधानुभव की स्मृति का उद्दीपक है", अब 'मैं कूड़ हूँ' का अर्थ हो गया "देश-काल के पर स्थित शरीर ऐसा ऐसा व्यवहार कर रहा है" अथवा "इस शरीर में इस-इस प्रकार की रासायनिक-भौतिकीय घटनाएँ घटित हो रही हैं।" कहने की आवश्यकता नहीं कि तार्किक प्रत्यक्षवाद की ये दोनों उपजातियाँ वस्तुस्थिति की सन्तुलन-जनक व्याख्या नहीं करती। किन्तु यहाँ एक और महत्वपूर्ण बात द्रष्टव्य है, और वह यह कि इस आधारभूत अन्तर के बावजूद ये दोनों उपजातियों की दार्शनिक प्रेरणा एक ही थी और इसी कारण ये उपजातियाँ हैं। इसका कारण यह है कि इनके लिये दार्शनिक सिद्धान्त महत्वपूर्ण नहीं होकर सांस्कृतिक पूर्वाग्रह महत्वपूर्ण था, और यह पूर्वाग्रह था कि विज्ञान ही ज्ञान है और प्रामाणिक है। इस मान्यता के स्वीकृत होने पर प्रश्न केवल यह रह जाता है कि इसका सही विवेचन कैसे करें—'यह पैर है' 'वस्तुएँ पृथ्वी की ओर बराबर वेग (विलॉसिटी) से गिरती हैं' सार्थक वाक्य हैं, देखना केवल यह है कि इनकी सार्थकता का कैसे निरूपण किया जाय। इसी प्रकार "कम भवब ब के कारण है" निरर्थक वाक्य है, देखना केवल यह है कि इनकी निरर्थकता का निरूपण कैसे किया जाय! तब जो कसौटी इन दो उद्देश्यों में एक साथ सफल हो सकती है वह सही कसौटी है। इसीलिये इन दार्शनिकों ने वाक्य विषयक पूर्वोक्त दो विकल्पों को (जो विकल्प अन्यथा इन्हें पृथक् दार्शनिक संप्रदाय बताते) वैकल्पिक भाषावाद कहा-अर्थात् अपने मूल वाक्यों के लिये चहें जो भी रुढ़ि स्वीकार कर लें, दोनों उचित हैं, प्रश्न केवल सुविधा का है।

किन्तु कानप तथा न्यूराथ का भौतिक घटना वाचक वाक्यों को मूल वाक्यों के रूप में स्वीकार करना उतना निरीह नहीं था जितना "सुविधा का प्रश्न" तथा "वैकल्पिक" कहने से प्रतीत होता है, क्योंकि मूल वाक्यों को भौतिक घटनाओं के वाचक वाक्य मानने का अर्थ है मूल वाक्यों के रूप में उनकी विशिष्टता स्वीकार करना। वास्तव में उन्होंने इन वाक्यों की विशिष्टता स्वीकार करना। वास्तव में उन्होंने इन वाक्यों की विशिष्ट स्थिति पूर्णतः और स्पष्टतः अस्वीकार कर दी, क्योंकि उनके अनुसार, किसी या किन्हीं मूल वाक्यों का किसी उच्चतर स्तर के कथन से, किसी वैज्ञानिक प्रकल्पना से, विरोध होने पर, उनमें से किसी पर भी सन्देह किया जा सकता है। किन्तु स्पष्टतः मूल-वाक्यों को वैज्ञानिक प्रकल्पना अथवा सिद्धान्त के स्तर पर रखने का अर्थ है वैज्ञानिक प्रकल्पनाओं को तथ्य तथा अनुभव (प्रत्यक्ष) पर आधारित नहीं मानना और इस प्रकार विज्ञान की सत्यता के सम्बन्ध में समजसता का सिद्धान्त स्वीकार करना। किन्तु यह कहा जा सकता है कि कानप तथा न्यूराथ कुछ वाक्यों को तो मूल-वाक्य मानते ही थे, और ये वाक्य अनिवायत प्रत्यक्षात्मक प्रकार के थे। इस प्रकार, वे समजसतावादी होने पर भी समजसता की धुरी के रूप में प्रत्यक्ष को ही स्वीकार करते थे। किन्तु वास्तव में यह भी सही प्रतीत नहीं होता। क्योंकि भाषा का तथ्य के साथ

सम्बन्ध स्वीकार करने का अर्थ या तत्त्वमीमासा की सीमा में प्रतिफलण, जो कि उनमें लिये सबसे अधिक वजित क्षेत्र था । अन्य प्रत्यक्षवादियों ने इस कठिनाई के समाधान के अनेक असफल प्रयत्न किये, किन्तु जानप और यूराय को ये सब समझते स्वीकार नहीं थे । कानप ने दक्षन को तात्त्विक व्याकरण कहा और इस कथन की अर्थपत्तियाँ को पूर्ण रूप से स्वीकार किया । उनके अनुसार "किसी भाषा विशेष के स्वरूप निरूपण के लिये इसका शब्द कोश तथा व्याकरण देना आवश्यक है, अर्थात् जो शब्द इसमें प्रयुक्त होने हैं तथा वे नियम जिनके अनुसार (१) उन शब्दों से वाक्यों का निर्माण किया जा सकता है तथा (२) वे वाक्य उनी भाषा के अथवा अन्य भाषा के अन्य वाक्यों में रूपांतरित किये जा सकते हैं (अनुवाद के नियम तथा अनुमान के नियम) । किन्तु क्या यह आवश्यक नहीं है कि शब्दों का अभिप्राय समझने के लिये शब्दों के अर्थ भी बताए जाय ? नहीं, वन्तु विषा (मैटीरियल मोड) में इस प्रकार की गयी माँग ऐसे आकारात्मक नियम देने से पूरी की जा सकती है जो नियम कि इसके व्याकरण का निर्माण करते हैं । क्योंकि किसी शब्द का "अर्थ" या तो अनुवाद के द्वारा दिया जाता है अथवा परिभाषा के द्वारा । अनुवाद शब्दों को एक भाषा से दूसरी भाषा में रूपांतरित करने के नियमों को कहते हैं । यह बात तथाकथित शाब्दिक परिभाषाओं (उदाहरणतः 'हाथों' 'उसी प्रकार का पशु जिस प्रकार का कि इस देश-काल-स्थिति में पशु') के लिये भी सही है, जिस बात को कि प्रायः ही भुला दिया जाता है । दोनों परिभाषाएँ शब्दों के अनुवाद हैं ।"६

यहाँ हम इस प्रतिपादन की उपयुक्तता अनुपयुक्तता पर विचार नहीं करेंगे, यहाँ हम केवल इस बात की ओर संकेत करना चाहते हैं कि कानप किस प्रकार तत्त्वमीमासा से बचने के लिये अनुभववाद से भी दूर जा पड़ा । किन्तु यह प्रतिपादन तात्त्विक प्रत्यक्षवाद के लिये बहुत तर्काक्षित है क्योंकि यदि विट्गिस्ताईन के अवाच्यता विषयक निष्कर्ष को सत्य और तत्त्वमीमासा की सत्यता विषयक सिद्धांत को असत्य मान लिया जाय, जैसा कि तात्त्विक प्रत्यक्षवादियों ने माना तब तबवों के वाक्य केवल अन्य वाक्य ही हो सकते हैं । क्योंकि यदि तत्त्वमीमासात्मक वाक्य असत्य होने पर भी सत्यक ही तब भाषा का वाक्य शब्द-वाह्य हो जायगा । किन्तु अनुभववाद तत्त्वमीमासा से नहीं बच सकता क्योंकि उसके लिये यह बताना आवश्यक है कि क्यों अनुभव और ज्ञान का उसका निरूपण ही सही है और यह बताने के लिये आवश्यक है कि वह तत्त्व या विश्व के स्वरूप की खोज करे । यदि प्रत्यक्षवादी इससे बचना चाहते हैं तब उनके लिये कानप न्यूराथ के पक्ष का अवलम्बन करना एक उपाय है, यद्यपि यह एक मात्र उपाय नहीं है, किन्तु निश्चय ही उनके लिये वे रास्ते खुले नहीं हैं जो शिल्क, वेगमान, एयर और बर्वाइन तथा गुडमान आदि ने अपनाए ।

कानप के इस अतत्त्वमीमासात्मक अनुभववादी सिद्धान्त की मुख्य कठिनाई यह है कि

६ यूनिटी ऑफ सार्डिस (सार्डिके मिलियेवर्स), पृ ३० । यहाँ जे ओ उपसन की पुस्तक फिलॉसोफीकल एनेलेसिस, पृ १२३ से उद्धृत ।

यह इतने शिल्प कौशल के वावजूद, जो कि उन्होंने सब वाक्यों को आकारी विधा (फामल-मोड) में रूपांतरित करने में उन्होंने प्रदर्शित किया है, कुछ भी उपलब्ध नहीं कर पाता, सिवाय यह दिखाने के कि यह रूपान्तरण सम्भव है। किन्तु इस रूपान्तरण का क्या औचित्य है ? क्या यह औचित्य स्वयं इस विधा के रूपांतरण द्वारा स्थापित किया जा सकता है ? तत्त्वमीमासा में क्या दोष है, क्या यह बताने के लिये अथ का प्रमाणीकरण-सिद्धान्त, अथवा काटीय ग्रन्थपुगम-किं विशुद्ध प्रत्यय को अनुभव से सम्बद्ध होना चाहिये—आवश्यक नहीं है ? किन्तु यह कहने के लिये वस्तुओं और वस्तुस्थितियों की चर्चा आवश्यक है।

कानप ने पीछे तार्किक व्याकरण के सिद्धान्त का परित्याग कर दिया और अर्थ-विज्ञान (सिमेंटिक्स) की उपयुक्तता को स्वीकार किया। अर्थ-विज्ञान का महत्त्वपूर्ण काय भाषा तथा उसके वाच्य विषयों में सम्बन्ध का विवेचन करना है। किन्तु इस विवेचन के लिये यह आवश्यक नहीं है कि कोई तत्त्वमीमासात्मक सिद्धान्त स्वीकार किया जाय, इसमें एक तटस्थ दृष्टि भी हो सकती है जो एक ओर तत्त्वमीमासा से रक्षा करती है और दूसरी ओर भाषागत वस्तुस्थिति का उपयुक्त निरूपण सभव करती है। और यदि इसे दार्शनिक सिद्धान्त के रूप में स्वीकार कर लिया जाय तब यह पूरा भार-मुक्त कर निर्वह विहार का आनन्द देती है। भाषा के सम्बन्ध में कानप की इस नवीन दृष्टि में यह उन्मुक्तता हमें भरपूर मिलती है। यदि हम तत्त्वमीमासात्मक रूप से प्रतिबद्ध नहीं हो तब हमारा वाच्यो के चूनाव में कोई आग्रह नहीं हो सकता। भाषा स्वयं में न तो सामान्यो की असत्ता और विशिष्टों की सत्ता के पक्ष में कोई आधार हमें देती है और न अदृश्य से दृश्य को अधिक सत् मानने के लिये कोई आधार देती है। इसलिये हम सब प्रकार के वाक्यों का प्रयोग उपयुक्त रूप से कर सकते हैं—तब सख्याएँ, वग, सामान्य, प्रत्यय आदि उतनी ही सद्बस्तुएँ हैं जितने सवेद-प्रवृत्त, विशिष्ट या व्यष्टि। दार्शनिक के लिये करणीय केवल यह है कि वह प्रत्येक वाच्य-क्षेत्र के विशिष्ट स्वरूप के अनुसार उपयुक्त भाषा-व्यवस्था की रचना करे क्योंकि सामान्य भाषा में ये रचना नियम पूरा व्यवस्थित नहीं हैं। इस प्रकार कानप ने रचनात्मक व्यवस्थाओं का निर्माण किया, अर्थात् विभिन्न वाच्य-सन्दर्भों में निहित सरचनाओं (स्ट्रक्चर्स) को व्यक्त किया। इस उन्मुक्त दृष्टि का दार्शनिक औचित्य उन्होंने अपने एक लेख “एम्पीरीसिज्म, सिमेंटिक्स एंड ओटोलोजी” (अनुभववाद, अर्थ-विज्ञान तथा सत्तामीमासा) में बहुत स्पष्ट रूप से प्रतिपादित किया है। इसमें उन्होंने दार्शनिक प्रश्नों को दो वर्गों में बाँटा है—भ्रान्तर और वास्तव। उनके अनुसार सत्ता-विषयक प्रश्न बाह्य प्रश्न होते हैं, जैसे “क्या सख्याओं का अस्तित्व है ?” प्रश्न गणित का भ्रान्तर प्रयत्न नहीं है, यह वास्तव प्रश्न है, क्योंकि गणित सख्याओं के अस्तित्व पर विचार नहीं करता, वह इनका उपयोग करता है (इन्हें सत् मान कर)। भ्रान्तर प्रश्न उस व्यवस्था के अपने नियमों की जाच से सम्बन्ध रखते हैं। उनके अनुसार, बाह्य प्रश्न अनुचित प्रश्न हैं और भ्रान्तर उचित।

इस स्पष्ट सापेक्षतावादी प्रतिपादन के वावजूद न केवल यही कि कानप इस उन्मुक्त

सिद्धान्त की अर्थार्पण दिखाने के लिये अपने आपको गणित तथा तक तक सीमित रखते हैं बल्कि अन्यो लेखों में इसके स्पष्टतः विपरीत भी जाते हैं । यदि सापेक्षतावाद सही है और "वस्तुओं का अस्तित्व" उस वाक्य-व्यवस्था पर निर्भर करता है जिसके अन्तर्गत शब्दों का प्रयोग हो रहा है तब 'यह भेज है' जितना प्रत्यक्ष विषय-परक वाक्य-व्यवस्था में तथा 'एक सम-समस्या है' जितना गणितीय वाक्य-व्यवस्था में उचित वाक्य है उतना ही ईश्वर सम दत्ति मान है वाक्य भी होना चाहिये, क्योंकि यह धार्मिक वाक्य-व्यवस्था का वाक्य है ।^७ कानप के उक्त लेख से तक का अनुसरण करते हुए तो इसके विरुद्ध केवल यही आपत्ति की जा सकती है कि यह धार्मिक वाक्य प्रयोग के सन्दर्भ में उचित वाक्य नहीं है, जो कि वे सिद्ध नहीं कर पाएंगे । किन्तु वे तो वास्तव में धार्मिक सन्दर्भ को ही उचित मानने को तैयार नहीं हैं जो कि उस सन्दर्भ वाक्य-व्यवस्था पर बाह्य आपत्ति है । अपने एक अन्य महत्वपूर्ण लेख "मैथोडो-लोजिकल कैरेक्टर ऑफ साईंटीफीक कासेप्ट्स" में कानप ने भाषा के रचना और अनुवाद-नियमों का प्रतिपादन कर पहले भौतिक विज्ञान के ऐसे वाक्यों का प्रत्यक्षमूलक वाक्यों में रूपान्तरण करने का प्रयत्न किया है जो कि अथवा प्रत्यक्षमूलक नहीं हैं और तत्पश्चात् मानसिक अवस्थाओं के वाचक वाक्यों का भौतिक अवस्थाओं के वाचक वाक्यों में रूपान्तरण किया है । अब, यह रूपान्तरण भौतिकतावादी (फिजिकलिस्टिक) सिद्धान्त के अनुसार है और यह अथवा अन्य कोई ऐसा सिद्धान्त तब तक सम्भव नहीं है जब तक कि बाह्यता परक आलोचक नहीं बना जाय । क्योंकि ऐसा सिद्धान्त समग्रात्मक होना आवश्यक है और परिणामतः इसके लिये सब आयामों (रैल्स्) तथा वाक्य-क्षेत्रों का एक आयाम तथा वाक्य-क्षेत्र में अन्तर्गति आवश्यक है । कानप से भी बढ़ कर क्वार्डिन सापेक्षतावाद के समर्थक हैं और उन्होंने इसका प्रतिपादन अपने लेख "अनुभववाद की दो पूर्वमान्यताएँ" में बहुत स्पष्ट और विदग्ध रूप से किया है ।^८ उनका यह सापेक्षतावाद कानप से अधिक मूलगाभी है, क्योंकि इसे वे भाषा (वाक्य-क्षेत्र की सापेक्षता) तक सीमित नहीं रखते बल्कि इसे "अवधारणात्मक सापेक्षता" कहते हैं । यह अवधारणात्मक सापेक्षता यद्यपि भाषा में भी लक्षित होती है किन्तु यह उससे व्यापकतर है । इसकी यह व्यापकतरता एक भाषा से दूसरी भाषा में अनुवाद की असम्भवा से प्रकट होती है जिसका अर्थ है कि भाषा का वाक्य उससे परे होता है । इस प्रश्न पर उन्होंने अपनी पुस्तक "शब्द तथा विषय" (वर्ड एंड ऑब्जेक्ट) में विचार किया है ।

किन्तु इसके बान्जद ये अस्तित्वमीमासात्मक हैं और इस अस्तित्वमीमासा में लाघव के पक्षपाती हैं । इन्होंने, तथा गुडमैन^९ ने, पूरुष विशिष्टतावादी-भौतिकवादी अस्तित्व-

७ मिग्रेसोटा स्टडीज इन फिलसफी ऑफ ताईस, सम्पादक फाइनल तथा सैल्लस, जिल्ड १
८ आगे सकलित ।

मीमांसा को स्वीकार किया है । इसके लिये क्या प्रोचित्य है, इस सम्बन्ध में कोई तक इन्होंने नहीं दिया है । शायद वे इसकी आवश्यकता भी नहीं समझने, उनके लिये समस्या केवल यही है कि भाषा में प्रयुक्त ऐसे वाक्यों का, जिनमें सामान्यवाचक अथवा मानसिक-वस्तुवाचक पद प्रयुक्त होते हैं, अनुवाद ऐसे वाक्यों में कैसे किया जाय जिनमें केवल विशिष्टता वाचक अथवा भौतिक वस्तुवाचक शब्द घटित होते हैं । क्वाईन के शब्दों में “भौतिक घटनाओं का अस्तित्व तो सिद्ध है ही, तब दूसरी कोटि को क्यों लाया जाय ? इस प्रकार यह कहा जा सकता है कि अतर्दशन (इंट्रोस्पेक्शन) अपनी भीतरी शारीरिक अवस्थाओं को देखना है, जैसे मेरे के तेजाव को ।”^{१०} किन्तु इस लाघव को दर्शन का प्रमुखतम आदेश नहीं बनाया जा सकता, यह केवल तात्त्विक-आकारिक व्यवस्थाओं का ही लक्ष्य हो सकता है । हमारे यहाँ यह व्याकरणों का लक्ष्य रहा है, दाशनिकों का नहीं । यदि लाघव को दर्शन का आदेश होता ही है तब फिर विशिष्ट और भौतिक के पक्ष में ही यह लाघव क्यों किया जाय, सामान्य और मानसिक के पक्ष में क्यों नहीं किया जाय ? और पुन, यह वास्तव लाघव भी नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उस अवस्था में प्रत्येक घटना एक पृथक् सत्ता होगी । इन घटनाओं को ‘विशिष्ट’ या ‘भौतिक’ कह कर इन्हें उपयुक्त रूप से कोटिकृत नहीं किया जा सकता, क्योंकि इस अवस्था के अन्तर्गत कोटिकरण (कैटेगोराइजेशन) बदलेगा होगा ।

किन्तु उपरोक्त आलोचना से इन दार्शनिकों के वास्तव कृतित्व का अनुमान नहीं हो सकता । इन्होंने इस अनुभववादी प्रतिज्ञा को सिद्ध करने के लिये कि सब साक्ष्य कथन या तो प्रत्यक्षमूलक हैं अन्यथा केवल आकारिक हैं सब प्रकार की कथन विज्ञाओं (मोडम ऑफ स्टेटमेंट्स) का विमृष्ट और सूक्ष्म अध्ययन किया । इस प्रकार आकारिक तक तथा व्याकरण और अर्थ विषयक प्रश्नों के विवेचन के लिये शिल्प-कौशल का जो विकास हुआ वह असूनूव है । इस प्रकार की दशन-शाली प्रकृष्टतम रूप में कानप की “लोजिकल साइटेक्स ऑफ लैंग्वेज”, ‘मीनिंग एंड नेसेसिटी’, क्वाईन की ‘फाम ए लॉजिकल प्रोब्लम ऑफ व्यू’ ‘वड एंड ऑब्जेक्ट’ और गुडमैन की “स्ट्रक्चर ऑफ प्रीयोरेंस” तथा स्ट्रासन की “इडीविडुअल्स” पुस्तकों में प्रखरतम रूप में फलीभूत हुई है । इन पुस्तकों के दृष्टिकोणों तथा विधियों में बहुत अन्तर है, किन्तु तब भी ये भाषा तथा आकारिक तक के प्रति अपने आग्रह में समान हैं । स्ट्रासन निश्चय ही आकारिक तर्कों का आश्रय नहीं लेता है, वह इसके विरुद्ध भी है, किन्तु व्याकरण की कोटियों के विश्लेषण को दार्शनिक समस्याओं की कुंजी उसी माना है ।

३

आधुनिक अनुभववादी-प्रत्यक्षवादी दर्शन की तीसरी मुख्य शाखा को विश्लेषणवाद, लोक-भाषा-विश्लेषणवाद, उच्चारणवाद (फिरेप्पुटिज्म) इत्यादि बहुत से नाम दिये गये हैं । इसका प्रथम प्रवक्तृ कुछ मूर को भी मानते हैं, किन्तु यह केवल वश-परंपरा को और

अधिक प्राचीन बनाने के विचार से। अन्यथा हम विशेष विधि स्वयं और प्रोचित्य पर सबप्रथम विटिंगस्टाईन ने विचार किया। विटिंगस्टाईन के विचार उसकी मरणोपरांत प्रकाशित पुस्तक “फिलोसोफीकल इन्वेस्टीगेशन्स” में संकलित हैं। इस सम्प्रदाय के मुख्य दार्शनिक विज्डम, गार्डन, ऑस्टिन तथा वेजमान हैं।

यद्यपि इस सम्प्रदाय के दार्शनिक इस सम्प्रदाय को तार्किक प्रत्यक्षवाद की प्रथमा अनुभववाद की भी, एक शाखा नहीं मानते, बल्कि उन्हें इस विशेषण से चिह्नित है, किन्तु तब भी दूसरे देखते हैं कि ‘कुल संपूर्त जान्यो परंतु लखि सुभलचन्दन गात’। इस सम्प्रदाय में तथा ऊपर चर्चित दो सम्प्रदायों में वास्तव में ही निकट वस्तुता का सम्बन्ध है। यह वस्तुता इनके तत्त्वमीमाणा-विरोध में, भाषा विश्लेषण को दशन की इतिकत व्युत्पत्ता मानने में, तथा लोक-धारणाओं और विज्ञान की प्रमाणिकता की पराकाष्ठा मानने में, निहित है किन्तु तब भी इतम गम्भीर अन्तर है। यह अन्तर विधि तथा लक्ष्य दोनों में है। जैसाकि हमने ऊपर देखा इस सम्प्रदाय का एक नाम उपचारवाद भी है। इस नामकरण का कारण विटिंगस्टाईन द्वारा दशन का काय स्पष्ट रूप से यह प्रतिपादित करना है कि स्वतः कोई दार्शनिक समस्याएँ नहीं होती, ये समस्याएँ कुछ लोगों द्वारा कुछ भाषा-प्रयोगों का स्वरूप ठीक-ठीक नहीं समझ पाने के फलस्वरूप उत्पन्न भ्रम के कारण होती हैं। उसके अनुसार, “दार्शनिक समस्या का स्वरूप इस प्रकार का होता है—मुझे रास्ता नहीं सूझ रहा है।” उसके अनुसार, “जब हम दार्शनिक चिन्तन में प्रवृत्त होते हैं तब हम उन असम्बन्ध-प्रादुर्भाव लोगों की भूमिका में होते हैं जोकि सम्यक् लोगो द्वारा बोले गये वाक्य सुनते हैं और उनसे विचित्र निष्कर्ष निकालते हैं।” पुनः “दशन में आपका क्या उद्देश्य होता है? बोतल में फँसी मक्खी को बाहर निकालने का रास्ता दिखाना।” ये दो उद्धरण परस्पर विरोधी प्रतीत होते हैं। इस विरोध का परिहार इस प्रकार है कि प्रथम में दार्शनिक चिन्तक को जबकि “बोतल में फँसी मक्खी” के रूप में देखा गया है, दूसरे में उसे “बोतल में फँसी मक्खी को बाहर निकालने का रास्ता दिखाने वाले के रूप में।” ये दोनों स्थितियाँ दार्शनिक की ही होती हैं क्योंकि लोक-साधारण न प्रकारण उलझन में पड़ता है और न उसे निकलने की आवश्यकता होती है। दार्शनिक भाषा को गलत समझने के कारण उलझन में पड़ता है और ये उपचारवादी दार्शनिक एक ही कोटि के नहीं होते हैं। प्रथम प्रकार के दार्शनिक वे हैं जिनको “बुद्धि भाषा (लोक-भाषा) के द्वारा व्यामोहित (विचित्र) होती है”, जो “व्याकरण मूलक भ्रांतियों से विभ्रान्त होते हैं”, जो “हमारी भाषा की वाक्य रचनाओं की गलत व्याख्या” के कारण तत्त्वमीमाणा की भूलभुलैया में फसते हैं। और दूसरे प्रकार के दार्शनिक वे हैं जो “हमारी भाषा के वास्तव व्यापार को स्पष्ट करते हैं और विपरीत आकषण होने पर भी, इस वास्तव व्यापार को पहचानने के लिये हमें बाध्य करते हैं।”

यह दार्शनिक व्यामोह या विभ्रान्ति कैसे उत्पन्न होती है? ‘ट्रैक्टस लोजीको फिलोसोफिकस’ पुस्तक में विटिंगस्टाईन ने भाषा का काय तथ्य-चित्रण कहा था। इस कारण

उनके लिये आवश्यक हो गया कि वह ऐसे सब वाक्यों, जो प्रकटत किसी तथ्य का चित्रण नहीं करते हैं, ऐसे वाक्यों में अन्तर्भाव करे जो यह चित्रण करते हैं। परिणामतः जो वाक्य इस प्रकार अन्तर्भूत नहीं किये जा सकते थे उन्हें अपने निरर्थक कहा।

अब, इन्वेस्टीगेशन् में, उसका मत था कि भाषा का कोई एक ही काय नहीं है। शब्द और वाक्य विभिन्न कार्यों का सम्पादन करते हैं और विभिन्न प्रयोजन सिद्ध करते हैं। सो, दार्शनिक का प्रथम काय यह देखना है कि ये कितने विभिन्न प्रकार के हैं। 'हथियारों की सन्दूकड़ी में पड़े हथियारों की और जरा ध्यान दो, इसमें हथोड़ा होता है पेचकस होता है, धारी होती है, फुट्टा रहता है, बर्मा होता है, और पेच तथा कीर्न् आदि होती हैं। शब्दों के प्रकार्य उतने ही भिन्न-भिन्न प्रकार के होते हैं जितने इन हथियारों के। दार्शनिक चिन्तन करते हुए हम शब्दों के किसी एक व्यापार को उनका एकमात्र व्यापार मानने लगते हैं, किन्तु ऐसा कोई भी एक विवरण वेकार है, उतना ही वेकार जितना वेकार हथियारों का कोई एक कार्य मान कर दिया गया विवरण होगा। यदि हम कहें "सब हथियारों का कार्य कुछ घड़ना है" तब इससे क्या लाभ होगा ? यह हमें हथियारों के सम्बन्ध में कोई ज्ञान नहीं देगा। इसी प्रकार "वाक्य कितने प्रकार के हैं ?" कहेंगे, कथनात्मक, प्रदनात्मक और विध्यात्मक—किन्तु वास्तव में ये अमूल्य प्रकार के हैं जिन्हें हम "शब्द", "प्रतीक", "वाक्य" कहते हैं उनके असंख्य प्रकार के उपयोग हैं।" क्रीडाओं को लें। "इन सब में क्या सामान्य है ?—यह कहना उचित नहीं है कि कुछ अवश्य सामान्य होगा अन्यथा उन्हें क्रीडाएँ नहीं कहा जादगा—किन्तु देखो और जाँचो कि क्या वास्तव में इनमें कुछ भी सामान्य है ? क्योंकि यदि तुम इन पर दृष्टिपात करोगे तब पाओगे कि इनमें कुछ भी सामान्य नहीं है, बल्कि केवल अनुरूपताएँ हैं, सम्बन्ध हैं, और इनकी एक पूर्ण शृंखला इनमें है। सो "विचारो नहीं, देखो।" (डोट थिक वट लुक)।

यहाँ हमने अत्यन्त सक्षेप में विदिगस्टाईन के नवीन विचारों का विवरण दिया और इस प्रसंग में उसके कुछ चमत्कारी वाक्यप्रयोग उद्धृत किये। इनसे इंगलैंड का युवक बहुत चमत्कृत हुआ और उसने इन्हे श्रुति-वचनों के समान ग्रहण कर इन पर मनन और निदिध्यासन आरम्भ किया। इस पुस्तक में हमने राईल का एक लेख "व्यवस्थित रूप से आमक अभिव्यक्तियाँ" सक्तित किया है जो इन नवीन प्रवृत्तियों का प्रतिनिधि लेख समझा जाता है। जैसाकि इस लेख के शीर्षक से ही स्पष्ट है इसमें लेखक ने कुछ वाक्यों का विश्लेषण किया है, जिनके सम्बन्ध में राईल का विचार है कि दार्शनिक इन या ऐसे वाक्यों के व्याकरण-रूप को सत् का द्योतक रूप मानने के कारण अस्मित हुए हैं। उसके अनुसार, वाक्यों का न तो कोई स्थिर अर्थ होता है और न ये सत् के चित्र होते हैं। वाक्यों का अर्थ उनके प्रयोग के सन्दर्भ में समझना चाहिये।

उनका यह लेख अधिकांश में ब्रद्वैंड रसल के "थॉन् डिस्क्रिप्शन्" लेख की अनुवृत्ति जैसा लगता है, और बहुत कुछ वह वैसा है भी, किन्तु अपनी मूल दृष्टि में यह उससे बहुत

मिश्र है । रसल यह मानते हैं कि भाषा का एक मूल ढांचा है जिसके वाक्य सज्ञा और सम्बन्धवाचक पदों से रचित होते हैं । यह ढांचा सत् के ढांचे के अनुरूप है और सज्ञा तथा विधेय पद सत् के स्रोतक होते हैं । 'स्वयण-पवत का अस्तित्व नहीं है' जैसे वाक्यों में 'स्वयण-पवन' वास्तव में सज्ञा पद नहीं है, बल्कि वणनात्मक पद है, जो किसी का बणन नहीं करता । इसके विपरीत राईल कोई ऐसी मूल सज्ञाओं, 'मूल विधेयों' और 'मूल-वाक्यों' को नहीं मानते । अपने इस लेख का निष्कर्ष बताते हुए वे लिखते हैं

इस प्रकार मेरे विचारों में, 'यह प्रश्न करने अथवा कहने में भी कि 'इस कथन का क्या अर्थ है' एक तुक है । क्योंकि जब कोई अमिथ्यक्ति किसी तथ्य के वास्तव रूप को छिपाती हो अथवा उपयुक्त रूप से प्रकट नहीं करती हो, तब यह प्रश्न करना उचित ही है कि वाक्य तथ्य का वास्तव रूप क्या है । और इस तथ्य का हम नवीन पद योजना द्वारा कथन कर सकते हैं, जो कथन कि उसे प्रकट कर देता है जिसे कि प्रथम पद-योजना प्रकट नहीं कर रही थी । इस समय मैं सोचता हूँ कि यही दार्शनिक विश्लेषण है और यह दर्शन का एकमात्र काय है । किन्तु क्योंकि अपने पाप की स्वीकृति आत्मा के लिये श्रेयस्कृत है, इसलिये मुझे यह स्वीकार करना ही चाहिये कि मुझे वे निष्कर्ष, जिनकी ओर कि ये निष्कर्ष संकेत करते हैं, बहुत रुचिकर नहीं हैं । मैं दर्शन को भाषा में दोषपूर्ण वाक्य-रचनाओं तथा भ्रांत सिद्धांतों के स्रोत खोजने से उत्कृष्टतर काय देना चाहूँगा । किन्तु इसमें मुझे सन्देह नहीं है कि दर्शन का कम से कम यह काय तो है ही ।"

अपने इस लेख के निष्कर्षों का उन्होंने अपनी पुस्तक "दि कांसेप्ट ऑफ़ माईंड" में अनुसरण किया है और उन विभिन्न शब्दों के विभिन्न प्रयोग-प्रसंग दिखाये हैं जो मानसिक स्थितियों के वाक्य समझे जाते हैं । इस पुस्तक का लक्ष्य यह दिखाना है कि मन-संज्ञक कोई सत्ता या वस्तु नहीं है जो व्यवहार और क्रियाओं से भिन्न और अनिश्चित कुछ है । यह केवल हमारे (दार्शनिकों के ?) आदिम विश्वासों का अवशेष है जो हम व्यवहारों और क्रियाओं के पीछे किसी सत्ता की खोज करते हैं, जैसे आदिम लोग मशीन को चलते देख कर उसमें भूत की कल्पना करते हैं । उनका यह दृष्टिकोण विटिंगस्टाईन द्वारा प्रवर्तित इस दार्शनिक मत के अनुरूप ही था कि अर्थ का वाक्य या शब्दों से पृथक् कोई अस्तित्व नहीं है । वे अर्थ को प्रयोग सचम का व्यापार मानते हैं । दूसरे शब्दों में, अर्थ शब्द-प्रयोग का सदम है । इस प्रतिज्ञा का अनुसरण करने पर यह निष्कर्ष सहज है कि मन मनस्विकताएँ और व्यवहार ही है—'राम क्रुद्ध है' का यह अर्थ नहीं है कि "राम के भीतर क्रोध संज्ञक कोई स्थिति विशेष है ।" यह राम के वर्तमान व्यवहार और सम्भाव्य व्यवहार के सम्बन्ध में कथन है ।

यह प्रतिपादन उतना अनुपयुक्त नहीं है जितना यह प्रथम दृष्टि में प्रतीत होता है । ऐसा प्रतीत होने का कारण यह है कि राईल का झुकाव बहुत कुछ भौतिकवादी वैज्ञानिकवादी है । इसकी दृष्टि उनकी 'मशीन में भूत' की उपमा से भी होती है । किन्तु इस प्रतिपादन

की मूल प्रतिज्ञा के लिये यह आग्रह न केवल आवश्यक ही नहीं है बल्कि अनुपयुक्त भी है। अर्थ को "शब्द प्रयोग का व्यापार" कहने के लिये आवश्यक है कि शब्द को समझ ध्वनि माना जाय और प्रयोग को एक सगर्भ सन्वर्भ। 'सगर्भ' से यहाँ यह अभिप्राय नहीं है कि अथ सज्ञक कोई वस्तु है जो ध्वनि में अन्तर्हित है यहाँ कहने का अभिप्राय यह है कि यह ग्रामोफोन रिकार्ड से ध्वनित और टेपरिकाडर से श्रुत से बहुत अधिक कुछ है। पुनः, अथ उतना ही प्रयोग-निभर है जितना प्रयोग अथ-निभर, दोनों एक ही वस्तुस्थिति के दो पक्ष हैं। इसी प्रकार मन के लिये भी "मुझे ज्ञात है कि यह मेज है" का यह विश्लेषण बहुत अधिक समीचीन है कि यहाँ कोई मन सज्ञक वस्तु में किसी घटना के घटित होने के सम्बन्ध में कथन नहीं है, यह दोड़ की प्रतियोगिता में जीत के जैसा है जिसमें जीत सज्ञक कोई वस्तु या स्थिति नहीं होती। किन्तु इसमें एक बड़ी महत्त्व की बात छोड़ दी गयी है जब मैं कहता हूँ कि "मैं जानता हूँ" तब जानना अवश्य ही अन्यान्य स्थितियों का व्यापार है, किन्तु जान पाने और जान पाने में असफल रहने के बीच कुछ सामान्य भी है और यह मात्र मेज के होने से मूलतः भिन्न है, इसकी उपेक्षा नहीं की जा सकती। इसे व्यवहार, क्रिया या इनकी समा-धना से पृथक् मत मानिये, किन्तु तब आप व्यवहार क्रिया आदि को भी मशीन की पदावली में नहीं समझ सकते।

ऐसा नहीं है कि इस सम्प्रदाय के सभी दार्शनिक राईल के समान ही व्यवहारवाद के प्रतिपादक हैं स्वयं विट्गिस्टाईन ही नहीं थे, और न वेजमान ही हैं, किन्तु तब भी इस सम्प्रदाय में ऐसी प्रवृत्तियों की ओर ही झुकाव दिखाई पड़ता है जिनसे व्यवहारवाद-भौतिकतावाद को बल मिलता है। हमारे इस कथन की पुष्टि इस सम्प्रदाय के दार्शनिकों की नीति-मीमांसा से होती है। वे नीति-वाक्यों को आदेश-वाक्यों यावेग व्यञ्जक वाक्यों आदि में अन्तर्भाव्य मानते हैं। यद्यपि वे इस आपत्ति को स्वीकार नहीं करेंगे, क्योंकि उनका तो मत है कि वे नैतिक वाक्य-प्रयोग का ही स्वरूप दिखा रहे हैं, स्वयं वाक्य-प्रयोग के ही द्वारा, किन्तु 'क उत्कृष्ट है' का अनुवाद (जैसा कि अन्तर्भाव को वे कहते हैं) 'मैं' क को स्वीकार करता हूँ अथवा 'क मुझे रुचिकर है' में न तो स्वतः होता दिखाई देता है और न उत्कृष्ट है' के प्रयोग-सन्दर्भों को देखने से ऐसा कुछ प्रतीत होता है।^{११} उदाहरणतः 'नैतिक अन्धापन' एक प्रयोग है और इसका पसन्द-नापसन्द की पदावली में अनुवाद संभव दिखाई नहीं देता, केवल अन्तर्भाव ही संभव हो सकता है।

जैसा कि हमने पीछे देखा, विट्गिस्टाईन ने दर्शन का कार्य दार्शनिक के भाषा-जन्य व्यामोह का निरास करना कल्पित किया था और परिणाम स्वरूप इन अनुपायी दार्शनिकों

११ द्रष्टव्य हमारा लेख नैतिक मूल्य, सस्कृति मानव कर्तव्य की व्याख्या पुस्तक में। इसमें मैंने नैतिकता की अन्तर्भाव्यता की व्याख्या की है।

ने अपना कर्तव्य व्यामोहित दाशनिकों का उपचार करना मानकर समकालीन तार्किक अणुवाद और तार्किक प्रत्यक्षवाद की आलोचना की । विजडम की तो एक पुस्तक का नाम है "तत्त्वमीमासा और मनोविश्लेषण" (मैटाफिजिकल एंड साइकोएनेलेसिस) इसमें उन्होंने तत्त्वमीमासा और मनोप्रथियों का परिणाम माना है और उसका मनोविश्लेषण किया है । किन्तु विजडम के विपरीत वेजमान जोकि इस सम्प्रदाय के एक बहुत स्वस्थ और उदार दाशनिक हैं, तत्त्वमीमासा को इस प्रकार व्यामोह और मनोव्याधि का परिणाम नहीं मानकर उसे "हमारी अवधारणाओं में गहरे भ्रम कर ऐसी तर्हें देखने वाला" मानने है जिन अवधारणाओं को कि सामान्य लोग ऊपर से ही देखते हैं और इसलिये कोई उलझन उठ दिखती नहीं देती ।^{१२} उनकी यह उदारता उनके भाषा विपयक दृष्टिकोण में भी परिलक्षित होती है । इस प्रसंग में उनका लेख "लैंग्वेज स्ट्राय" द्रष्टव्य है । इसमें से एक उद्धरण यहाँ समीचीन होगा

‘यह तथ्य कि भाषा ऐंद्रिय संवेद के स्तर से उठकर मानसिकता के स्तर पर आरोहण करती है, एक विचित्र वस्तुस्थिति को ज म देता है बहुत बार हम एक शब्द के पीछे एक अर्थ अर्थिप्राय की जोकि गहनतर तथा अर्थ-गुहा होता है, भ्रमक देखते हैं, और एक अन्य अर्थ के दवे पाव प्रवेश की आहट अनुभव करते हैं, जिसमें तथा जिसके साथ कि दूसरे अर्थ भी ज्वलित हो उठते हैं, और ये सब शब्द के मूल अर्थ के साथ घटी के अनुरणनों के समान गुंजारित होते हैं ।’^{१३} यहाँ शब्द और अर्थ के सायुज्य और शब्द और अर्थ की प्रयोग-निभरता का बहुत ही सुन्दर वर्णन है और साथ ही साथ शब्द की अर्थात्म स्वरूपता विस्पष्ट है । भाषा तथा मानसिकता के प्रति यही दृष्टिकोण किन्तुहोत्य के लेख "इंटेन्शन इनेरिजिस्टेंस" (उनकी पुस्तक "पर्सोनिंग" परिशिष्ट में सकलित) में भी है । इस प्रकार इस सम्प्रदाय का कोई निश्चित दाशनिक मत नहीं है, सिवाय इस बात के कि ये तत्त्वमीमासा और रचित भाषा-व्यवस्थाओं के विरुद्ध हैं ।

×

×

×

फाइन ने मिश्रोसोटा स्टडीज इन फिलासी ऑफ साईस की जिल्द के प्रवेश में रसन मूर से लेकर राइल भीस्टिन तक सबको प्रत्यक्षवाद के अन्तर्गत ही रखा है और इन तीन सम्प्रदायों को तीन शाखाएँ कहा है, इसी प्रकार एयर ने "तार्किक प्रत्यक्षवाद" पुस्तक में रसन तथा राइल और वेजमान के लेख भी सकलित किये हैं । इनमें क्या सामान्य है, यह

१२ हाउ आई सी फिलासफी, एयर द्वारा संपादित लॉजिकल पॉजिटिविज्म पुस्तक में सकलित ।

१३ पगू द्वारा संपादित "एस्सेज ऑन लॉजिक एंड लैंग्वेज", जिल्द २ में सकलित, पृ १३ ।

उपरोक्त विवेचन से स्पष्ट हो जाना चाहिये । इनमें मतभेद वास्तव में ऐकमत्य के अन्तर्गत है । यह ऐकमत्य मूल दृष्टिकोण में है—सभी तत्त्वमीमांसा विरोधी हैं, सभी दर्शन को विशिष्ट प्रश्नों पर विचार करना मानते हैं और एक समग्र व्यवस्था के निर्माण में विश्वास नहीं करते, सभी अध्यात्म, मृत्यु, जीवन का लक्ष्य और अर्थ की समस्याओं को वर्जित मानते हैं । इस प्रकार यह निश्चित रूप से एक दर्शन प्रणाली है ।

दूसरी मुख्य दर्शन प्रणाली अस्तित्ववाद है जिस पर संक्षेप में हम यहाँ विचार करेंगे ।

अस्तित्ववाद की परिभाषा देना बहुत कठिन है । कठिनाई का मुख्य कारण यह है कि जिन दार्शनिकों को अस्तित्ववादी माना जाता है उनके दार्शनिक विचारों में पारस्परिक भिन्नता इतनी अधिक है कि उन सबको एक ही वाद में सम्मिलित करने के औचित्य के बारे में कभी कभी संदेह होने लगता है । इस प्रकार के संदेह का निराकरण दो बातों से होता है । एक तो सभी अस्तित्ववादी दार्शनिकों ने कुछ सामान्य विषय-वस्तुओं के बारे में चिन्तन किया है । दूसरा, सभी अस्तित्ववादी दार्शनिकों की चिन्तन प्रक्रिया में एक ऐतिहासिक सान्त्वना पाया जाता है आकस्मिक नहीं है । यहाँ अस्तित्ववाद की सामान्य प्रवृत्तियों तथा अस्तित्ववादी दार्शनिकों द्वारा चाचर्चा विषयों का संक्षिप्त विवरण उपादेय होगा । अस्तित्ववाद का निम्नांकित विवेचन प्रस्तुत सकलन में समाविष्ट हैर्डेगगर के निबन्धों को समझने में सामान्यतः सहायक होगा ।

अस्तित्ववाद के चिन्तन का विषय प्रधानतः मनुष्य है । वैसे हैर्डेगगर और सात्र ने दावा किया है कि उन्होंने परम्परागत सत्ता शास्त्र के स्थान पर एक नये सत्ता-शास्त्र की स्थापना की है । उनका कहना है कि उनके दर्शन का उद्देश्य व्यापक 'सत्' का निरूपण करना है, न कि केवल मानव अस्तित्व की व्याख्या । हैर्डेगगर ने तो स्पष्ट शब्दों में अपने दर्शन-तन्त्र के विरुद्ध मानवीकृतियता की आपत्ति को आतिपूर्ण बताया है । वे कहते हैं कि उनके द्वारा प्रतिपादित सिद्धान्तों का मानव की विशिष्ट परिस्थितियों की व्याख्या करने के लिए प्रयुक्त किये जाने से यह भ्रम हो जाता है कि ये सिद्धान्त मानवनिष्ठ हैं जिनका कोई तात्त्विक महत्त्व नहीं है । पर हैर्डेगगर और सात्र ने सत्ता की व्याख्या करने में मानव-सवर्गों का प्रचुर मात्रा में प्रयोग किया है । हैर्डेगगर के निबन्धों में उद्वेग, चिन्ता, जिज्ञासा, मृत्यु से आस, सकलन आदि पदों की प्रत्यावृत्ति मिलती है । सार्थ भी अपने लेखों में चेतना, आस, परिप्रश्न, कुत्सित निष्ठा आदि व्यक्तियों को मुक्त हस्त प्रयोग करते हैं । व्यापक सत्ता शास्त्र की स्थापना करने का दावा करते हुए अपने दर्शन की मानव केन्द्रीयता की सफाई हैर्डेगगर और सात्र दो युक्तियों द्वारा दे सकते हैं । एक तो यह कि सीमा 'सत्' मानव वातायन है जिसमें से असीम सत् की भाँती मिलती है । दूसरा, असीम का ज्ञान प्राप्त करने की क्षमता मनुष्य में नहीं है । अतः उसे अपनी सत्ता विषयक जिज्ञासा को अपने ही अस्तित्व के स्वरूप के निरूपण तक सीमित रखनी चाहिये । हैर्डेगगर और सात्र कहीं तक एक नये सत्ता-शास्त्र

को स्थापित करने में सफल हुए हैं इस प्रश्न पर विचार किए बिना यहाँ इतना ही कहना प्रासंगिक है कि अस्तित्ववाद की विशेषता और महत्व इसी में निहित है कि वह मानव-अस्तित्व का, न कि निःसीम सत्ता का, अपूर्व विश्लेषण करता है।

अस्तित्ववाद का चिन्त्य विषय मूलतः मनुष्य है—मनुष्य जो आचार आश्रय का कर्त्ता है, ज्ञान-मीमांसा का दृष्टा मात्र नहीं। कर्त्ता की भूमिका में वह पूर्ण स्वतन्त्र है। अपने चुनाव और सकल्य द्वारा वह निरन्तर अपने आपका सृजन करता है। अपने सृष्टा के रूप में उसकी सभावनाओं की कोई सीमा नहीं होती। वह अपने आपसे भी सीमित नहीं है। अतः उसकी व्याख्या उसके अतीत द्वारा नहीं की जा सकती। स्वतन्त्र वरण करके वह अपने अतीत को अभिभूत कर लेता है।

सामान्यतया अस्तित्ववादी दशन में व्यक्ति की स्वतन्त्रता और उसकी गरिमा के लिए आग्रह है। इस दृष्टि से वह समष्टिवाद के विरुद्ध प्रतिक्रिया है—हर प्रकार के समष्टिवाद के विरुद्ध जो व्यक्ति को समूह का एक अनिवार्य अंग मानकर उसके व्यक्तित्व को तुच्छ बना देता है। इस प्रसंग में किर्कोगाड का बयान द्रष्टव्य है। उन्होंने कहा है “हर युग की अपनी एक विशेष अष्टता होती है। वर्तमान युग की अष्टता सुखवाद, भोग या एन्द्रिय परायणता नहीं है, बल्कि दुर्वृत्ति सर्वेश्वरवादी विषयक व्यक्ति के लिए घृणा है।” व्यक्ति की गरिमा की घोषणा करते हुए अस्तित्ववाद मनुष्य को उसकी सामाजिक भूमिका में विगलित करने की प्रवृत्ति का विरोध करता है। इस पक्ष को मसन ने बड़े सुन्दर ढंग से प्रकट किया है। मानव को उसकी सामाजिक वृत्तियों में विघटित करने का प्रयास उसका अपकथन है। किर्कोगाड की दृष्टि में व्यक्ति का सप्रत्यय न केवल समष्टिवादी धारणा और वृत्तिमूलक दृष्टिकोण के साथ विसंगत है बल्कि वह दार्शनिक तथ्यवाद के साथ भी अनगतिपूरण है। दार्शनिक तथ्य व्यक्ति के अस्तित्व की एक सप्रत्यात्मक योजना के अंतर्गत व्याख्या करता है जिसके अनुसार व्यक्ति एक दूसरे के साथ और सम्पूर्ण योजना से तार्किक सम्बन्धों द्वारा जुड़े रहते हैं। इस योजना में व्यक्ति तार्किक घटकों से अधिक कुछ भी नहीं है। अन्य अंशों की तरह तब तक द्वारा उनका फलन ज्ञात किया जा सकता है। हीगल ने इसी प्रकार के दशन तथ्य रचना द्वारा मनुष्य के अस्तित्व की व्याख्या की है। हीगल का द्वि-आत्मक तक सहज भाव से युक्त से वास्तविक की ओर गतिमान हैं। अद्वैत द्वन्द्व मूलक प्रक्रिया में ‘सार’ निरन्तर ‘सत्त्व’ में रूपांतरित होता रहना है।

अस्तित्ववादी दृष्टिकोण का अग्रगण्य विपरीत मत ‘सारवाद’ से संकेतित किया जा सकता है। सारवाद की यह मान्यता है कि, मनुष्य का कोई सार तत्त्व है जो उसके अस्तित्व द्वारा प्रकट होता है। व्यक्ति के जीवन का घटनाक्रम मनुष्य के सार-तत्त्व को ही उद्घाटित करता है। हर मानव व्यक्ति, मनुष्य के सप्रत्यय को, जो कि उसके सार-तत्त्व को स्फुरित करता है, साकार रूप देता है। लिबनीज, जो विशुद्ध सारवादी है, यह दावा करता है कि व्यक्ति के सप्रत्य को मली भाँति जान लेने पर हम उसके जीवन की सभी घटनाओं का उसी

प्रकार पूर्वानुमान कर सकते हैं जैसे कि आश्रय वाक्य से निष्पन्न वाक्यों का अनुमान किया जाता है। इस प्रकार सारवादी मानव की स्वतन्त्रता, सृजनात्मकता और उसके कर्तृत्व को केवल भ्रान्तिजनक मानता है। सारवादी दर्शन की निष्पत्ति हीगल के दशन-तन्त्र में होती है। अस्तित्ववाद के प्रवक्तृ कीर्कोगार्ड के दशन का मूल प्रयोजन हीगल के दशन-संस्थान के खोखलेपन को दर्साना अपेक्षित ही समझा जाना चाहिये।

अस्तित्ववाद का अर्थ यह है कि मनुष्य का कोई पूर्वनिश्चित सार तत्त्व नहीं है। वह अपना सार अपने स्वतन्त्र निर्णय, चुनाव और सकल्प द्वारा निर्धारित करता है। पूर्व निश्चित सार न होने से मनुष्य का सप्रत्ययीकरण नहीं किया जा सकता। अस्तित्ववाद का वह चर्चित सूत्र 'अस्तित्व सार का पूर्वानुगामी है', मानव के अस्तित्व की उसके व्यक्त स्वरूप की तुलना में प्राथमिकता घोषित करता है।

त्रास की संवेदना स्वतन्त्रता की सहवर्ती है। त्रास का निर्वाचन कीर्कोगार्ड, हार्डिङ्गर और सार्त्र ने एक सा नहीं किया है। हार्डिङ्गर के अनुसार जीवन के अनिवार्य अर्थ के रूप में मृत्यु की चेतना त्रास उत्पन्न करती है। व्यक्ति जब अपनी स्वतन्त्रता को भविष्य में प्रक्षिप्त करता है तो मृत्यु का विचार स्वतन्त्रता के अवरोधक रूप में भूत हो जाता है। किन्तु सार्त्र की दृष्टि में मृत्यु कोई महत्त्वपूर्ण वस्तु नहीं है। मेरी मृत्यु मेरे लिए कुछ नहीं के बराबर है। अस्तित्व का अर्थ मेरी भावी संभावनाओं से मेरे व्यक्तित्व की तद्रूपता है। मेरी भावी संभावनाओं को यथाथ करने के प्रयत्नों में सन्निहित स्वतन्त्रता मुझ में त्रास उत्पन्न करती है। अपनी स्वतन्त्रता के बोध के साथ ही मुझे यह प्रतीति होती है कि, मेरे पथ-प्रदर्शन के लिए कोई सुनिश्चित मान्यताएँ नहीं हैं जिनसे मुझे वरण करने में दिशा-संकेत मिल सके, कि अपने मूल्यों को मुझे ही चुनना है। यह अनुभूति कि अपने निर्णय द्वारा अनिवार्यतः मुझे मूल्यों का सृजन करना है जिसके लिए अपनी क्षमता के बारे में मैं सदिग्ध हूँ मेरी स्वतन्त्रता को मेरे लिए अयावह बना देता है और मुझे लगता है कि इस त्रासावह स्वतन्त्रता का भार वहन करने के लिए मैं सर्वथा अभोग्य हूँ।

सात्र और हाइडेगर समान रूप से त्रास, वेदना आदि असमान्य अनुभवों को अपने दार्शनिक चिन्तन में अत्यधिक महत्त्व देते हैं। उनकी यह धारणा है कि प्रतिदिन की दिनचर्या से तथाकथित असमान्य अनुभूतियाँ आवृत्त हो जाने से हम उनकी यथार्थता के बारे में सजग नहीं रहते। किन्तु रुझियों द्वारा स्थिरीकृत जीवन से हम अपने आपको थोड़ी देर के लिए भी पृथक् करके विचार करते हैं तो त्रास, वेदना, उत्कण्ठा और निःसंगता आदि अनुभूतियाँ, जो दैनिक जीवन-सतही परत से ढकी रहती हैं, हमारी चेतना को ग्रस्त कर लेती हैं।

अस्तित्ववाद की प्रायः सभी विषय-वस्तुओं का कीर्कोगार्ड के निबन्धों में उल्लेख मिलता है। कीर्कोगार्ड के दार्शनिक लेखन का मुख्य प्रयोजन इसी धर्म के सच्चे स्वरूप को प्रस्तुत करना तथा उसके विरुद्ध लगाये जाने वाले आरोपों को निरस्त करना था। आत्मो-

पलवि के लिए उन्मुख व्यक्ति ऐन्द्रिय अवस्था को पार करके नैतिक अवस्था में हात डुग आध्यात्मिक स्तर को प्राप्त करता है। ऐन्द्रिय अवस्था का विवरण देते हुए किर्कगार्ड वैकल्प के प्रत्यय का सूत्रपात करता है जिसकी साथ के अस्तित्ववाद में अत्यन्त महत्वपूर्ण भूमिका है। पापकर्म की चेतना व्यक्ति को नैतिक अवस्था से आध्यात्मिक की ओर प्रेरित करती है। व्यक्ति की निम्न स्तर में उच्च स्तर की ओर गति स्वतः नहीं हो जाती। ऐन्द्रिय से नैतिक और नैतिक से आध्यात्मिक अवस्था की ओर गतिमान होने के लिए व्यक्ति को अपने आपसे प्रतिबद्ध (Commit) करना पड़ता है। प्रतिबद्धता में चुनाव पूर्वनिर्धारित है। किर्कगार्ड द्वारा प्रतिपादित वैकल्प, पाप कर्म की चेतना, प्रतिबद्धता चुनाव आदि प्रत्ययवाद के अस्तित्ववादों दाशनिकों द्वारा नूतन सदर्थों में प्रत्युक्त होकर उत्तरोत्तर अग्र सम्पन्न होते गये।

स्वतन्त्रता और आत्मसृजन यासपर्स के अस्तित्ववाद में महत्वपूर्ण भूमिका में है। उसके अनुसार मेरा अस्तित्व मेरी आगामी समावनाओं द्वारा परिभाषित किया जा सकता है। मैं सबदा अपने आपका सृजन करने की प्रक्रिया में अभिभूत रहता हूँ। यह प्रक्रिया मासदि किन्तु अदृष्ट और अनन्त है। आत्मसृजन की प्रक्रिया में समाभावस्था कभी नहीं पहुँचती। 'सत्' की समस्या आत्मसृजन के सदा में ही उद्भूत होती है। आत्म-सृजन के मार्ग पर अग्रसर व्यक्ति मृत्यु में आत्म निर्माण का सीमाकन देखता है। मृत्यु द्वारा मेरी स्वतन्त्रता के सीमाकन का बोध मुझे सीमोल्लघन के लिए प्रेरणा देता है। मृत्यु की ओर सजगता, समीमता का बोध, और सीमोल्लघन के सकल्प की अनुभूतियों में मुझे सदा के स्वरूप की झलक मिलती है। समग्र सीमाओं के नकार के रूप में ही मुझे अनुभवातीत का ज्ञान होता है। बाह्य परिस्थितियों चाहे कितनी ही प्रतिकूल हों, लौकिक दृष्टि से जीवन कितना ही असफल बयो न हो, व्यक्ति अपनी स्वतन्त्रता को उद्धाटित करता हुआ 'अनुभवातीत' का दर्शन कर सकता है।

मूल अस्तित्ववादी प्रवाह से दूर होते हुए भी मसल की गणना अस्तित्ववादी दार्शनिकों में की जाती है। मानव अनुभूतियों की सप्रत्यात्मक व्याख्या करने की अनुनयुक्तता दर्साने एवं व्यक्ति का उसके सामाजिक प्रकार्यों में विभ्लेपण करने की आधुनिक प्रवृत्ति को उपहास्य बताने के अतिरिक्त मसल की धारणियों में कोई अग्र अस्तित्ववादी विचार नहीं मिलता। स्वतन्त्रता के भाव को मसल ने बहुत महत्वपूर्ण स्थान नहीं दिया है।

किर्कगार्ड यासपर्स एवं मसल का अस्तित्ववाद ईश्वरवादी है। हार्डिंगर और साथ अनीश्वरवादी अस्तित्ववाद के पोषक हैं। अनीश्वरवादी अस्तित्ववाद का मन्तव्य है कि मानव अस्तित्व की आधिदैविक एवं जडवादी व्याख्यायें आन्तिपूर्ण हैं। मानव अस्तित्व की व्याख्या प्रमानव-पदों में न करके उसके अपने अद्वितीय स्वरूप के अनुरूप करनी चाहिये। अनीश्वरवादी अस्तित्ववाद नैतिक मूल्यों को स्वकीय मानव स्थिति से प्राप्त करने का प्रयत्न करता है।

हार्डिंगर और साथ की दार्शनिक पद्धति वस्तुवाद (Phenomenological) विचार-

धारा से अत्यधिक प्रभावित हुई है । अस्तनो और हुसल से वे इस बात में सहमत हैं कि आभासित की व्याख्या ही सत् की उचित व्याख्या है ।

यहाँ यह उल्लेखनीय है कि, हाईडेंगर का लेखन प्रायः बहुत क्लिष्ट होता है । सकलित लेखों को समझने के लिए हाईडेंगर के सत्ता विषयक विचारों का सक्षिप्त विवरण उपयुक्त होगा । हाईडेंगर के अनुसार मृत्यु द्वारा जीवन के सीमाकन का बोध व्यक्ति में त्रास उत्पन्न करने के साथ उसके जीवन को अर्थ प्रदान करता है । व्यक्ति का विषय जगत् उसी अर्थ से सृष्ट होता है । अपने आप में विषय जगत् कुछ भी नहीं । मानव-प्रयोजन और मानव प्राकाशा जिनमें उसके अस्तित्व का अर्थ अर्तनिहित रहता है, विषय-जगत् के मूल स्रोत हैं । विषय जगत् के सदम में मनुष्य के तीन मौलिक पक्ष हैं—तथ्यता (Facticity) अस्तित्व (Existentiality) एवं वचना (Forfeiture) तथ्यता मनुष्य के अनैच्छिक तौर पर वस्तु जगत् में होने की द्योतक है । अस्तित्व व्यक्ति के द्वारा अपनी समग्र सभावनाओं की पूर्वानुभूति का और उनके आलोक में विषय जगत् को रचना का बोध कराती है । वचना 'सत्ता-पाथक्य' से अभिभूत होकर सत् के विषय में अनवधानता है । हाईडेंगर के मत में हर मनुष्य के सामने केवल दो विकल्प हैं । एक तो यह कि वह अपनी चेतना का अनाधिक सामूहिक चेतना से तादात्म्य करके अपनी वैयक्तिकता को खोदे और इसके प्रतिदान के रूप में अपने आपको निःशक्तता से पुरस्कृत करे । उस अवस्था में उसका अस्तित्व अप्रामाणिक होगा । अथवा स्वतन्त्र चुनाव द्वारा अपनी प्रत्याशित सभावनाओं को परिपूर्ण करते हुए प्रामाणिक जीवन जिये । तथ्यता को पराभूत करके अपनी सभावनाओं को सत्यान्वित कर व्यक्ति अपनी असली स्वतन्त्रता को प्रकाशित करता है । 'सत् एवं काल' नामक दर्शन-ग्रन्थ में हाईडेंगर कहता है कि 'सत्' भ्रान्तिजनक है । उसकी खोज प्रवञ्चना मात्र है । वस्तु जगत् में स्थापित मनुष्य के रूप में तो 'सत्' श्रेय है । पर मनुष्येतर 'व्यापक सत्' गूढ़ है । मानव के रूप में 'सत्' काल से अवच्छिन्न है । सत्ता-विषय काल (Existential time) व्यक्ति के जीवन-काल से अभिन्न है । उसकी गति की दिशा अतीत से वर्तमान में होकर भविष्योन्मुखी नहीं होती । वह भविष्य से वर्तमान की ओर गतिमान है । वर्तमान भविष्य के आलोक में अतीत की दाय के रूप में बोध गम्य है ।

अपने निबन्ध 'तत्त्व मोमासा क्या है ?' में हाईडेंगर ने कहा है कि 'तत्त्वमोमासा शब्द' से हम में से अधिकांश दूर भागते हैं । इस निबन्ध में हाईडेंगर मुख्य रूप से, 'कुछ नहीं' क्या है और क्यों कर है, इन प्रश्नों पर विचार करते हैं । हाईडेंगर 'कुछ नहीं' की तात्कालिक परिभाषा "कुछ नहीं जो-है की समग्रता का पूर्ण निषेध है" वाक्य में देते हैं । उनके मत में 'आगस्ट' की महत्त्वपूर्ण मनोदशा में हम स्वयं 'कुछ-नहीं' के समक्ष ले आये जाते हैं । आगस्ट की मन स्थिति में हम अपने आपको निराश्रय महसूस करते हैं । इस स्थिति में "जो है अन्तर्धान हो जाता है, उस समय एक मात्र वस्तु जो शेष रहनी है तथा हमें आच्छादित कर लेती है, वही यह 'कुछ-नहीं' है ।" आगस्ट कुछ नहीं को उद्घाटित करती है । 'कुछ नहीं' का उद्घाटन ही मानव जीवन को अर्थ और गति प्रदान करता है ।

‘कुछ नहीं’ की खोज हमें सीधे तत्त्व भीमासा के क्षेत्र में ढकेल देती है। बलासीकी तत्त्व-भीमासा ‘कुछ-नहीं’ को सत् का विरोधी मान कर उसे ‘असत्’ की सज्ञा देती है। पर कुछ नहीं और ‘जो है’ में विरोध देखना भ्रान्तिपूर्ण है। ‘कुछ-नहीं’ ‘जो-है’ का सहगामी है। ‘जो है’ वह ‘कुछ-नहीं’ से अलग नहीं किया जा सकता। ‘सत्’ सीमित है और उसका सीमा-वन ‘कुछ नहीं’ द्वारा ही होता है। अतः वह ‘कुछ नहीं’ में के रूप में अभिव्यक्त होता है।

हार्डिंगर के दूसरे लेख का विषय सत्य का तत्त्व है। सत्य के तत्त्व के बारे में यह प्रश्न तात्त्विकी समस्या है। सत्य की पारम्परिक धारणा की चर्चा करते हुए हार्डिंगर कहते हैं कि सत्य का अर्थ अनुकूलता है। पहले, वस्तु की उसके बारे में धारणा से अनुकूलता। दूसरे वाक्य के अर्थ और वस्तु के बीच अनुकूलता। अनुकूलता के स्वरूप के बारे में विचार करते समय एक मौलिक प्रश्न सामने आता है। वह यह कि किस प्रकार धारणा या कथन अपनी विशिष्ट अवस्था में रहते हुए किसी अन्य वस्तु के अनुरूप हो सकता है। प्रतिनिधि कथन और वस्तु के मध्य सही संगति होने की आंतरिक सभावना के आधार पर चिन्तन करते समय इस प्रश्न पर विचार करना आवश्यक है कि अनुकूलन सत्य की प्रकृति को कबो निर्धारित करता है।

अपने निबन्ध “सत्य का तत्त्व” में हार्डिंगर हम निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि सत्य का तत्त्व स्वतन्त्रता है।

यशदेव शर्मा

चावमल शर्मा

भाव और निर्देश

गोटलॉव फ्रगे

‘अभेद’^१ (आइडेंटिटी) से कुछ ऐसे चुनौती देने वाले प्रश्न उठते हैं जिनका उत्तर देना सवथा आसान नहीं होता। क्या वह एक सम्बन्ध है? यह सम्बन्ध वस्तुओं में है या उनके नामों में या संकेतों में? अपनी पुस्तक ‘वेग्रिफिशिपट’ (हाल १८७६) में मैंने यह सम्बन्ध नामों या संकेतों में माना है। मेरी दृष्टि से इसके समर्थन में निम्न तक दिये जा सकते हैं, स्पष्ट है कि अ=अ और अ=व भिन्न-भिन्न मजान मूल्य (कॉन्नेक्टिव वेल्थ) रखनेवाली विज्ञप्तियाँ हैं, अ=अ एक प्रागनुभविक सत्य है और काट के अनुसार उसे विश्लेषणात्मक कहा जायगा, परन्तु अ=व के आकार की विज्ञप्तियाँ प्रायः हमारे ज्ञान में बड़ी मूल्यवान् वृद्धि करती हैं और हमेशा प्रागनुभविक ढंग से स्थापित नहीं की जा सकती। यह खोज कि प्रात-काल उदय होने वाला सूर्य नित्य नया नहीं होता, वगैरह हमेशा वही होता है, खगोल विद्या की एक महत्वपूर्ण खोज थी। आज भी किसी ग्रह या धूमकेतु की पहिचान हमेशा सरलता से नहीं हो जाती। अतः यदि अब हम अभेद को उसका सम्बन्ध मानें जिसे ‘अ’ और ‘व’ नामोद्दिष्ट करते हैं, तो ऐसा प्रतीत होता है कि अ=व और अ=अ में कोई अन्तर नहीं हो सकता (यहा यह मान लिया गया है कि अ=व सत्य है)। इस प्रकार यह सम्बन्ध किसी वस्तु का अपने से ही व्यक्त होगा, और निस्संदेह यह सम्बन्ध उस वस्तु का हमेशा अपने से ही होगा, किसी दूसरे से नहीं। अ=व की विज्ञप्ति का आशय यही प्रतीत होता है कि ‘अ’ और ‘व’ नाम या संकेत एक ही वस्तु को नामोद्दिष्ट करते हैं, जिससे वे नाम या संकेत स्वयं ही अध्ययन के विषय होंगे और उनमें एक सम्बन्ध का उल्लेख किया जा सकेगा। परन्तु यह सम्बन्ध उन नामों या संकेतों में वहीं तक सत्य होगा जहाँ तक वे किसी वस्तु को नामोद्दिष्ट करते हैं। यह सम्बन्ध दोनों में से प्रत्येक संकेत के एक ही नामोद्दिष्ट वस्तु के साथ मेल के माध्यम से प्रकट होगा। परन्तु यह नामोद्देशन ऐच्छिक है, किसी को भी स्वेच्छया, किसी चिह्न को बना कर, किसी वस्तु के लिये नाम या संकेत के रूप में प्रयुक्त करने से रोका तो नहीं जा सकता। ऐसी अवस्था में अ=व वाक्य विषय-वस्तु का निर्देश न करके केवल नामोद्देश का स्वरूप का निर्देश करेगा, हम उसके माध्यम से कोई यथार्थ ज्ञान व्यक्त न कर

१ मैं इस शब्द का प्रयोग निश्चित अर्थ में कर रहा हूँ, अतः अ=व से मेरा अर्थ है कि अ वही है जो व है, या अ तथा व एक दूसरे के अनुरूप हैं।

सकेंगे। यदि सकेत 'अ' को केवल वस्तु के रूप में 'व' से भिन्न माना जाय (जैसे, यहाँ उनके आकार की भिन्नता के कारण), न कि सकेत के रूप में (अर्थात् उस रूप में भिन्न नहीं माना जाय जिसमें वे किसी पदार्थ को नामोद्दिष्ट करते हैं) तो अ=अ का सञ्ज्ञान मूल्य अनिवार्यतः अ=व के समान होगा (वर्णतः अ=व सत्य है)। भिन्नता तभी उत्पन्न होगी जब सकेतों के वस्तुरूप की भिन्नता नामोद्दिष्ट वस्तु को प्रस्तुत करने की भिन्नता की सूचक हो। मानलें कि अ, व, स, तीन रेखाएँ हैं जो एक त्रिभुज के शीर्षों को सम्मुख रेखा के मध्य-विन्दु से मिलाती हैं। अ और व रेखाएँ जहाँ एक-दूसरे को काटती हैं वही व और स रेखाएँ भी काटती हैं। इस प्रकार हमें एक ही विन्दु के लिये दो भिन्न नाम मिल जाते हैं। ये नाम ('अ और व के काटने का विन्दु' तथा 'व और स के काटने का विन्दु') भिन्न प्रकार से वस्तु को प्रस्तुत करते हैं। इस प्रकार यह विज्ञप्ति यथार्थ ज्ञान का उल्लेख करती है।

अब यह सोचना स्वाभाविक ही है कि सकेत का सम्बन्ध उस पदार्थ से तो है ही जिसे वह सूचित करता है और जिसे सकेत का निर्देश कहा जा सकता है, उसका सम्बन्ध उस वस्तु को प्रस्तुत करने के रूप से भी है। इसे मैं सकेत का भाव कहना चाहूँगा। हमारे दृष्टान्त में तदनुसार 'अ और व रेखाओं के काटने का विन्दु' तथा 'व और स के काटने का विन्दु' नामों का निर्देश एक ही होगा, परन्तु उनका भाव भिन्न-भिन्न होगा। साध्यकालीन नक्षत्र का निर्देश वही होगा जो प्रातः कालीन नक्षत्र का होगा (अर्थात् शुक्रग्रह) परन्तु उनका भाव भिन्न-भिन्न होगा।

सदृश में यह स्पष्ट है कि 'सकेत' या 'नाम' से मेरा तात्पर्य व्यक्तिवाचक नाम (प्रापर नेम) के रूप के किसी भी नामोद्देशन से है जिसका निर्देश कोई निश्चित पदार्थ होता है। ('पदार्थ' शब्द को यहाँ व्यापकतम अर्थ में लेना चाहिये)। मेरा तात्पर्य यहाँ किसी ऐसी धारणा या सम्बन्ध से नहीं है जिसका इस प्रकार का निर्देश नहीं होता। ऐसी धारणा का अध्ययन किसी दूसरे निबन्ध में किया जायगा।¹ एक ही वस्तु के नामोद्देशन में अनेक शब्दों का या दूसरे सकेतों का प्रयोग किया जा सकता है। संक्षेप में, ऐसी पद-सञ्ज्ञाओं को हम व्यक्तिवाचक नामों से पुकारेंगे।

सभी व्यक्ति, जो किसी भाषा से (या पद-सञ्ज्ञाओं की समग्रता से) भली-भाँति परिचित हैं, उसमें प्रयुक्त एक व्यक्तिवाचक नाम के भाव को समझते हैं,² परन्तु यह ज्ञान भी उस

† देखिये फ्रीड का लेख 'गुबर वेग्रिफ उन्ड गेगेनस्टैंड' (फोटोसत्याहरणपट्ट पर विज्ञानशेपटलिखे फिलॉसॉफी, १५ वाँ खण्ड [१८६२], पृ० १६२-२०५)।

२ सही व्यक्तिवाचक नाम, जैसे 'अरस्तू', के भाव के सम्बन्ध में भिन्न भिन्न मत हो सकते हैं। उदाहरणार्थ, वह भाव निम्न हो सकता है प्लेटो का शिष्य और अलेग्जेंडर महान् का शिक्षक। दूसरा व्यक्ति उसका भाव यह भी मान सकता है अलेग्जेंडर महान् का शिक्षक जो स्ट्यागिरा में पैदा हुआ था। इन दोनों भावों के आधार पर 'अरस्तू स्ट्यागिरा में पैदा हुआ था' वाक्य के भिन्न-भिन्न भाव होंगे। जब तक निदिष्ट अभिप्राय रहे, ये परिवर्तन सहन किये

व्यक्तिवाचक नाम मे निर्दिष्ट वस्तु के (यदि कोई निर्देश है तो) किसी एक ही पक्ष को प्रकाशित करता है। निर्दिष्ट का व्यापक ज्ञान तो हमसे यह अपेक्षा रखता है कि हम तुरन्त यह बता सकें कि कोई प्रस्तुत भाव उममे है या नहीं। ऐसा ज्ञान हमें कभी नहीं प्राप्त होता।

एक संकेत उसके भाव तथा उसके निर्दिष्ट मे विविधत सम्बन्ध इस प्रकार का होता है कि प्रत्येक संकेत के लिये एक निश्चित भाव होता है और इस निश्चित भाव के लिये एक निश्चित निर्दिष्ट वस्तु होती है, परन्तु किसी एक निर्दिष्ट वस्तु के लिये केवल एक ही संकेत नहीं होता। एक ही भाव के लिये भिन्न-भिन्न भाषाओं मे (उस एक भाषा मे भी) भिन्न-भिन्न पद होते हैं। इसमे कोई शक नहीं कि इस विविधत सम्बन्ध के कुछ अपवाद तो हैं ही। आदश भाषा मे संकेतों की पूर्ण समग्रता की प्रत्येक पदावली के अनुसार एक निश्चित भाव अवश्य होना चाहिये। परन्तु प्राकृतिक भाषाएँ इस बात को एकसरपूर नहीं कर पाती। ऐसी स्थिति में यदि एक सदभ मे एक शब्द का एक भाव हो तो हमें मनोप कर लेना चाहिये। यह तो संभवत स्वीकार किया ही जायगा कि किसी व्यक्तिवाचक नाम के लिये प्रयुक्त, व्याकरण की दृष्टि से उचित, पदावली का कुछ भाव हमेशा रहता है। परन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि उस भाव के अनुरूप हमेशा निर्दिष्ट भी होता है। 'पृथ्वी से अत्यधिक दूरी के खगोलीय पिंड' शब्दों का कुछ भाव है, परन्तु यह बड़ा सदिग्ध है कि इनका कोई निर्देश भी है। 'न्यूनतम शीघ्रता से सपाती शृ खला' (दि लीस्ट रेपिडली क्वजेंट सीरीज) पदावली का एक भाव है परन्तु यह विदित है कि इसका कोई निर्देश नहीं है, क्योंकि प्रत्येक प्रदत्त सपाती शृ खला से न्यून शीघ्रता से सपाती शृ खला प्रस्तुत की जा सकती है। अतः किसी भाव को समझने का यह अर्थ नहीं है कि हमने निर्दिष्ट को प्राप्त कर लिया है, और न उससे निर्दिष्ट प्राप्त करने का आश्वासन ही मिलता है।

शब्दों के साधारण प्रयोग मे व्यक्ति उनके निर्देश का ही उल्लेख करना चाहता है। यह भी संभव है कि कोई स्वयं शब्दों के ही विषय मे या उनके भाव के विषय में विचार करना चाहता हो। उदाहरणार्थ, ऐसा तब होता है जब हम दूसरे के शब्दों का उद्धरण देते हैं। हमारे शब्द उस समय दूसरे के शब्दों का नामोद्देश करते हैं, और साधारण निर्देश-विषय शब्द ही होते हैं। उस समय वे संकेतों के संकेत होते हैं। लिखने में ऐसे शब्दों को उद्धरण-चिह्नों के बीच में लिखा जाता है। इस प्रकार उद्धरण-चिह्नों के बीच मे प्रस्तुत शब्दों के विषय में हमें यह मानना चाहिये कि उनका निर्देश-विषय नहीं होता।

किसी कथन 'अ' के भाव को प्रकट करने के लिये हम केवल वाक्यांश—'कथन "अ" का भाव' का ही प्रयोग कर सकते हैं। किसी उद्धृत कथन में हम दूसरे के कथन के भाव की चर्चा करते हैं। यह स्पष्ट है कि इस प्रकार की भाषा में शब्दों का प्रचलित निर्देश

जा सकते हैं। हालाँकि किसी विश्लेषणात्मक विज्ञान (डिमास्ट्रेटिव साइंस) की सैद्धांतिक संरचना में इनसे वचना आवश्यक है और आदश भाषा में तो ऐसा होना ही नहीं चाहिये।

नहीं होता, वरन् वे व्यावहारिक भाव का ही नामोद्देशन करते हैं। मक्षेप में, हम कह सकते हैं कि उद्धृत कथनों में शब्दों का परोक्षरूप में प्रयोग होता है, अर्थात् उनका परोक्ष निर्देश होता है। इस प्रकार किसी शब्द का प्रचलित निर्देश परोक्ष निर्देश से भिन्न होता है। उसका प्रचलित भाव भी उसके परोक्ष भाव से भिन्न होता है। इस प्रकार किसी शब्द का परोक्ष निर्देश उसका प्रचलित भाव होता है। यदि विशिष्ट उदाहरणों में हम सकें, भाव और निर्देश के सम्बन्ध के स्वरूप को ठीक प्रकार से समझना चाहते हैं तो ऐसे अपवादों का हमें अवश्य ध्यान रखना चाहिये।

किसी सकेत के निर्देश तथा भाव का उसमें सम्बन्धित प्रत्यय (आइडिया) से भी अलग करना आवश्यक है। यदि किसी सकेत का निर्देश कोई इन्द्रिय-प्रत्यक्ष होने योग्य पदार्थ है, तो उससे सम्बन्धित मेरा प्रत्यय एक आंतरिक विम्व^३ है जो उस पदार्थ की मेरी संवेदनाओं की, तथा मेरी अनेक आंतरिक तथा बाह्य क्रियाओं की, स्मृति से उत्पन्न होता है। ऐसी भावनाओं से प्रायः सबेग संयुक्त रहते हैं, उनके विभिन्न अंगों की स्पष्टता में परिवर्तन होता रहता है और उनमें अस्थिरता रहती है। एक व्यक्ति में भी एक भावना के साथ सदा एक भाव ही नहीं संयुक्त रहता। भावना विषयीनिष्ठ होती है, एक व्यक्ति की भावना दूसरे की नहीं हो सकती। फलस्वरूप, धीरे-धीरे एक ही भाव से संयुक्त भावनाओं में अनेक प्रकार के अन्तर उत्पन्न हो जाते हैं। एक चित्रकार, एक घुड़सवार तथा एक जीव वैज्ञानिक बुसीफेस (Bucephalus) नाम के साथ सम्भवतः भिन्न प्रकार की भावनाओं को संयुक्त करेंगे। भावना में तथा किसी सकेत के भाव में यही मुख्य अन्तर है। किसी सकेत का भाव अनेक व्यक्तियों की सामान्य सम्पत्ति हो सकता है, अतः वह किसी विशिष्ट व्यक्ति के मन की संरचना का अंग नहीं होता। इसका प्रतिवाद करना तो कठिन है ही कि मानवता के पास भावनाओं का एक सामान्य भंडार है जिसका पीढ़ी दर पीढ़ी संप्रेषण होता रहता है।^४

ऊपर के विवेचन से स्पष्ट है कि भावना से भिन्न केवल भाव की चर्चा करने में कोई कठिनाई नहीं होनी चाहिये, भावना की चर्चा तो ठीक प्रकार से तभी हो सकती है जब हम यह भी बताएँ कि वह किस व्यक्ति की भावना किस समय की है। एक दृष्टा की जा सकती है, जिस प्रकार एक ही शब्द से एक व्यक्ति एक भावना संयुक्त करता है तथा दूसरा व्यक्ति दूसरी, उसी प्रकार एक व्यक्ति उसमें एक भाव को तथा दूसरा दूसरे भाव को संयुक्त

३ भावनाओं में हम उन अपरोक्ष अनुभवों को भी शामिल कर सकते हैं जिनमें इन्द्रिय-अंकन एवं क्रियाएँ मन पर पहले से ही पड़े संस्कारों का स्थान ले लेती हैं। परन्तु हमारे लिये यह भेद महत्वहीन है, विशेष रूप से क्योंकि इन्द्रिय-अंकन और क्रियाएँ प्रत्यक्ष-विषयक आकृतियों को समझना प्रदान करने में हमेशा सहायक बनती हैं। प्रत्यक्ष अनुभव में वे सभी पदार्थ सम्मिलित किये जा सकते हैं जो इन्द्रिय-गोचर हैं या विस्तार वाले हैं।

४ अतः मूल रूप में ऐसी भिन्न वस्तु के नामोद्देशन के लिये 'भावना' शब्द का प्रयोग उचित मानना चाहिये।

कर सकता है। परन्तु इन दोनों के सम्बन्ध के स्वरूप में एक भेद फिर भी रहता है, उनका एक ही भाव को ग्रहण करने से कोई नहीं रोक सकता, जबकि वे एक ही भावना को कभी नहीं पा सकते। यदि दो व्यक्ति एक ही वस्तु का चित्र बनाएँ, तो प्रत्येक अपनी अनग-अलग भावना को रखेगा। निस्संदेह कभी कभी यह सम्भव है कि हम भिन्न-भिन्न व्यक्तियों की भावनाओं में, यहाँ तक कि संवेदनाओं में, अंतर स्थापित कर सकें, परन्तु एक निश्चित तुलना संभव नहीं है क्योंकि हम दोनों भावनाओं को एक ही चेतना में एक साथ नहीं ला सकते।

विसी व्यक्तिवाचक नाम का निर्देश स्वयं वह पदार्थ होता है जिसका हम उसके द्वारा नामोद्देशन करते हैं। उससे सम्बन्धित भावना पूर्णतया विषयगत होती है। तत्सम्बन्धी भाव निर्देशित विषय तथा भावना के बीच की ही स्थिति है, वह भावना की तरह विषयगत भी नहीं होता और न स्वयं पदार्थ ही होता है। निम्न सादृश्य इन सम्बन्धों को और स्पष्ट करेगा मान लीजिये कोई व्यक्ति चद्रमा को दूरबीक्षण-यन्त्र की सहायता से देख रहा है। चद्रमा की तुलना निर्देशित से की जा सकती है। वह निरीक्षण की विषय-वस्तु है। परन्तु यह निरीक्षण दूरबीक्षण-यन्त्र में स्थित लेंस पर अंकित चित्र तथा आई के दृष्टि-पटल पर बनी हुई आकृति के माध्यम से ही किया जा सकता है। लेंस पर बनी आकृति की तुलना में भाव से करता हूँ तथा दृष्टि-पटल पर अंकित आकृति की भावना या अनुभव से। लेंस पर अंकित आकृति निस्संदेह एक पक्षीय है तथा निरीक्षण के उद्देश्य पर निर्भर करती है। परन्तु फिर भी वह वस्तुगत है, क्योंकि वह भिन्न-भिन्न निरीक्षकों द्वारा काम में लाई जा सकती है। ऐसी व्यवस्था की जा सकती है कि अनेक निरीक्षक उसका एक साथ ही प्रयोग कर सकें। फिर भी प्रत्येक निरीक्षक के दृष्टि-पटल पर अंकित आकृति उसकी अपनी होगी। इन आकृतियों में वास्तविक अनुरूपता का तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता, निरीक्षकों की आँखों की बनावट की भिन्नता के कारण उनमें रेखागणितीय सगति भी कठिनाई से होगी। यह मानकर कि आ की दृष्टि-पटल-गत आकृति व को दिखाई देती है या अ स्वयं दपण में अपनी दृष्टि-पटल-गत आकृति को देख सकता है, इस दृष्टांत को और आगे बढ़ाया जा सकता है। इस प्रकार संभवतः हम दिखा सकें कि एक भावना की वस्तु के रूप में देखा जा सकता है, परन्तु इस रूप में वह निरीक्षक के लिये वही नहीं है जो उस व्यक्ति के लिये है जिसकी भावना वह है। परन्तु इस पर हम यहाँ विस्तार में नहीं जा सकते।

शब्दों, वाक्यांशों या पूरे वाक्यों में अब हम तीन स्तर के भेद कर सकते हैं। यह भेद भावनाओं से ही सम्बन्धित हो सकते हैं या, निर्देश ममान होने पर, भाव के स्तर पर हो सकते हैं या, अन्त में, निर्देश के स्तर पर ही हो सकते हैं। पहले प्रकार के भेद में यह ध्यान रखने की बात है कि शब्दों के साथ भावनाओं का अनिश्चित सम्बन्ध होने के कारण जो भेद एक व्यक्ति के लिये सार्थक है, संभव है, वह, दूसरे व्यक्ति के लिये न हो। अनुवाद तथा मूल-पाठ के भेद को इस पहले स्तर के भेद तक ही सीमित रहना चाहिये। यहाँ जितने प्रकार के भेद संभव हैं उनमें ही वे गहराइयाँ भी शामिल हैं जो काव्यगत वाग्मिता को भाव में उत्पन्न करने की चेष्टा करती हैं। भाव में उत्पन्न वे गहराइयाँ वस्तुगत नहीं होती, वरन् कवि या वक्ता की

नहीं होता, वरन् वे व्यावहारिक भाव का ही नामोद्देशन करते हैं। मक्षेप में, हम कह सकते हैं कि उद्धृत कथनों में शब्दों का परोक्षरूप में प्रयोग होता है, अर्थात् उनका परोक्ष निर्देश होता है। इस प्रकार किसी शब्द का प्रचलित निर्देश परोक्ष निर्देश से भिन्न होता है। उसका प्रचलित भाव भी उसके परोक्ष भाव से भिन्न होता है। इस प्रकार किसी शब्द का परोक्ष निर्देश उसका प्रचलित भाव होता है। यदि विशिष्ट उदाहरणों में हम सकेत, भाव और निर्देश के सम्बन्ध के स्वरूप को ठीक प्रकार से समझना चाहते हैं तो ऐसे अपवादों का हमें अवश्य ध्यान रखना चाहिये।

किसी सकेत के निर्देश तथा भाव का उससे सम्बन्धित प्रत्यय (आइडिया) से भी अलग करना आवश्यक है। यदि किसी सकेत का निर्देश कोई इन्द्रिय-प्रत्यक्ष होने योग्य पदार्थ है, तो उससे सम्बन्धित मेरा प्रत्यय एक आंतरिक बिम्ब^३ है जो उस पदार्थ की मेरी संवेदनाओं की, तथा मेरी अनेक आंतरिक तथा बाह्य क्रियाओं की, स्मृति में उत्पन्न होता है। ऐसी भावनाओं से प्रायः सवेग संयुक्त रहते हैं, उनके विभिन्न अंगों की स्पष्टता में परिवर्तन होता रहता है और उनमें अस्थिरता रहती है। एक व्यक्ति में भी एक भावना के साथ सदा एक भाव ही नहीं संयुक्त रहता। भावना विषयीनिष्ठ होती है, एक व्यक्ति की भावना दूसरे की नहीं हो सकती। फलस्वरूप, धीरे-धीरे एक ही भाव से संयुक्त भावनाओं में अनेक प्रकार के अन्तर उत्पन्न हो जाते हैं। एक चित्रकार, एक घुड़सवार तथा एक जीव वैज्ञानिक बुसीफेलस (Bucephalus) नाम के साथ सम्भवतः भिन्न प्रकार की भावनाओं को संयुक्त करेंगे। भावना में तथा किसी सकेत के भाव में यही मुख्य अन्तर है। किसी सकेत का भाव अनेक व्यक्तियों की सामान्य सम्पत्ति हो सकता है, अतः वह किसी विशिष्ट व्यक्ति के मन की संरचना का अंग नहीं होता। इसका प्रतिवाद करना तो कठिन है ही कि मानवता के पास भावनाओं का एक सामान्य भंडार है जिसका पीटी दर पीटी संप्रेषण होता रहता है।^४

ऊपर के विवेचन से स्पष्ट है कि भावना से भिन्न केवल भाव की चर्चा करने में कोई कठिनाई नहीं होनी चाहिये, भावना की चर्चा तो ठीक प्रकार से तभी हो सकती है जब हम यह भी बताएँ कि वह किस व्यक्ति की भावना किस समय की है। एक शका की जा सकती है, जिस प्रकार एक ही शब्द से एक व्यक्ति एक भावना संयुक्त करता है तथा दूसरा व्यक्ति दूसरी, उसी प्रकार एक व्यक्ति उसमें एक भाव को तथा दूसरा दूसरे भाव को संयुक्त

३ भावनाओं में हम उन अपरोक्ष अनुभवों को भी शामिल कर सकते हैं जिनमें इन्द्रिय-अंकन एवं क्रियाएँ मन पर पहले से ही पड़े सस्कारों का स्थान ले लेती हैं। परन्तु हमारे लिये यह भेद महत्वहीन है, विशेष रूप से क्योंकि इन्द्रिय-अंकन और क्रियाएँ प्रत्यक्ष-विषयक आकृतियों को समग्रता प्रदान करने में हमेशा सहायक बनती हैं। प्रत्यक्ष अनुभव में वे सभी पदार्थ सम्मिलित किये जा सकते हैं जो इन्द्रिय-गोचर हैं या विस्तार वाले हैं।

४ अतः मूल रूप में ऐसी भिन्न वस्तु के नामोद्देशन के लिये 'भावना' शब्द का प्रयोग उचित मानना चाहिये।

कर सकता है। परन्तु इन दोनों के सम्बन्ध के स्वरूप में एक भेद फिर भी रहता है, उनको एक ही भाव को ग्रहण करने से कोई नहीं रोक सकता, जबकि वे एक ही भावना को कभी नहीं पा सकते। यदि दो व्यक्ति एक ही वस्तु का चित्र बनाएँ, तो प्रत्येक अपनी अनग-प्रलग भावना को रखेगा। निस्संदेह कभी कभी यह सम्भव है कि हम भिन्न भिन्न व्यक्तियों की भावनाओं में, यहाँ तक कि संवेदनाओं में, अंतर स्थापित कर सकें, परन्तु एक निश्चित तुलना संभव नहीं है क्योंकि हम दोनों भावनाओं को एक ही चेतना में एक साथ नहीं ला सकते।

बिस्वी व्यक्तिवाचक नाम का निर्देश स्वयं वह पदार्थ होता है जिसका हम उसके द्वारा नामोद्देशन करते हैं। उससे सम्बन्धित भावना पूरातया विषयगत होती है। तत्सम्बन्धी भाव निर्देशित विषय तथा भावना के बीच की ही स्थिति है, वह भावना की तरह विषयगत भी नहीं होता और न स्वयं पदार्थ ही होता है। निम्न सादृश्य इन सम्बन्धों को और स्पष्ट करेगा। मान लीजिये कोई व्यक्ति चंद्रमा को दूरबीक्षण-यंत्र की सहायता से देख रहा है। चंद्रमा की तुलना निर्देशित से की जा सकती है। वह निरीक्षण की विषय-वस्तु है। परन्तु यह निरीक्षण दूरबीक्षण-यंत्र में स्थित लेंस पर अंकित चित्र तथा आई के दृष्टि-पटल पर बनी हुई आकृति के माध्यम से ही किया जा सकता है। लेंस पर बनी आकृति की तुलना में भाव में ऊँचता है तथा दृष्टि-पटल पर अंकित आकृति की भावना या अनुभव से। लेंस पर अंकित आकृति निस्संदेह एक प्रकीर्ण है तथा निरीक्षण के उद्देश्य पर निर्भर करती है। परन्तु फिर भी वह वस्तुगत है, क्योंकि वह भिन्न-भिन्न निरीक्षकों द्वारा काम में लाई जा सकती है। ऐसी व्यवस्था की जा सकती है कि अनेक निरीक्षक उसका एक साथ ही प्रयोग कर सकें। फिर भी प्रत्येक निरीक्षक के दृष्टि-पटल पर अंकित आकृति उनकी अपनी होगी। इन आकृतियों में वास्तविक अनुरूपता का तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता, निरीक्षकों की आँखों की वनावट की भिन्नता के कारण उनमें रेखागणितीय सगति भी कठिनाई से होगी। यह मानकर कि आ की दृष्टि-पटल-गत आकृति व को दिखाई देती है या अ स्वयं दृष्टि में अपनी दृष्टि-पटल-गत आकृति को देख सकता है, इस दृष्टांत को और आगे बढ़ाया जा सकता है। इस प्रकार संभवतः हम दिखा सकें कि एक भावना को वस्तु के रूप में देखा जा सकता है, परन्तु इस रूप में वह निरीक्षक के लिये वही नहीं है जो उस व्यक्ति के लिये है जिसकी भावना वह है। परन्तु इस पर हम यहाँ विस्तार में नहीं जा सकते।

शब्दों, वाक्यांशों या पूरे वाक्यों में अब हम तीन स्तर के भेद कर सकते हैं। यह भेद भावनाओं से ही सम्बन्धित हो सकते हैं या, निर्देश समान होने पर, भाव के स्तर पर हो सकते हैं या, अन्त में, निर्देश के स्तर पर ही हो सकते हैं। पहले प्रकार के भेद में यह ध्यान रखने की बात है कि शब्दों के साथ भावनाओं का अनिश्चित सम्बन्ध होने के कारण जो भेद एक व्यक्ति के लिये सार्थक है, संभव है, वह, दूसरे व्यक्ति के लिये न हो। अनुवाद तथा मूल पाठ के भेद को इस पहले स्तर के भेद तक ही सीमित रहना चाहिये। यहाँ जितने प्रकार के भेद संभव हैं उनमें ही वे गहराइयाँ भी शामिल हैं जो काव्यगत वाग्मिता को भाव में उत्पन्न करने की चेष्टा करती हैं। भाव में उत्पन्न ये गहराइयाँ वस्तुगत नहीं होती, वरन् कवि या वक्ता की

व्यञ्जना के अनुसार श्रोता या पाठक में उत्पन्न होती हैं। मानवीय विचारों में बिना किसी साम्य के कला निस्संदेह एक असम्भव कल्पना होती, परन्तु इस साम्य के बाद भी यह कभी ठीक प्रकार से नहीं जाना जा सकता कि कवि के तात्पर्य को हम कितना समझ सके हैं।

उस निबन्ध में आगे अब हम भावनाओं तथा अनुभवों की चर्चा में नहीं पड़ेंगे। इनका उल्लेख यहाँ पर केवल यही स्पष्ट करने के लिये किया गया है कि किसी शब्द को सुनकर श्रोता में जो भावना उत्पन्न होती है वह उस शब्द का भाव या निर्देश-विषय नहीं होती।

संक्षेप के लिये, तथा एक निश्चित शब्द-योजना के लिये, निम्नलिखित पदावली को स्वीकार करना आवश्यक प्रतीत होता है

एक व्यक्तिवाचक नाम (शब्द, संकेत, संकेत-प्रयोग, वाक्यांश) भाव को अभिव्यक्त करता है तथा निर्दिष्ट का नामोद्देशन करता है। एक संकेत के माध्यम से हम उसके भाव की अभिव्यक्ति करते हैं तथा उसके निर्दिष्ट का नामोद्देशन करते हैं।

आदर्शवादियों या सदेहवादियों के द्वारा एक शका आरम्भ में ही उठाई जा सकती थी आप बड़ी आसानी से चन्द्रमा को वस्तु मान उसके विषय में बात करते हैं, परन्तु आप यह कैसे जानते हैं कि 'चन्द्रमा' नाम का कोई निर्देश-विषय है? आप कैसे जानते हैं कि नाम का, चाहे वह कोई भी हो, निर्देश होना है? मेरा उत्तर यह है कि जब हम 'चन्द्रमा' कहते हैं, हम चन्द्रमा के विषय में अपनी भावना को नहीं प्रकट करना चाहते, न केवल उसके भाव को व्यक्त कर सतुष्ट हो जाते हैं, वरन् उसके निर्देश को हम एक पूर्वमान्यता के रूप में स्वीकार कर लेते हैं। यह मानना कि 'चन्द्रमा पृथ्वी से छोटा है' वाक्य में हम चन्द्रमा से सम्बन्धित भावना पर चर्चा कर रहे हैं, स्पष्टतः उसके प्रत्यय को गलत समझना है। यदि वक्ता यही कहना चाहता तो उसने 'चन्द्रमा विषयक मेरी भावना' वाक्यांश का प्रयोग किया होता। इसमें कोई संदेह नहीं कि पूर्वमान्यताओं में हमसे गलती हो सकती है और प्रायः हुई है। परन्तु इस प्रश्न का उत्तर यहाँ देने की आवश्यकता नहीं है कि क्या हमेशा ही यह गलती नहीं हो सकती। किसी संकेत के निर्देश-विषय का उल्लेख किया गया है तो उसके औचित्य के लिये आरम्भ में अपने बोलने या लिखने के तात्पर्य को प्रकट कर देना ही पर्याप्त होगा (उस स्थिति में हमें यह शर्त अवश्य जोड़नी चाहिये यह मान लिया है कि निर्देश-विषय का अस्तित्व है)।

अभी तक हमने केवल ऐसे वाक्यांशों, शब्दों या संकेतों के भाव तथा निर्देश पर विचार किया है जिन्हें व्यक्तिवाचक नाम कहते हैं। अब हम एक पूरे ज्ञापक वाक्य (डिक्लेरेटिव सेंटेंस) के भाव तथा निर्देश पर विचार करेंगे। ऐसे वाक्य में कोई विचार^५ निहित रहता है। यह

५ विचार से मेरा तात्पर्य विचार करने की विषयगत प्रक्रिया से नहीं है वरन् वस्तुगत तथ्य से है। यह वस्तुगत तथ्य इस योग्य होता है कि अनेक विचारक उस पर सम्मिलितरूप से विचार कर सकें।

विचार उसका निर्देश-विषय है या भाव ? विचाराद्य मान ले कि वाक्य का कोई निर्देश-विषय है। अब यदि हम उस वाक्य के किसी शब्द को समान निर्देश परन्तु भिन्न भाव देने किन्नी दूसरे शब्द से बदल दें, तो उसका प्रभाव इस वाक्य के निर्देश-विषय पर नहीं पड़ना चाहिये। परन्तु हम देखते हैं कि उम दशा में विचार बदल जाता है। उदाहरणार्थ, निम्न दोनों वाक्यों का विचार भिन्न-भिन्न है, 'प्रभात-नक्षत्र मूय द्वारा प्रकाशित पिंड है' तथा 'साध्य नक्षत्र मूय द्वारा प्रकाशित पिंड है।' कोई भी व्यक्ति जो यह नहीं जानता कि प्रभात-नक्षत्र तथा साध्य-नक्षत्र एक ही हैं, इन वाक्यों में से एक को सत्य तथा दूसरे को असत्य मान सकता है। इस प्रकार विचार किसी वाक्य का निर्देश नहीं हो सकता। उसे उस वाक्य का भाव ही होना चाहिये। तो निर्देश की क्या स्थिति है ? क्या उसके विषय में अनुसंधान करने का अधिकार भी हमें है ? क्या यह सम्भव है कि सम्पूर्ण वाक्य का केवल भाव ही हो, निर्देश न हो ? ऐसे वाक्यों की समावना तो है ही, उसी तरह जैसे ऐसे वाक्यांश होते हैं जिनका प्रत्यय होता है परन्तु निर्देश नहीं होता। वे वाक्य जिनमें निर्देश-हीन व्यक्तिवाचक नाम आते हैं इसी प्रकार के होते हैं। 'मोडीसस को नींद में डूबाका के किनारे छोड़ दिया गया' वाक्य का भाव तो अवश्य है ही, परन्तु चूँकि यह सदिग्ध है कि इस वाक्य में आये 'मोडीसस' शब्द का कोई निर्देश भी है, अतः पूरे वाक्य का निर्देश सदिग्ध है। फिर भी यह सत्य है कि यदि कोई व्यक्ति इस वाक्य को गंभीरतापूर्वक सत्य या असत्य मानेगा तो वह 'मोडीसस' के भाव के साथ उसका निर्देश भी मानेगा, क्योंकि किसी नाम के निर्देश के प्रति ही किसी विषय का विधान या निषेध किया जा सकता है। यदि कोई यह नहीं स्वीकार करता कि नाम का निर्देश होता है तो वह किसी विषय का विधान या निषेध भी नहीं कर सकता। परन्तु, ऐसी स्थिति में किसी नाम के निर्देश को जानने का प्रयत्न भी व्यर्थ होगा, यदि कोई विचार से घागे नहीं जाना चाहता तो वह भाव से ही सन्तुष्ट हो सकता है। यदि यहाँ वाक्य के केवल भाव का, विचार का, ही प्रश्न होता तो वाक्यांश के निर्देश की चिन्ता अनावश्यक थी क्योंकि पूरे वाक्य के भाव के साथ वाक्यांश का केवल भाव, न कि निर्देश, सम्बन्धित है। 'मोडिसस' का निर्देश-विषय हो या न हो, विचार वही रहता है। किसी वाक्यांश के निर्देश के प्रति हमारे लगाव का तात्पर्य यह है कि हम सामान्यतः पूरे वाक्य का निर्देश मानते हैं और चाहते हैं। जैसे ही हमें यह मालूम होता है कि किसी विचार के एक अंश का निर्देश नहीं है उस विचार का मूल्य समाप्त हो जाता है। अतः यह उचित ही है कि हम वाक्य के भाव से ही सन्तुष्ट न हो और निर्देश को खोजें। परन्तु यही हम क्यों चाहते हैं कि प्रत्येक व्यक्तिवाचक नाम का केवल भाव ही न हो वरन् निर्देश भी हो ? क्यों नहीं विचारमात्र ही हमारे लिये पर्याप्त होता ? क्योंकि हम उसके सत्य मूल्य को जानना चाहते हैं। यह ठीक है कि सभी उदाहरणों में ऐसा नहीं होता। जैसे किसी पौराणिक काव्य के सुनने में भाषा-मायुय के अतिरिक्त हमारी रुचि वाक्यों के भाव में, कल्पना-चित्रों में तथा उनके उत्पन्न होनेवाली अनुभूतियों में ही होती है। सत्यता का प्रश्न सौंदर्यानुभूति के आनन्द को छीन कर उसके स्थान में वैज्ञानिक अनुसंधान की दृष्टि स्थापित करेगा। अतः जब तक वाक्य को हम एक कला-कृति के रूप में देखते हैं तो हमारा हमसे कोई लगाव नहीं रहता कि,

उदाहरणार्थ 'प्रोडोसस', का कोई निर्देश है या नहीं।^६ हमारी सत्यान्वेषण की प्रवृत्ति ही हमें भाव से निर्देश-विषय की ओर ले जाती है।

ऊपर हमने देखा कि जहाँ किसी वाक्याश के निर्देश का प्रश्न उठता है वहाँ हमेशा ही वाक्य का निर्देश खोजा जाता है और यह स्थिति तभी उत्पन्न होती है जब हम सत्य-मूल्य का अन्वेषण करते हैं।

इस प्रकार हमें यह स्वीकार करना पड़ता है कि किसी वाक्य के सत्य-मूल्य में ही उसका निर्देश सन्निहित होता है। किसी वाक्य के सत्य-मूल्य से मेरा तात्पर्य उस वाक्य का सत्य या असत्य होना ही है। सत्य-मूल्य इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं है। सक्षेप के लिये इन सत्य-मूल्यों में से मैं एक को सत्य तथा दूसरे को असत्य कहूँगा। प्रत्येक ऐसा ज्ञापक वाक्य, जो अपने शब्दों के निर्देश से सम्बन्धित है, एक व्यक्तिवाचक नाम की तरह ही है और उसका निर्देश (यदि कोई निर्देश हो तो) या तो सत्य होगा या असत्य। ये दो पदार्थ—सत्य तथा असत्य—प्रत्येक सत्यान्वेषी को व्यक्त या अव्यक्त रूप से मानने पड़ते हैं। यहाँ तक कि सत्यवादी भी इनसे इन्कार नहीं कर सकता। सत्य-मूल्यों का पदार्थ के रूप में नामोद्देश शायद कोरी कल्पना प्रतीत हो, या शायद इसे शब्दों का खेल-मात्र ही समझा जाय और यह माना जाय कि इससे कोई महत्व का निष्कर्ष नहीं निकाला जा सकता। मेरा पदार्थ से क्या तात्पर्य है इसपर सही वृत्ति तभी की जा सकती है जब इसे धारणा या सम्बन्ध के सर्वम में देखा जाय। इस पर मैं दूसरे निबन्ध में विचार करना चाहूँगा। परन्तु इतना तो अब तक स्पष्ट हो ही गया है कि प्रत्येक निर्णय में^७, चाहे वह कितना भी महत्वहीन क्यों न हो, हम विचार के स्तर से निर्देश (या वस्तुनिष्ठता) के स्तर की ओर बढ़ चुके होते हैं।

ऐसा भी मोचा जा सकता है कि विचार का सत्य के साथ वही सम्बन्ध नहीं है जो भाव का निर्देश के साथ है, वरन् यह सम्बन्ध उद्देश्य-विषय के जैसा है। उदाहरणार्थ, निस्सन्देह यह कहा जा सकता है कि 'यह विचार कि ५ एक रूढ़-संख्या है, सत्य है'। परन्तु ध्यान से विचार स्पष्ट हो जायगा कि '५ एक रूढ़-संख्या है' इस सरल वाक्य में जो कुछ कहा गया है उससे अधिक ऊपर वाले वाक्य में और कुछ नहीं कहा गया। इससे यह निष्कर्ष निकलता है कि विचार का सत्य के साथ जो सम्बन्ध है उसकी तुलना उद्देश्य तथा विषय के साथ नहीं की जा सकती। तार्किक अर्थ में यदि सोचा जाय तो उद्देश्य तथा विषय निस्सन्देह विचार के तत्त्व हैं, ज्ञान के लिये उनका उपयोग एक ही स्तर का है। उद्देश्य तथा विषय को मिलाने

६ अच्छा होता यदि हम ऐसे मकेतों के लिये, जिनका केवल भाव ही है, कोई नया नाम रखते। मान लीजिये यदि हम उनका नाम प्रतिकृति (रिप्रजेंटेशन) रखें तो रगमच के अभिनेता के शब्द प्रतिकृति हो जायेंगे। यही नहीं, वह अभिनेता स्वयं भी एक प्रतिकृति हो जायगा।

७ मेरे लिये निर्णय का अर्थ एक विचार को ग्रहण करना ही नहीं है, वह उसकी सत्यता की स्वीकारोक्ति है।

से हम केवल विचार को ही प्राप्त करते हैं। इस प्रकार न तो हम भाव से निर्देश की ओर ही चलते हैं और न विचार से उसके सत्य-मूल्य की ओर। उसमें हम एक ही स्तर पर घूमते हैं, एक स्तर से दूसरे स्तर पर कभी नहीं जाते। एक सत्य-मूल्य किसी विचार का अंश कभी नहीं हो सकता, उसी प्रकार जैसे सूय नहीं हो सकता, क्योंकि वह भाव नहीं बरन् पदार्थ है।

यदि हमारी यह मान्यता, कि किसी वाक्य का निर्देश उसका सत्य-मूल्य होता है, सही है तो इस सत्य-मूल्य को उस स्थिति में नहीं बदलना चाहिये जब कि उस वाक्य के किसी अंश को समान निर्देश वाली किसी दूसरी पदावली में बदल दिया जाता है। और यही वास्तव में होता भी है। (लाइबनिट्स ने इसकी परिभाषा निम्न प्रकार से दी है *Eadem sunt quae sibi inutuo substitui possunt, salva veritate*) सत्य-मूल्य प्रत्येक ऐसे वाक्य में निहित है जिसके अवयवों का निर्देश प्रसंगोचित होता है। यह सत्य-मूल्य समान निर्देश वाले वाक्यांशों की अदल-बदल से नहीं बदलता और किसी सम्पूर्ण वाक्य के रूप में ही इस सत्य मूल्य को प्राप्त किया जा सकता है।

यदि किसी वाक्य का सत्य मूल्य उसका निर्देश है तो इससे यह निष्कर्ष निकलता है कि सभी सत्य वाक्यों का एक ही निर्देश होना चाहिये और, इसी प्रकार, दूसरी ओर, सभी असत्य वाक्यों का भी एक ही निर्देश होगा। वाक्य के निर्देश में, इस तरह, जो कुछ भी अपना विशिष्ट होता है, मिटा दिया जाता है। हमारा लगाव एक वाक्य के निर्देश से ही केवल नहीं हो सकता परन्तु केवल विचार हमें कोई ज्ञान नहीं प्रदान करता। ज्ञान, वास्तव में, हमें निर्देश अथवा सत्य-मूल्य से युक्त विचार से ही प्राप्त होता है। निरूपण (जजमेन्स) के विषय में यह माना जा सकता है कि उनमें विचार से सत्य-मूल्य की ओर बढ़ा जाता है। परन्तु यह परिभाषा नहीं हो सकती। निरूपण अपने में बिल्कुल अनोखी वस्तु हैं, उनकी तुलना नहीं हो सकती। यह भी कहा जा सकता है कि निरूपण किसी सत्य-मूल्य के अतगत उसके अवयवों के विभेद हैं। ऐसे भेद पुनः विचार की ओर उन्मुख होने से बनते हैं। किसी सत्य-मूल्य के प्रत्येक भाव के अनुरूप ही उसके अपने विश्लेषण का स्वरूप होगा। जो भी हो, यहाँ मैंने, 'अवयव' शब्द का प्रयोग विशेष अर्थ में किया है। वास्तव में मैंने एक शब्द के निर्देश को उसके वाक्य के निर्देश का अंग स्वीकार कर सम्पूर्ण वाक्य तथा उसके अंगों के सम्बन्ध को उस वाक्य के निर्देश में स्थानान्तरित कर दिया है। इस प्रकार के वक्तव्य की आलोचना की जा सकती है क्योंकि सम्पूर्ण निर्देश तथा उसका एक अंग शेष अंग के स्वरूप-निर्धारण के लिये पर्याप्त नहीं है और चूँकि 'अंग' शब्द का प्रयोग एक दूसरे अर्थ में, अर्थात् घटक के अर्थ में, पहले ही प्रयुक्त हो चुका है, अतः यहाँ इसके लिये किसी नये पद का प्रयोग करने की आवश्यकता है।

इस मान्यता का, कि किसी वाक्य का सत्य-मूल्य उस वाक्य का निर्देश है, और परीक्षा की जानी चाहिये। हमने ऊपर देखा है कि किसी वाक्यांश को समान निर्देश वाली दूसरी पदावली से बदल देने से भी उस वाक्य का सत्य-मूल्य समान रहता है। परन्तु हमने ऐसे उदाहरणों पर विचार नहीं किया जिनमें हटाये जाने वाली पदावली स्वयं एक वाक्य है। यदि हमारा मत सही है तो, यदि एक वाक्य के अंग के रूप में कोई दूसरा वाक्य है और यदि उसको भी समान सत्य-

सत्य वाले दूसरे वाक्य के साथ बदन दिया जाता है तो भी मूल वाक्य का सत्य-मूल्य नहीं बदलना चाहिये । कुछ दृष्टांतों में, जैसे, जब पूरा वाक्य या उसका एक अंग परोक्ष या अपरोक्ष उद्धरण हो, अपवादों की आशा की जा सकती है, क्योंकि, जैसा कि हमने देखा है, इन दृष्टांतों में शब्द अपना प्रचलित निर्देश नहीं रखते । अपरोक्ष उद्धरणों में एक वाक्य दूसरे वाक्य का नामोद्देश करता है और परोक्ष उद्धरणों में विचार का ।

इस प्रकार आश्रित उपवाक्य या वाक्य खण्डों पर भी विचार करना हमारे लिये आवश्यक हो गया । ये एक जटिल वाक्य के अंग के रूप में हमारे सामने आते हैं । ये जटिल वाक्य भी तार्किक दृष्टि से एक वाक्य, एक मुख्य वाक्य, ही हैं । परन्तु हमारे सामने यहाँ यह प्रश्न उपस्थित होता है कि क्या इन आश्रित उपवाक्यों के विषय में भी यही सत्य है कि इनका निर्देश सत्य-मूल्य होता है ? परोक्ष उद्धरणों के विषय में हम जानते हैं कि ऐसा नहीं है । व्याकरण आश्रित उपवाक्यों को वाक्यों के अंगों का प्रतिनिधि मानते हैं और इस प्रकार उनको विशेषण, क्रिया-विशेषण तथा सज्ञा-उपवाक्यों में विभाजित करते हैं । इससे यह सोचा जा सकता है कि एक आश्रित उपवाक्य का निर्देश एक सत्य-मूल्य नहीं होता, वरन् उसी प्रकार का होता है जैसा किसी सज्ञा का, या विशेषण का, या क्रिया-विशेषण का । दूसरे शब्दों में, उसका निर्देश उन वाक्यांशों के निर्देश के समान ही होता है जिनका भाव एक विचार न होकर विचार का अंश-मात्र होता है । परन्तु इस समस्या के स्पष्टीकरण के लिये और सावधानों से द्वांन-बीन करने की आवश्यकता है । ऐसा करने में हम व्याकरण के प्रवर्गों का अनुकरण न करके तार्किक दृष्टि से बग बनाएँगे । सबसे पहले हमें ऐसे दृष्टान्तों को खोजना है जिनमें आश्रित उपवाक्यों का भाव एक स्वतंत्र विचार नहीं होता ।

एक अमूर्त सज्ञा उपवाक्य (abstracten Nennsätzen) में, जो 'कि' से आरम्भ होता है, ऐसे परोक्ष उद्धरणों के दृष्टांत मिलते हैं । हमने देखा है कि परोक्ष उद्धरणों में शब्दों का परोक्ष निर्देश ही होता है और वह निर्देश उसके प्रचलित भाव के अनुरूप ही होता है । अतः इन दृष्टांतों में आश्रित उपवाक्य का निर्देश एक विचार होता है न कि सत्य-मूल्य—एक सम्पूर्ण विचार नहीं वरन् इन शब्दों का भाव मात्र 'यह विचार कि' । यह सम्पूर्ण जटिल वाक्य में निहित विचार का एक अंग-मात्र ही है । ऐसा ही होता है जब हम 'कहा कि', 'सुना कि', 'सम्मति है कि', 'विश्वास है कि', 'निष्कर्ष है कि' या इसी प्रकार के अन्य शब्दों का प्रयोग करते हैं ।¹⁵ 'देखता है', 'जानता है', 'कल्पना करता है' आदि शब्दों की स्थिति कुछ भिन्न है और वही जटिल है । उस पर हम बाद में विचार करेंगे ।

पहले प्रकार के दृष्टान्तों में इस तथ्य को, कि आश्रित उपवाक्य का निर्दिष्ट-विषय विचार

८ 'अ झूठ बोला यह कह कर कि उसने व को देखा है' वाक्य में आश्रित उपवाक्य एक ऐसे विचार का नामोद्देश करता है जिसके विषय में यह माना गया कि (१) उसे अ ने प्रतिपादित किया है (२) जबकि अ उसकी असत्यता से परिचित था ।

है, इस तरह भी समझा जा सकता है कि आश्रित उपवाक्य के सत्य या असत्य होने का सम्पूर्ण वाक्य पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। उदाहरणार्थ, हम इन दो वाक्यों में तुलना करें 'कॉपरनिकस मानता था कि नक्षत्र-पथ वृत्ताकार होते हैं' तथा 'कॉपरनिकस मानता था कि सूर्य की प्रतीयमान गति पृथ्वी की वास्तविक गति के कारण ही उत्पन्न होती है।' यहाँ एक आश्रित उपवाक्य को दूसरे से बदला जा सकता है, परन्तु उगसे वाक्यों की सत्यता पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। मुख्य उपवाक्य और आश्रित उपवाक्य मिलकर अपने अर्थ के रूप में एक सम्पूर्ण विचार रखते हैं और इस पूरे वाक्य की सत्यता में आश्रित उपवाक्य की न तो सत्यता निहित रहती है न असत्यता। ऐसे दृष्टान्तों में किसी आश्रित उपवाक्य के किसी वाक्यांश को समान प्रचलित निर्देश देने की किसी दूसरे वाक्यांश के साथ नहीं बदला जा सकता, उसे केवल समान परोक्ष निर्देश वाले, अर्थात् समान प्रचलित भाव वाले वाक्य-खण्ड से ही बदला जा सकता है। यदि कोई यह निष्कर्ष निकाले कि किसी वाक्य का निर्देश उसका सत्य-मूल्य नहीं है क्योंकि उस स्थिति में हमेशा समान सत्य-मूल्य वाले वाक्यों से उसे बदला जा सकेगा, तो वह कुछ अधिक सिद्ध करने की चेष्टा कर रहा है। इस तरह तो यह भी दावा किया जा सकता है कि 'प्रातः कालीन नक्षत्र' का निर्देश शुक्रग्रह नहीं है क्योंकि हम हमेशा 'प्रातः कालीन नक्षत्र' के स्थान पर 'शुक्रग्रह' नहीं रख सकते। हम केवल यही निष्कर्ष निकाल सकते हैं कि किसी वाक्य का निर्देश हमेशा ही सत्य-मूल्य नहीं होता और 'प्रातः कालीन नक्षत्र' हमेशा शुक्रग्रह का स्थान नहीं ले सकता। यह स्थिति तभी उत्पन्न होती है जब शब्द का परोक्ष-निर्देश ही होता है। इस प्रकार का एक अपवाद उस आश्रित उपवाक्य में हमने देखा जिस पर अभी विचार किया गया है और जिसका निर्देश एक विचार है।

यदि कोई कहता है ऐसा प्रतीत होता है कि ' ' तो उसका तात्पर्य होता है 'मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि ' या 'मैं सोचता हूँ कि '। अतः वही दृष्टान्त पुनः उपस्थित हो जाता है। 'पश्चात्ताप होना', 'सहमति देना', 'आरोप लगाना', 'आशा करना', 'आशंका होना', आदि पदों में भी यही स्थिति रहती है। यदि वाटरलू के युद्ध की समाप्ति पर वेलिंगटन यह जान कर खुश था कि प्रशियानिवासी आ रहे हैं, तो उसके आनन्द का कारण उसका विश्वास ही था। यदि उसको धोखा दिया गया होता, तो भी जब तक उसे यह भ्रम बना रहता कि वे आ रहे हैं, उसका आनन्द कम न होता। साथ ही इस विश्वास के अभाव में भी उसे प्रसन्नता न हुई होती, फिर चाहे वे वास्तव में आ रहे होते।

जिस प्रकार एक विश्वास एक संवेग का आधार हो सकता है उसी प्रकार वह एक विश्वास का आधार भी हो सकता है, जैसे अनुमान में। इस वाक्य में कि 'पृथ्वी की गोलार्द्ध से कोलम्बस ने यह अनुमान किया कि वह पश्चिम की ओर यात्रा करके ही भारत पहुँच सकता है' हम इसके वाक्यांशों के निर्देश के रूप में दो विचार प्राप्त करते हैं। एक तो यह कि पृथ्वी गोल है, और दूसरा यह कि पश्चिम की ओर यात्रा करके कोलम्बस भारत पहुँच सकता था। यहाँ प्रासंगिक बात यही है कि कोलम्बस को दोनों में विश्वास था तथा उसका एक में विश्वास दूसरे विश्वास का आधार था। पृथ्वी वास्तव में गोल है या नहीं, या पश्चिम

की ओर यात्रा करके कोलम्बस भारत पहुँच सकता था या नहीं, हमारे वाक्य की सत्यता के लिये महत्वहीन हैं। परन्तु यदि हम 'पृथ्वी' को हटा कर उसके स्थान में दूसरा वाक्यांग, अर्थात् 'ग्रह जिसके साथ उसके व्यास की चौथाई से अधिक व्यास वाला एक चन्द्रमा है', रख दें तो वास्तव में इससे अन्तर उत्पन्न हो जायगा। यहाँ शब्दों का परोक्ष निर्देश ही हमें प्राप्त होता है।

क्रिया-विशेषण उपवाक्य, जो 'इसलिये कि' (या 'के लिये कि') से आरम्भ होते हैं, इसी कोटि के होते हैं क्योंकि, निस्सन्देह, उनका लक्ष्य एक विचार ही होता है। इसलिये उनके भी शब्दों का, सम्भावनाथ क्रिया-प्रकार में, परोक्ष निर्देश ही होता है।

'आज्ञा दी', 'प्रश्न किया', 'मना किया' आदि के आगे 'कि' से आरम्भ होने वाले आश्रित उपवाक्य प्रत्यक्ष भाषण (डाइरेक्ट स्पीच) में आज्ञासूचक प्रतीत होंगे। ऐसे उपवाक्यों का केवल भाव ही होता है, कोई निर्देश नहीं होता। आज्ञा या प्रार्थना निस्सन्देह विचार नहीं है, परन्तु वे विचार के समस्तगीय ही हैं। अतः 'आज्ञा दी', 'प्रश्न किया', आदि पर निर्भर रहने वाले आश्रित उपवाक्यों का परोक्ष निर्देश होता है। इस प्रकार के उपवाक्यों का निर्देश सत्य-मूल्य न होकर— एक आज्ञा या प्रार्थना या इसी प्रकार कुछ और होता है।

'जका है कि', 'नही ज्ञान है कि क्या', आदि पदावलियों द्वारा प्रस्तुत आश्रित प्रश्नों के सम्बन्ध में भी यही स्थिति है। स्पष्ट है कि शब्दों का यहाँ भी परोक्ष निर्देश ही होता है। प्रश्न को व्यक्त करने वाले तथा 'कौन', 'क्या', 'कहाँ', 'कब', 'कैसे', 'किसके द्वारा' आदि, से आरम्भ होने वाले आश्रित उपवाक्य कभी-कभी ऐसे क्रिया-विशेषण उपवाक्यों के समान प्रतीत होते हैं जिनके शब्दों का प्रचलित निर्देश होता है। ऐसे दृष्टान्तों को (जमन भाषा में) भाषा के स्तर पर क्रिया प्रकार के आधार पर अलग किया जा सकता है। सम्भावनाथ क्रिया-प्रकार में एक आश्रित प्रश्न रहता है तथा शब्दों का परोक्ष निर्देश रहता है, अतः सामान्यतः एक व्यक्तिवाचक नाम को उसी वस्तु के दूसरे नाम से नहीं बदला जा सकता।

अभी तक जितने दृष्टान्तों पर हमने विचार किया उनमें आश्रित उपवाक्य के शब्दों का निर्देश परोक्ष ही था और इससे यह स्पष्ट था कि स्वयं उपवाक्यों का निर्देश भी परोक्ष था। अर्थात् उनका निर्देश एक विचार, आज्ञा, प्रार्थना, प्रश्न था न कि सत्य-मूल्य। निस्सन्देह आश्रित उपवाक्य उस विचार, आज्ञा आदि का, जिसका वह वाक्य-संरचना में प्रतिनिधित्व करता है, व्यक्तिवाचक नाम माना जा सकता है।

अब हम उन आश्रित उपवाक्यों पर विचार करेंगे जिनमें भाव के रूप में किसी विचार के अभाव में तथा निर्देश के रूप में किसी सत्य-मूल्य के अभाव में भी शब्दों का प्रचलित निर्देश होता है। इसको उदाहरणों के द्वारा ही ठीक प्रकार से समझा जा सकता है

'जिस किमी ने भी ग्रहपथों के अण्डवृत्ताकार होने का पता लगाया था उसकी मृत्यु गरीबी में हुई।'।

यदि इस दृष्टान्त में आश्रित उपवाक्य का भाव एक विचार होता तो उसे एक अलग

वाक्य में भी व्यक्त किया जा सकता था। परन्तु ऐसा सम्भव नहीं है क्योंकि व्याकरणसम्मत उद्देश्य 'जिस किसी ने भी' का कोई स्वतन्त्र भाव नहीं है। उसका प्रयोग वाक्य के फल भाग 'उमकी मृत्यु गरीबी में हुई' का शेष वाक्य से सम्बन्ध स्थापित करने में सहायक बनना ही है। इसलिये आश्रित उपवाक्य का भाव एक सम्पूर्ण विचार नहीं है और उसका निर्देश केपलर है न कि सत्य-मूल्य। शायद यह भाष्य किया जाय कि सम्पूर्ण के भाव में अश के रूप में एक विचार निहित है, अर्थात् ऐसा कोई व्यक्ति था जिसने सबसे पहले ग्रहपथों के अण्ड-वृत्ताकार होने का पता लगाया था, क्योंकि जो भी पूरे वाक्य को सत्य मानता है उसके अश की सत्यता से इन्कार नहीं कर सकता। निस्सन्देह यह ठीक है, परन्तु यह भी इसलिये है कि यदि ऐसा न होता तो आश्रित उपवाक्य 'जिस किसी ने भी ग्रहपथों के अण्डवृत्ताकार होने का पता लगाया था' का कोई निर्देश नहीं होता। यदि कुछ भी प्रतिपादित किया जाता है तो हमेशा उनमें यह पूर्वमान्यता रहती है कि जिन सरल या जटिल व्यक्तिवाचक नामों का उसमें प्रयोग किया गया है, उनका निर्देश है। अतः यदि कोई यह कहता है कि 'केपलर की मृत्यु गरीबी में हुई' तो इसके पीछे यह पूर्वमान्यता है कि 'केपलर' नाम किसी वस्तु का नामोद्देश करता है। परन्तु इसका यह अर्थ नहीं निकलता कि 'केपलर की मृत्यु गरीबी में हुई' इस वाक्य के भाव में ही यह विचार भी निहित है कि 'केपलर' नाम किसी वस्तु का नामोद्देश करता है। यदि ऐसा ही होता तो इसका नकारात्मकरूप

‘यह सत्य नहीं है कि केपलर की मृत्यु गरीबी में हुई’

यह न होकर यह होता कि

‘यह सत्य नहीं है कि कोई केपलर था जिसकी मृत्यु गरीबी में हुई’

अर्थात् 'केपलर' नाम का कोई निर्देश-विषय नहीं है।

'केपलर' नाम किसी वस्तु का नामोद्देश करता है, यह 'केपलर की मृत्यु गरीबी में हुई' इसके प्रतिपादन के लिये भी उसी प्रकार एक पूर्वमान्यता है जिस प्रकार इसके विरोधी वाक्य के लिये। भाषाओं में एक कमी है, उनमें ऐसी पदावलियाँ होती हैं कि वे किसी पदार्थ का नामोद्देश नहीं करती क्योंकि किसी वाक्य की सत्यता उनके लिये एक आवश्यक पूर्वधारणा है (हालांकि व्याकरण की दृष्टि से उनमें इस कार्य को करने की क्षमता होती है)। इस प्रकार से नीचे दिये गये पहले वाक्य की सत्यता पर ही यह निर्भर करता है कि दिया हुआ दूसरा आश्रित उपवाक्य वास्तव में किसी पदार्थ का नामोद्देश करता है या केवल वैसे मालूम ही पड़ता है, जबकि वास्तव में उसका कोई निर्देश नहीं है

(१) 'कोई ऐसा व्यक्ति था जिसने ग्रहपथों के अण्डवृत्ताकार होने का पता लगाया था।'

(२) 'जिस किसी ने भी ग्रहपथों के अण्डवृत्ताकार होने का पता लगाया था।'

इस प्रकार ऐसा प्रतीत हो सकता है कि हमारे आश्रित उपवाक्य में उसके भाव के अश के रूप में यह विचार निहित हो कि कोई ऐसा व्यक्ति था जिसने ग्रहपथों के अण्डवृत्ताकार होने का पता लगाया था। यदि यह सत्य होता तो उसका नकारात्मक रूप निम्न प्रकार से ही होता

‘या तो जिस किसी ने भी ग्रहपथो के अण्डवृत्ताकार होने का पता लगाया उसकी मृत्यु गरीबी में नहीं हुई या ऐसा कोई व्यक्ति नहीं था जिसने ग्रहपथो के अण्डवृत्ताकार होने का पता लगाया ।’

यह दोष भाषा की अपूर्णता के कारण उत्पन्न होता है । गणितीय विशेषण की प्रतीकात्मक भाषा भी इससे स्वतंत्र नहीं है । वहाँ भी प्रतीकों के ऐसे संयोग आते हैं कि ऐसा प्रतीत होता है कि वे किसी का नामोद्देश कर रहे हैं, परन्तु उनका निर्देश नहीं होता, जैसे, अपसारी असीम शृंखला (टाइबर्जेट इन्फाइनाइट सीरीज़) । इससे बचा जा सकता है, उदाहरणार्थ, यह विशेष संकेत स्वीकार करके कि अपसारी असीम शृंखला ० संख्या के लिये प्रयुक्त की जायेगी । तार्किक दृष्टि से एक पूर्ण भाषा (Begriffsschrift) को निम्न बातों को पूरा करना चाहिये प्रत्येक पदावली को, जो सुपरिचित मकेतो से व्याकरण के नियमों के अनुसार बनाकर व्यक्तिवाचक नाम के रूप में प्रयुक्त की गई है, वास्तव में किसी पदार्थ का नामोद्देश करना चाहिये, और, इसी प्रकार, किसी नये संकेत को बिना उसके उचित निर्देश को निश्चित किये व्यक्तिवाचक नाम के रूप में नहीं रखना चाहिये । तर्कशास्त्र की पुस्तकों में पदों की द्व्यर्थकता से उत्पन्न तक-दोषों के सम्बन्ध में चेतावनी दी होती है । मेरी समझ से व्यक्तिवाचक नाम के समान प्रतीत होने वाले निर्देशरहित पदों से उत्पन्न दोषों के विषय में भी सचेत रहना कोई कम महत्वपूर्ण नहीं है । गणित का इतिहास हमें अनेक ऐसे दोष बताता है जो इसी तरह उत्पन्न हुए हैं । द्व्यर्थकता तो भाषा का अवसरवादी प्रयोग करने का अवसर देती ही है, परन्तु निर्देशरहित पदों से उत्पन्न दोषों से भाषा का दुरुपयोग और भ्रामान हो जाता है । ‘जन-सकल्प’ इसका एक अच्छा उदाहरण है, क्योंकि यह स्थापित करना भ्रामान है कि इस शब्द का कोई सर्वमान्य निर्देश नहीं है । अतः इस प्रकार के तक-दोषों के स्रोत को दूर करना कोई कम महत्व की बात नहीं है, विशेष रूप से विज्ञानों में और वह भी हमेशा के लिये । तब इस प्रकार के आरोप, जिन पर ऊपर विचार किया गया है, असंभव हो जायेंगे क्योंकि किसी व्यक्तिवाचक नाम का कोई निर्देश है या नहीं, यह किसी विचार की सत्यता पर कभी नहीं निर्भर करेगा ।

इन सज्ञा उपवाक्यों के विषय में प्रस्तुत विचार-सरणी में ऐसे विशेषण या क्रिया-विशेषण उपवाक्यों को भी सम्मिलित किया जा सकता है जो तार्किक दृष्टि से उनके निकट हैं ।

विशेषण उपवाक्य भी जटिल व्यक्तिवाचक नामों की रचना में सहायक बनते हैं हालाँकि सज्ञा उपवाक्यों की भाँति वे स्वयं इस कार्य के लिये पर्याप्त नहीं हैं । इन विशेषण उपवाक्यों को विशेषणों के ही समानाधिक्य समझना चाहिये । ‘४ का वर्गमूल ० से कम होता है’ के स्थान पर हम ‘४ का ऋणात्मक (नैगेटिव) वर्गमूल’ भी कह सकते हैं । यह एक जटिल व्यक्तिवाचक नाम का दृष्टान्त है जिसे एकवाची निश्चयात्मक आर्टिकल् (जर्मन भाषा में या अंग्रेजी में) की सहायता से धारणा के लिये प्रयुक्त पदावली से बनाया गया है । यदि वह धारणा किसी एक ही पदार्थ को सूचित करती है तो इस प्रकार की रचना का औचित्य है ।^६

धारणाओं के लिये पदावलियाँ इस प्रकार निर्मित की जा सकती हैं कि धारणा की विशेषताओं का उल्लेख विशेषण उपवाक्यों के द्वारा हो जाय, जैसे ऊपर के दृष्टान्त में 'जो ० से कम होता है' के द्वारा हुआ है। प्रकट है कि इस प्रकार के विशेषण उपवाक्य का भाव उतना ही कोई विचार होगा, या सत्य-मूल्य निर्देश होगा, जितना सम्बन्धित सना उपवाक्य का। उसका भाव, जिसे अनेक स्थितियों में एक ही विशेषण के द्वारा व्यक्त किया जा सकता है, किसी विचार का दृश्य ही होगा। सजा उपवाक्य की भाँति यहाँ भी कोई स्वतन्त्र उद्देश्य नहीं होगा और इस प्रकार आश्रित उपवाक्य के भाव को स्वतन्त्र वाक्य में कह सकने की सम्भावना भी नहीं होगी।

स्थान, क्षण तथा समय की अवधि तार्किक दृष्टि से पदार्थ माने गये हैं, अतः किसी स्थान, निश्चित क्षण या समय की अवधि के भाषागत नाम को व्यक्तिवाचक नाम मानना चाहिये। अव देश और काल के क्रिया-विशेषण उपवाक्यों का प्रयोग भी उसी भाँति व्यक्तिवाचक नामों की रचना के लिये किया जा सकता है जिस प्रकार हमने सजा उपवाक्यों के विषय में तथा विशेषण उपवाक्यों के विषय में देखा। इसी प्रकार, स्थान आदि से सम्बन्धित धारणाओं के लिये पदावलियों की रचना की जा सकती है। यहाँ भी यह ध्यान रखने की बात है कि इन आश्रित उपवाक्यों के भाव को एक स्वतन्त्र वाक्य में नहीं व्यक्त किया जा सकता क्योंकि एक अनिवाय अवयव यथा, स्थान या समय के निर्धारण, का अभाव रहता है और उसे केवल सम्बन्धवाचक सर्वनाम या समुच्चयबोधक अवयव के द्वारा ही जाना जा सकता है।^{१०}

सुरक्षित कर लेना चाहिये। ऐसा विशिष्ट संकेत के माध्यम से हो सकता है, उदाहरणार्थ जब कोई धारणा किसी पदार्थ को इंगित न करती हो या एक से अधिक पदार्थों को इंगित करती हो तो परिपाटी के अनुसार उसका निर्देश ० मानना चाहिये।

- १० इन वाक्यों के भिन्न भिन्न अर्थ बड़ी आसानी से किये जा सकते हैं। जैसे, वाक्य 'इलेजविल्ल होल्स्टाइन के डेनमार्क से अलग किये जाने के बाद प्रशिया और ऑस्ट्रिया में लड़ाई हुई' के प्रत्यय को इस रूप में भी प्रस्तुत किया जा सकता है कि 'इलेजविल्ल होल्स्टाइन के डेनमार्क से अलग होने के बाद प्रशिया और ऑस्ट्रिया में लड़ाई हुई।' दूसरे रूप में यह पर्याप्त स्पष्ट है कि उसके प्रत्यय के अग्ररूप में यह विचार निहित नहीं है कि 'इलेजविल्ल-होल्स्टाइन कभी डेनमार्क से अलग किया गया था', यह विचार तो एक अनिवाय पूर्व मान्यता है अन्यथा 'इलेजविल्ल होल्स्टाइन के डेनमार्क से अलग होने के बाद' का कोई निर्देश ही न होता। निस्संदेह हमारे वाक्य का यह अर्थ भी किया जा सकता है कि 'इलेजविल्ल होल्स्टाइन को कभी डेनमार्क से अलग किया गया था। यह एक जटिल बात है और इस पर हम बाद में विचार करेंगे। एक उदाहरण से इस नेद को हम आसानी से समझ सकेंगे। मान लीजिये एक चीन निवासी, जिसे योरोप के इतिहास का कम ज्ञान है, इसे असत्य समझता है कि इलेजविल्ल-होल्स्टाइन को कभी डेनमार्क से अलग नहीं किया गया था। वह हमारे वाक्य के पहले रूप को न तो सत्य मानेगा न असत्य वरन् इस आधार पर कि

सोपाधिक उपवाक्यों में भी प्रायः एक अनिश्चित सूचक (इंडेफिनिट इंडीकेटर) रहता है और उसी प्रकार का सम्बन्धित शब्द आश्रित उपवाक्य में भी होता है। (यह हम पहले ही देख चुके हैं कि सज्ञा, विशेषण तथा क्रिया-विशेषण उपवाक्यों में इस प्रकार के शब्द आते हैं) चूँकि प्रत्येक सूचक दूसरे को इंगित करता है अतः ये दोनों उपवाक्य मिलकर ही एक समग्रता को निर्मित करते हैं। यह समग्रता नियमानुसार केवल एक अकेले विचार को ही व्यक्त करती है। निम्न वाक्य का उदाहरण इसे और स्पष्ट करेगा

‘यदि कोई सख्या एक से कम है तथा ० से अधिक तो उसका वर्ग १ से कम तथा ० से अधिक होता है।’

इस वाक्य के सोपाधिक उपवाक्य में तथा आश्रित उपवाक्य में ये सूचक क्रमशः ‘काई सख्या’ तथा ‘उसका’ है। इनके अनिर्धारित होने का ही यह परिणाम है कि वाक्य के भाव को वह सावत्रिकता मिल जाती है जिसकी अपेक्षा एक नियम में की जाती है। इसका ही यह परिणाम है कि अकेले पूर्ववर्ती उपवाक्य का अपने भाव के रूप में कोई सम्पूर्ण विचार नहीं है और अनुवर्ती उपवाक्य के साथ मिलकर केवल एक ही विचार को व्यक्त करता है। (इस विचार के अश विचार नहीं होते)। सामान्यतः यह कहना गलत है कि एक हेतुफलाश्रित निर्णय में दो निर्णयों को अन्योन्याश्रित सम्बन्ध में रखा जाता है। यदि यही या इसी के समान कुछ और कहा जाय तो ‘निर्णय’ शब्द इसी अर्थ में प्रयुक्त किया जा रहा है जिस अर्थ में मैं ‘विचार’ का प्रयोग कर रहा हूँ। अतः मैं इसी बात को इस प्रकार कहूँगा ‘एक हेतुफलाश्रित विचार दो विचारों में एक अन्योन्याश्रित सम्बन्ध स्थापित करता है।’ यह केवल तभी सत्य होगा जब वह अनिर्धारित सूचक अनुपस्थित हो।^{११} परन्तु उस स्थिति में नियम वाली वह सावत्रिकता भी नहीं होगी।

यदि सोपाधिक तथा आश्रित दोनों उपवाक्यों में किसी विशिष्ट समय की सूचना अनिर्धारित रूप से देनी है तो ऐसा क्रिया के वर्तमान काल के प्रयोग से किया जा सकता है। पर इस स्थिति में यह प्रयोग किसी सामयिक वर्तमान काल की सूचना नहीं देगा। व्याकरण-सम्मत यह पद-रचना मुख्य तथा आश्रित उपवाक्यों में अनिर्धारित सूचक का कार्य करेगी। इसका निम्न उदाहरण दिया जा सकता है ‘जब सूर्य कंक रेखा पर होना है, तो उत्तरी गौलाक्ष में सबसे लम्बा दिन होता है’। यहाँ आश्रित उपवाक्य के भाव को एक पूरे वाक्य में व्यक्त करना असम्भव है क्योंकि वह भाव एक पूर्ण विचार नहीं है। यदि हम कहते हैं ‘सूर्य कंक रेखा पर है’ तो यह एक विशेष वर्तमान समय का निर्देश करेगा और इस प्रकार भाव का

आश्रित उपवाक्य का कोई निर्देश नहीं है, पूरे वाक्य के निर्देश से इन्कार करेगा। यह उपवाक्य केवल ऊपरी रूप में ही विशेषण का निर्धारण करेगा। यदि यह हमारे वाक्य का दूसरे प्रकार में अर्थ लगाता है तब वह इसमें व्यक्त विचार को ऐसा पायेगा जिसे कि वह असत्य स्वीकार करेगा—सिवाय उस अश के जो कि उसके लिये किसी निर्देश से रहित होगा।

११ कभी-कभी नापागत सूचक व्यक्तरूप में नहीं दिया रहता, उसे सम्पूर्ण मदर्भ में ही समझना चाहिये।

परिवर्तन हो जायगा । उसी प्रकार मुख्य उपवाक्य का भाव भी एक विचार नहीं है, भाव केवल पूरे वाक्य का ही होता है जिसमें मुख्य तथा आश्रित उपवाक्य समुक्त रहते हैं । यहाँ यह और जोड़ा जा सकता है कि पूर्ववर्ती तथा अनुवर्ती उपवाक्यों में अनेक सामान्य अवयव अनिवारित रूप से सूचन किये जा सकते हैं ।

यह स्पष्ट है कि 'कोन' या 'क्या' से आरम्भ होने वाले सज्ञा उपवाक्यों का तथा 'कहाँ' 'कब', 'जब कभी' से आरम्भ होने वाले क्रिया विशेषण उपवाक्यों का प्रायः इस प्रकार अर्थ लगाना पड़ता है कि वे सोपाधिक उपवाक्यों के समान प्रतीत हों, यथा 'जो कीचड़ में पतल फँकता है वह अपने कपड़े गंदे करता है' ।

विशेषण उपवाक्य भी सोपाधिक उपवाक्यों का स्थान ले सकते हैं । इस तरह ऊपर प्रयुक्त वाक्य को निम्न आकार में रखा जा सकता है 'किसी ऐसी सख्या का वन, जो १ से कम तथा ० से अधिक है, १ से कम तथा ० से अधिक होता है' ।

यदि दोनों उपवाक्यों के सामान्य अवयव एक व्यक्तिवाचक नाम के द्वारा नामोद्देशित किये गये हों तो स्थिति विल्कुल भिन्न हो जाती है । निम्नलिखित उदाहरण से हम इसे समझ सकेंगे

'नेपोलियन ने, जिसने अपने दाहिने भाग को खतरे में देखा, स्वयं अपने रक्षक का नेतृत्व कर दुश्मन का सामना किया' ।

इस वाक्य में निम्न दो विचार व्यक्त किये गये हैं

(१) नेपोलियन ने अपने दाहिने भाग को खतरे में देखा ।

(२) नेपोलियन ने स्वयं अपने रक्षक का नेतृत्व कर दुश्मन का सामना किया ।

इस प्रकार एक व्यक्तिवाचक नाम सामान्य अवयवों को कब और किस अवस्था में नामोद्देशित करता है यह केवल सद्भ के द्वारा ही जाना जा सकता है, परन्तु हर दशा में यह मानना चाहिये कि उसका निर्धारित निरूपण हुआ है । यदि सम्पूर्ण वाक्य का उल्लेख एक स्थापना के रूप में किया गया है तो हम एक साथ दोनों अवयव वाक्यों की स्थापना करते हैं । यदि उन दोनों में से कोई एक असत्य है तो सम्पूर्ण वाक्य असत्य होता है । यही हमें वह दृष्टान्त मिलता है जिसमें आश्रित उपवाक्य भाव के रूप में एक सम्पूर्ण विचार रखता है (यदि हम उसे देश और काल का उल्लेख कर पूरा कर दें) । यहाँ एक आश्रित उपवाक्य का निर्देश एक सत्य-मूल्य है और यही हमें यह आशा कर सकते हैं कि एक आश्रित उपवाक्य को समान सत्य मूल्य वाले दूसरे वाक्य से बदला जा सकता है और इसमें सम्पूर्ण वाक्य के सत्य-मूल्य पर कोई असर नहीं पड़ेगा । परन्तु इसमें भी यह ध्यान रखना आवश्यक है, और वह भी व्याकरण-सम्बन्धी कारणों से, कि इस दूसरे उपवाक्य का उद्देश्य हमेशा 'नेपोलियन' ही होना चाहिये, क्योंकि तभी उसको 'नेपोलियन' के विशेषण उपवाक्य के रूप में प्रयुक्त किया जा सकेगा । परन्तु यदि उसको विशेषण उपवाक्य के रूप में नहीं रखा जाय और सम्बन्ध को 'और' के द्वारा व्यक्त किया जाय तो इस शर्त को रखने की आवश्यकता नहीं है ।

‘हान्नाकि’ से आरम्भ होने वाले सहायक उपवाक्य भी सम्पूर्ण विचार को व्यक्त करते हैं। इस समुच्चय बोधक अव्यय का वास्तव में कोई भाव नहीं होता। यह उपवाक्य के भाव को नहीं बदलता, वरन् उसके भाव को एक विशेष ढंग से प्रकाशित करता है (ऐसी ही स्थिति ‘लेकिन’ और फिर भी’ की भी होती है)। हम सोपाधिक उपवाक्य को बिना पूरे वाक्य की सत्यता को प्रभावित किये किसी दूसरे समान सत्य-मूल्य वाले वाक्य के साथ बदल सकते हैं परन्तु यहाँ जिस प्रकाश में इस समुच्चय-बोधक अव्यय ने उपवाक्य को रखा है उस पर प्रभाव पड़ सकता है और ऐसा प्रतीत हो सकता है कि एक दु खभरी रागिनी को बड़ी जिन्दा-दिली से गाया जा रहा है

पिछले दृष्टांत में सम्पूर्ण वाक्य के सत्य में उसके अवयवों का सत्य भी निहित था। पर ऐसे सोपाधिक उपवाक्यों की स्थिति दूसरी होती है जिनमें अनिर्धारित सूचक नहीं होता, वरन्, उसके स्थान पर, उसी के समान माना जाने वाला एक व्यक्तिवाचक नाम या ऐसा ही कुछ और होता है। उदाहरण के लिये इस वाक्य को ले सकते हैं ‘यदि सूर्य निकल चुका है तो आकाश घनाच्छादित है’। यहाँ काल वर्तमान है और निर्धारित है। स्थान भी निर्धारित ही माना गया है। यहाँ यह कहा जा सकता है कि सोपाधिक तथा आश्रित उपवाक्यों के सत्य-मूल्यों में यह सम्बन्ध स्थापित किया गया है कि ऐसा नहीं हो सकता कि पूर्ववर्ती वाक्य सत्य हो पर अनुवर्ती असत्य हो। अतः, यदि सूर्य नहीं निकलता है तो, चाहे आकाश घनाच्छादित हो या नहीं हो, हमारा वाक्य सत्य है और यदि सूर्य निकला है तथा आकाश घनाच्छादित है तो भी हमारा वाक्य सत्य है। चूँकि यहाँ हम सत्य-मूल्यों पर ही विचार कर रहे हैं, प्रत्येक अवयव उपवाक्य को समान सत्य-मूल्य वाले दूसरे वाक्य के साथ बदला जा सकता है और पूरे वाक्य के सत्य-मूल्य पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा। निस्संदेह ऐसी स्थिति में उद्देश्य जिस रूप में हमारे सामने आये वह शायद हमें अनुपयुक्त मालूम हो, विचार भी बदला हुआ प्रतीत हो, परन्तु इस सबसे उसके सत्य-मूल्य पर कोई असर नहीं पड़ता। अतः हमें यह देख लेना चाहिये कि वाक्य के गौण विचारों का विरोध तो नहीं हो रहा है, हान्नाकि वे प्रकटरूप में व्यक्त नहीं होने और उन्हें वाक्य के भाव में नहीं गिना जाना चाहिये। अतः उनके सत्य मूल्य को ध्यान में रखने की आवश्यकता नहीं है।^{१२}

अपने विषय से सम्बन्धित साधारण दृष्टान्तों पर ऊपर हमने विचार कर लिया है। अब जो कुछ हमने सीखा है उस पर संक्षेप में पर्यवेक्षण करेंगे।

सामान्यतः एक आश्रित उपवाक्य का भाव किसी विचार का कोई अंगमात्र ही होता है, पूरा विचार नहीं होता, तथा इस प्रकार निर्देश के रूप में कोई सत्य मूल्य नहीं होता। इसके दो ही कारण हो सकते हैं पहला, या तो आश्रित उपवाक्य के शब्दों का परोक्ष निर्देश

१२ ऊपर दिये हुए वाक्य के विचार को निम्न प्रकार से प्रकट किया जा सकता है ‘या तो सूर्य अभी तक नहीं निकला या आकाश घनाच्छादित है’। यह स्पष्ट करता है कि किस प्रकार ऐसे वाक्य-सम्बन्धों को समझना चाहिये।

है, जिससे आश्रित उपवाक्य का निर्देश (न कि भाव) एक विचार होता है या, दूसरा, किसी अनिर्धारित सूचक की उपस्थिति के कारण आश्रित उपवाक्य अपूर्ण है और मुख्य उपवाक्य के साथ संयुक्त होने पर ही किसी विचार को व्यक्त करता है। ऐसा हो सकता है कि किसी सहायक उपवाक्य का भाव एक सम्पूर्ण विचार हो, वैसे स्थिति में (यदि कोई व्याकरण-सम्बन्धी बाधा न हो तो) उसे समान सत्य-मूल्य वाले दूसरे वाक्य से बदला जा सकता है और सम्पूर्ण के सत्य-मूल्य में कोई परिवर्तन नहीं उत्पन्न होगा।

सभी प्रकार के आश्रित उपवाक्यों की यदि परीक्षा की जाय तो कुछ ऐसे प्रवृत्त मिल जायेंगे जो ऊपर के प्रवर्गों में नहीं आ सकते। जहाँ तक मैं समझता हूँ इसका कारण यही है कि इन आश्रित उपवाक्यों का भाव इतना सरल नहीं है। ऐसा प्रतीत होता है कि प्रायः हमेशा ही हमारे अभिव्यक्त मुख्य विचारों के साथ गौण विचार जुड़े रहते हैं। ये गौण विचार मनो-वैज्ञानिक नियमों के अनुसार श्रोता के द्वारा अव्यक्तरूप से मुख्य विचार के साथ संयुक्त कर दिये जाते हैं। चूँकि गौण विचार भी स्वतः ही शब्दों के साथ लगभग मुख्य विचारों की भाँति ही संयुक्त प्रतीत होते हैं, हम उन्हें भी व्यक्त देखना चाहते हैं। इस प्रकार किसी वाक्य के भाव में गहराई आती है, और यहाँ तक हो सकता है कि उपवाक्यों की तुलना में उसमें अधिक सख्या सरल विचारों की प्रतीत हो। प्रायः वाक्यों को इसी प्रकार से समझना चाहिये, परन्तु कुछ कुछ दृष्टान्तों में ऐसा भी हो सकता है कि यह सदिग्ध हो कि गौण विचार उस वाक्य के भाव में ही निहित है अथवा केवल उसका सहवर्ती ही है।^{१२}

उदाहरणार्थ निम्न वाक्य को पुनः देखें

‘नेपोलियन ने, जिसने अपने दाहिने भाग को खतरे में देखा, स्वयं अपने रक्षकों का नेतृत्व कर दुश्मनों का सामना किया।’

ऐसा प्रतीत हो सकता है कि यह वाक्य केवल उन्हीं दो विचारों को व्यक्त नहीं कर रहा है जिनका पहले उल्लेख किया गया है, वरन् इस तीसरे विचार को भी व्यक्त कर रहा है कि नेपोलियन का रक्षकों का नेतृत्व कर दुश्मन का सामना करने का कारण दाहिने भाग पर आये खतरे का उसका ज्ञान था। यह सदेह वास्तव में किया जा सकता है कि प्रस्तुत वाक्य इस विचार का केवल सुझाव-मात्र दे रहा है या उसे व्यक्त ही कर रहा है। मान लीजिये हम इस प्रश्न पर विचार करें कि क्या हमारा वाक्य असत्य होता यदि खतरे का ज्ञान होने के पहले ही नेपोलियन ने निर्णय ले लिया होता? यदि इसके बाद भी हमारा वाक्य सत्य हो सकता तो यह माना जाना चाहिये था कि वह गौण विचार उसके भाव का अंग नहीं है। सम्भवतः इसी दृष्टिकोण को समझन मिलेगा। इसका विकल्प तो और भी जटिल स्थिति उत्पन्न करेगा, क्योंकि तब उसके उपवाक्यों की सख्या में सरल विचारों की सख्या अधिक हो जायगी। यदि ‘नेपोलियन ने अपने दाहिने भाग को खतरे में देखा’ को हटा

१२ यह जानने के लिये कि एक स्थापना असत्य है या नहीं, या कोई शपथ सिद्ध है या नहीं, इसका महत्व हो सकता है।

कर उसके स्थान पर समान सत्य-मूल्य वाला दूसरा वाक्य' नेपोलियन की आयु पैंतालिस से अधिक हो चुकी थी' रख दिया जाय, तो न केवल हमारा पहला विचार बदल जायगा वरन् तीसरा विचार भी बदल जायगा। अतः वाद वाले का सत्य-मूल्य ही बदल जाता है। (यह सत्य-मूल्य तभी बदलता है जब आयु नेपोलियन के इस निर्णय की कारण नहीं होती कि वह रक्षकों का नेतृत्व करके दुश्मनों का सामना करे)। यह स्पष्ट करता है कि कथो समान सत्य-मूल्य वाले उपवाक्यों को एक-दूसरे से इस प्रकार के दृष्टान्तों में नहीं बदला जा सकता। एक उपवाक्य दूसरे से सम्बन्धित होकर जितना विचार व्यक्त करता है उतना अकेले नहीं कर सकता।

अब हम उन दृष्टान्तों को देखें जिनमें ऐसा नियमितरूप से होता है।

'बेवेल ने गलनी से मान लिया कि अलमेस-लोरेन की वापिसी फ्रांस की बदला लेने की भावना को शांत करेगी।'

इस वाक्य में दो विचार व्यक्त किये गये हैं, हालाँकि उनको एक-दूसरे के पूर्ववर्ती या अनुवर्ती उपवाक्यों के द्वारा नहीं व्यक्त किया गया है। यथा

(१) बेवेल का यह विश्वास था कि अलमेस-लोरेन की वापिसी फ्रांस की बदला लेने की भावना को शांत करेगी।

(२) अलमेस-लोरेन की वापिसी फ्रांस की बदला लेने की भावना को शांत करेगी।

पहले विचार की अभिव्यक्ति में आश्रित उपवाक्य के शब्दों का परोक्ष जबकि दूसरे विचार की अभिव्यक्ति में उन्ही शब्दों का प्रचलित निर्देश है। यह प्रकट करता है कि आश्रित उपवाक्य को मूलवाक्य में दो प्रकार से समझा जाना चाहिये। उसके भिन्न-भिन्न निर्देश हैं, एक बार वह निर्देश विचार है तथा दूसरी बार सत्य-मूल्य। चूँकि सत्य-मूल्य इस आश्रित उपवाक्य का सम्पूर्ण निर्देश नहीं है, हम उसे समान सत्य मूल्य वाले दूसरे उपवाक्य से नहीं बदल सकते। यही बात 'जानता' 'पता लगता है', 'ज्ञात है कि' आदि वाक्य-खण्डों के विषय में लागू होती है।

एक आश्रित उपवाक्य तथा उससे सम्बन्धित मुख्य उपवाक्य के द्वारा हम अनेक विचारों को व्यक्त करते हैं। ये विचार अलग-अलग मूल उपवाक्यों के अनुरूप नहीं होते। इस वाक्य से कि 'वर्फ' पानी पर तैरता है क्योंकि उसका घनत्व पानी से कम है' हम निम्न तीन विचारों को प्राप्त करते हैं।

(१) वर्फ का घनत्व पानी से कम है।

(२) यदि किसी वस्तु का घनत्व पानी से कम होता है तो वह उस पर तैरती है।

(३) वर्फ पानी पर तैरता है।

तीसरे विचार को स्पष्टरूप से व्यक्त करने की कोई आवश्यकता नहीं है क्योंकि वह पहले दो में ही निहित है। दूसरी ओर, न तो पहला और तीसरा, और न दूसरा और तीसरा मिलकर हमारे वाक्य के भाव को प्रस्तुत कर सकेंगे। अतः अब यह देखा जा सकता है कि हमारा आश्रित उपवाक्य 'क्योंकि उसका घनत्व पानी से कम है' हमारे पहले विचार को तो

व्यक्त करता ही है साथ ही दूसरे का भी कुछ अंश व्यक्त करता है। इसी से यह ठीक है कि हमारे सहायक उपवाक्य समान सत्य-मूल्य वाले दूसरे वाक्यों से नहीं बदले जा सकते। क्योंकि यदि ऐसा होगा तो हमारा दूसरा विचार बदल जायगा और यह भी संभव है कि उसका सत्य-मूल्य भी बदल जाय। निम्न वाक्य में भी यही स्थिति है

‘यदि लोहे का घनत्व पानी से कम होता तो वह पानी के ऊपर तैरता।’

यहाँ हमें दो विचार मिलते हैं। पहला, लोहे का घनत्व पानी से कम नहीं है, और दूसरा, यदि किसी वस्तु का घनत्व पानी से कम है तो वह पानी पर तैरती है। सहायक उपवाक्य पुनः पहले सम्पूर्ण विचार को तथा दूसरे के कुछ भाग को व्यक्त करता है। इसी प्रकार हम अपने पूर्वपरिचित वाक्य को लें ‘श्लेजविख-होलस्टाइन के डेनमाक से आया किया जाने के बाद प्रशिया तथा ऑस्ट्रिया में लड़ाई हुई।’ यदि हम इस वाक्य की इस प्रकार से व्याख्या करें कि वह यह व्यक्त करे कि श्लेजविख-होलस्टाइन को कभी डेनमाक से आया किया गया था, तो हमें पहला यही विचार मिलता है। दूसरा बिना यह मिलता है कि प्रशिया तथा ऑस्ट्रिया में लड़ाई हुई। यहाँ भी आश्रित उपवाक्य केवल एक ही विचार व्यक्त नहीं करता है वरन् दूसरे का भी कुछ अंश व्यक्त करता है। अतः सामान्यतः इसे समान सत्य-मूल्य वाले दूसरे वाक्य के साथ नहीं बदला जा सकता।

किसी भाषा में प्रयुक्त दृष्टान्तों की सभी संभावनाओं का अध्ययन कठिन है। फिर भी मैं समझता हूँ कि मैं उन मुख्य स्थितियों को प्रकाश में ला सका हूँ जिनकी वजह से बिना सम्पूर्ण वाक्य-रचना को बिगाड़े हमें वही समान सत्य-मूल्य वाले वाक्य से एक आश्रित उपवाक्य को नहीं बदला जा सकता। ये स्थितियाँ निम्न हैं

- (१) जब आश्रित उपवाक्य का कोई सत्य-मूल्य नहीं होता क्योंकि वह केवल किसी विचार का अंश भाग ही व्यक्त करता है।
- (२) जब आश्रित उपवाक्य का सत्य-मूल्य तो होता है परन्तु वह वही तक सीमित नहीं होता, क्योंकि उसका भाव कोई विचार तो होता ही है साथ ही दूसरे विचार का भी कुछ अंश होता है।

पहली स्थिति दो प्रकार से उत्पन्न होती है (अ) शब्दों का परोक्ष निर्देश होने पर, (ब) यदि वाक्य का कोई अंश व्यक्तिवाचक नाम न होकर एक अनिर्धारित सूचक होता हो।

दूसरी स्थिति में सहायक उपवाक्य को दो प्रकार से समझना पड़ सकता है, पहला, अपने प्रचलित निर्देश में तथा दूसरा, परोक्ष निर्देश में। अथवा यह भी हो सकता है कि आश्रित उपवाक्य के किसी वाक्य का भाव किसी दूसरे विचार का अवयव हो। इस दूसरे विचार को आश्रित उपवाक्य द्वारा प्रकटरूप से व्यक्त विचार के साथ संयुक्त करके ही पूरे वाक्य का अर्थ प्रकट होता है।

ऊपर की वृत्त से इस निष्कर्ष की पर्याप्त समावृत्ति हो जाती है कि ऐसे दृष्टान्तों को, जिनमें समान सत्य-मूल्य वाले वाक्यों के साथ आश्रित उपवाक्य को नहीं बदला जा सकता,

हमारे इस दृष्टिकोण को प्रसिद्ध करने वाले के लिये नहीं रखा जा सकता कि किसी वाक्य का भाव यदि एक विचार है तो उसका निर्देश सत्य-मूल्य है ।

अब हम अपने मूल विचार-विन्दु पर आये ।

अ=अ और अ=व के भिन्न-भिन्न संज्ञान मूल्य क्यों हैं ? इसकी व्याख्या यह है कि ज्ञान के लिये वाक्य का भाव अर्थात् उसके द्वारा व्यक्त विचार उसके निर्देश से (अर्थात् उसके सत्य-मूल्य से) कम महत्वपूर्ण नहीं है । अब अ=व है, तो निस्संदेह 'व' का निर्देश 'अ' के निर्देश के समान हो है और अ=व का सत्य-मूल्य वही है जो 'अ=अ' का है । इसके बावजूद भी 'व' का भाव 'अ' से भिन्न हो सकता है और इस प्रकार 'अ=व' का भाव 'अ=अ' से भिन्न होगा । इस स्थिति में दोनों वाक्यों का एक ही संज्ञान मूल्य नहीं होगा । यदि हम 'निर्णय' का अर्थ एक विचार से उसके सत्य-मूल्य की ओर बढ़ना समझते हैं, जैसा कि इस निबन्ध में माना गया है, तो हम कह सकते हैं कि निर्णय एक भिन्न वस्तु होते हैं ।

तार्किक अणुवाद

वट्टण्ड रसल

जिस दर्शन का मैंने प्रतिपादन किया है उसे साधारणतया यथाथवाद (रियलिज़्म) का एक प्रकार माना जाता है, तथा उसमें यथाथवादी सिद्धान्त से विपरीत प्रतीत होने वाले तत्त्वों का समावेश होने के कारण उस पर असंगतता का आरोप लगाया जाता है। जहाँ तक मेरा अपना सम्बन्ध है, मैं यथाथवादियों और उनके प्रतिद्वन्द्वियों के बीच विवाद-विषय को मौलिक नहीं मानता, मैं जिन सिद्धांतों पर बल देना चाहता हूँ उनमें से किसी पर भी अपना दृष्टि-कोण बदले बिना उक्त विवाद-विषय पर अपने दृष्टिकोण को बदल सकता हूँ। मेरे मत में दर्शन के लिए तकशास्त्र आधारभूत होता है, तथा दर्शन के सम्प्रदायों का वर्णन उनकी तत्व-मीमांसा के आधार पर नहीं बल्कि उनके तकशास्त्र के आधार पर किया जाना चाहिये। मेरा अपना तकशास्त्र आणविक है, और मैं यहाँ इसी पक्ष पर बल देना चाहूँगा। इसलिए मैं अपने दर्शन का किसी विशेषण सहित अथवा रहित 'यथाथवाद' के रूप में वर्णन न करके 'तार्किक अणुवाद' के रूप में वर्णन करना अधिक उपयुक्त समझता हूँ।

प्राक्कथन के रूप में ऐतिहासिक विकास के सम्बन्ध में यहाँ कुछ शब्द कहना लाभदायक सिद्ध होगा। मैं दर्शन के क्षेत्र में गणित के माध्यम से आया, अथवा कहें, गणित की सत्यता में विश्वास करने के लिए कुछ हेतु ढूँढ़ निकालने की इच्छा से आया। यौवन के प्रारम्भ काल से ही मुझमें यह विश्वास करने की तीव्र इच्छा थी कि ज्ञान नामक वस्तु भी हो सकती है, पर साथ ही अधिकांशतः ज्ञान के रूप में जो कुछ स्वीकार किया जाता है उसे अंगीकार करने में मुझे बड़ी कठिनाई थी। ऐसा स्पष्ट प्रतीत होता है कि विशुद्ध गणित में सन्देह-रहित सत्य को प्राप्त करने की सर्वाधिक सम्भावना थी, फिर भी यूक्लिड के कुछ स्वयं-सिद्ध स्पष्टतः सन्दिग्ध थे, तथा अत्याणुकलन (इन्फिनीटिसीमल कैलकुलस), जिस रूप में मुझे पढ़ाया गया था वह हेत्वाभासों का एक समुच्चय था और उसे मैं उससे भिन्न मानने में असमर्थ था। मेरे पास अकगणित की सत्यता पर सन्देह करने का कोई कारण नहीं था। किन्तु तब मुझे यह ज्ञात नहीं था कि समस्त परम्परागत विशुद्ध गणित को अकगणित में समाविष्ट किया जा सकता है। अट्टारह वर्ष की आयु में मैंने मिल के 'लॉजिक' को पढ़ा, परन्तु अकगणित को स्वीकारने के जो कारण मिल ने दिये थे, उनसे मुझे गहरा असंतोष था। मैंने ह्यूम का अध्ययन नहीं किया था, किन्तु मुझे ऐसा प्रतीत होता था कि विशुद्ध अनुभववाद (जिसे स्वीकारने की मेरी प्रवृत्ति थी) मिला द्वारा स्वीकृत वैज्ञानिक सिद्धांतों के समर्थन पोषक होने के स्थान

पर सशयवाद की ओर ही प्रेरित करता है। केम्ब्रिज में मैंने काण्ट व हेगल के अध्ययन के साथ ही ब्रेडले की 'लॉजिक' को भी पढ़ा जिसका मुझे पर गहरा प्रभाव पड़ा। कुछ वर्षों तक मैं ब्रेडले का अनुयायी रहा, परन्तु अधिकांशतः जी० ई० मूर के साथ विवाद के फलस्वरूप मैंने १८९८ ई० के लगभग अपना मत परिवर्तित कर लिया। मैं फिर यह विश्वास करने में प्रसन्न था कि ज्ञान की प्रक्रिया शीघ्र में कोई अन्तर स्थापित कर सकती है। साथ ही मैं अनेकवाद की ओर अग्रसर होने के लिए बाध्य हो गया। गणीतीय वाक्यों के विश्लेषण के फलस्वरूप मुझे यह मानना पड़ा कि जब तक हम अनेकवाद एवं सम्बन्धों की यथायथा को स्वीकार नहीं कर लेते तब तक उनकी आशिक सत्यो के रूप में भी व्याख्या नहीं की जा सकती। इस अवसर पर सयोगवश मैं लीवनीज का अध्ययन किया, और मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा (जो बाद में कोतुरात की श्रेष्ठ गवेषणाओं से पुष्ट हुआ) कि उसकी त्रिशिष्ट धारणाओं में से अनेक इस तार्किक सिद्धांत के कारण उत्पन्न हुई थी कि प्रत्येक तक-वाक्य में एक उद्देश्य और एक विधेय होता है। इस सिद्धांत में लीवनीज स्पिनोजा, हेगल और ब्रेडले के साथ सहयोगी है, मुझे ऐसा प्रतीत होता था कि यदि उक्त सिद्धांत को अस्वीकृत कर दिया जाय तो इन सभी दार्शनिकों की तत्त्व भीमासा का सम्पूर्ण आधार ही क्षिप्त-भ्रंश हो जाता है। इसलिए मैं फिर उसी समस्या पर लौट आया जिसने मुझे प्राग्भ में दर्शन की ओर प्रवृत्त किया था, अर्थात् गरिष्ठ की आधार-शिला की समस्या, जिसको सुलझाने के लिए मैंने अधिकांशतः पीनो एवं फ्रोंगे से व्युत्पन्न एक नवीन तर्क-शास्त्र का प्रयोग किया, तथा जो परम्परागत दर्शन के तर्क-शास्त्र से अधिक फलदायक सिद्ध हुआ (यह कम से कम मेरा विश्वास है)।

प्रथमतः मुझे यह ज्ञात हुआ कि गरिष्ठ के विषय में रुढ़ दार्शनिक युक्तियाँ (जो मुख्यतः काण्ट से व्युत्पन्न थीं) इस बोध में होने वाली गरिष्ठ की प्रगति से अवैध सिद्ध हो चुकी थीं। अयुक्तिवादी ज्यामिति ने अनुभवातीत सवेदनवाद (ट्रांसिडेंटल एस्थेटिक) की युक्ति को खोजला बना दिया था। वीयस्ट्रास ने बताया कि अवकलन एवं समाकलन गरिष्ठ (डिफरेंशियल एण्ड इन्टीग्रल कैल्कुलस) में अत्यण (इनफिनिटेसीमल) की धारणा की अपेक्षा नहीं रहती, अतएव दार्शनिकों द्वारा देश, काल व गति की निरन्तरता जैसे विषयों पर जो कुछ भी कहा गया था उसे श्रुति मात्र मानना चाहिये। केण्टर ने अनन्त स्रष्टा के प्रत्यय को व्याघात से मुक्त कर दिया था, और इस प्रकार काण्ट एवं हेगल के अनेक विरोधाभासों का निपटारा कर दिया था। अन्त में फ्रोंगे ने विस्तार से यह बताया कि किस प्रकार अकगरिष्ठ का विशुद्ध तर्क-शास्त्र से, नवीन प्रत्ययों अथवा स्वयंसिद्धों की आवश्यकता के बिना, निगमन किया जा सकता है, और इस प्रकार काण्ट के इस कथन को असिद्ध कर दिया कि "७+५=१२" सत्यपणात्मक है—कम से कम इस अभ्युक्ति की साधारण व्याख्या के अनुसार। चूँकि ये सब निष्कर्ष किसी दुस्साहसिक विधि द्वारा नहीं वरन् वैयमय विस्तृत तर्क के द्वारा प्राप्त किए गए थे, इसलिए मैं यह सम्भाव्य मानने लगा कि दर्शन-शास्त्र में बौद्धिक कठिनाइयों के दुस्साहसिक हल अपना कर श्रुति की थी, तथा अधिक सावधानी व यथातथ्यता के द्वारा ही समाधान प्राप्त किये जा सकते हैं। ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, त्यों-त्यों मैं इस मत की अधिकाधिक शक्ति से ग्रहण करता गया, तथा उसने मुझे यह शका करने को प्रवृत्त किया है कि

विज्ञान से पृथक् अध्ययन-क्षेत्र के रूप में एवं स्वयं अपनी पद्धति से युक्त विषय के रूप में दर्शन की कल्पना कही धर्म-शास्त्र से प्राप्त दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति मात्र तो नहीं है।

फ़ोरे का कार्य अन्तिम इसलिये नहीं था कि एक तो वह गणित की अन्य शाखाओं पर प्रयोजित न हो कर केवल अकगणित पर ही प्रयोजित होना था, दूसरे, उसके आधार-वाक्य उन व्याघातों से मुक्त नहीं थे जिनमें आकारी तक-शास्त्र के सभी गत संस्थान दूषित थे। 'प्रिसिपिया मेथेमेटिका' में डॉ॰ ह्यूइट्टैड व मैंने मिल कर इन दोनों दोषों का निवारण करने का प्रयत्न किया, किन्तु जो अब भी कतिपय आधारभूत अंशों में (विशेषतः 'लघुकरण का स्वयं सिद्ध'—एंग्लियम ऑफ गिड्यूसिबिलिटी) अन्तिम समाधान से यून है। परन्तु मेरे विचार में इस पुस्तक के दोषों के अनन्तर भी उसका कोई भी पाठक उसके इस प्रमुख तर्क को चुनौती नहीं देगा कि किसी नवीन अपरिभाषित प्रत्यय अथवा असिद्ध तर्क-वाक्यों के बिना, सम्बन्धों के न्याय की महत्ता से आकारी तक-शास्त्र से कतिपय प्रत्ययों एवं स्वयंसिद्धों से समस्त विशुद्ध गणित की उत्पत्ति की जा सकती है। इस पुस्तक में प्रतिपादित गणितीय तर्क-शास्त्र की प्राविधिक पद्धतियाँ बहुत सशक्त प्रतीत होती हैं, तथा वे ऐसी अनेक समस्याओं पर विचार-विमर्श के हेतु एक नवीन माधन प्रदान करने में समर्थ हैं जो अब तक दार्शनिक अस्पष्टता के आधीन रही हैं। मेरे तात्पर्य के उदाहरण के रूप में डॉ॰ ह्यूइट्टैड के 'कॉन्सेप्ट ऑफ नेचर' एवं 'प्रिसिपल्स ऑफ नेचुरल नॉलिज' नामक ग्रन्थों का उल्लेख किया जा सकता है।

जब विशुद्ध गणित को एक निगमनात्मक संस्थान में व्यवस्थित किया जाता है—अर्थात् उन सभी तर्क व्याख्याओं के समुच्चय के रूप में जिनका नियत आधार वाक्यों के समुच्चय से निगमन किया जा सके—तब यह स्पष्ट हो जाता है कि यदि हम विशुद्ध गणित की सत्यता में विश्वास करना चाहते हैं तो वह पूर्णतया इसी आधार पर नहीं कर सकते कि हमें आधार-वाक्यों के समुच्चय की सत्यता में विश्वास है। कुछ आधार-वाक्य उनमें प्राप्ति कुछ निष्कर्षों से बहुत कम सुस्पष्ट होते हैं, तथा उनमें विश्वास मुख्यतः उनके निष्कर्षों के कारण ही किया जाता है। जब किसी विज्ञान की एक निगमनात्मक संस्थान के रूप में व्यवस्था की जायगी तब सदा यह बात सत्य पाई जायगी। किसी संस्थान में तार्किक दृष्टि से सरलतम तर्क वाक्य सर्वाधिक सुस्पष्ट नहीं होते, अथवा उक्त संस्थान में हमारे विश्वास के हेतुओं के प्रमुख अंश नहीं होते। आनुभविक विज्ञानों के सम्बन्ध में तो यह बात स्पष्ट है। उदाहरणार्थ विद्युत-गति-विज्ञान (इलेक्ट्रो-डायनेमिक्स) का मैक्सवेल के समीकरणों में समाहार किया जा सकता है, किन्तु इन समीकरणों में विश्वास उनके कतिपय तार्किक निष्कर्षों की निरीक्ष्य सत्यता के आधार पर किया जाता है। ठीक ऐसा ही तर्क-शास्त्र के विशुद्ध क्षेत्र में घटित होता है, तर्क-शास्त्र के कुछ तार्किक दृष्टि से प्राथमिक सिद्धान्तों में विश्वास स्वयं उनके कारण नहीं वरन् उनके परिणामों के कारण किया जाता है। "मुझे तर्क-वाक्यों के इस समुच्चय में क्यों विश्वास करना चाहिये?" यह ज्ञानमीमासात्मक प्रश्न इस तार्किक प्रश्न से तबथा भिन्न है कि "तर्क-वाक्यों का वह कौनसा लघुतम एवं तार्किक दृष्टि से सरलतम समूह है जिससे तर्क-वाक्यों के इस समुच्चय का निगमन किया जा सके?"

इस तथ्य के अनन्तर भी कि अपने 'तार्किक' क्रम में तक-शास्त्र एवं गणित के तक-वाक्य शुद्ध निगमन द्वारा तक-शास्त्र के आधार-वाक्यों से निष्पादिन होते हैं, तक-शास्त्र एवं विशुद्ध गणित में विश्वास करने के हमारे हेतु अर्थात् केवल आगमनात्मक और सम्भाव्य होने हैं। मेरे विचार में यह बात महत्वपूर्ण है, क्योंकि तार्किक क्रम को ज्ञानमीमासात्मक क्रम में तथा, विलोम रूप से ज्ञानमीमासात्मक क्रम को तार्किक क्रम में सम्मिश्रित कर देने से प्रुटियों के उत्पन्न होने की सम्भावना रहती है। गणितीय तक-शास्त्र गणित की सत्यता अथवा असत्यता पर प्रकाश केवल कल्पित विरोधाभासों को असिद्ध करके ही डाल सकता है। इससे इतना ही प्रष्ट होता है कि गणित 'सम्भवतः' सत्य हो सकती है। किन्तु गणित 'निश्चय ही' सत्य है, यह बताने के लिए अन्य विधियों एवं अन्य विचारों की आवश्यकता पड़ेगी।

डॉ० व्हाइटहेड और मैने, अनुभव के द्वारा, गणितीय तक-शास्त्र पर प्रयोज्य जिस प्रति महत्वपूर्ण स्वतन्त्र-शोधात्मक सूत्र का पता लगाया, तथा जो तब से अन्य कई क्षेत्रों में प्रयोजित किया जा चुका है वह 'आदिम के थुर' का एक रूप है। जब कल्पित सत्ताओं के किसी समूह में सुथरे तार्किक गुणधर्म होते हैं, तब अनेक उदाहरणों में, ऐसा पाया जाता है कि, उन कल्पित सत्ताओं के स्थान पर ऐसी विशुद्ध तार्किक संरचनाओं का प्रतिस्थापन किया जा सकता है जिनमें उतने सुथरे गुणधर्म नहीं होते। उस अवस्था में, उन कल्पित सत्ताओं से सम्बन्धित समझे जाने वाले तक-वाक्यों के समूह की व्याख्या करते समय हम उक्त तक-वाक्यों के समूह के किसी भी व्योम में परिवर्तन किये बिना तार्किक संरचनाओं का प्रतिस्थापन कर सकते हैं। यह एक प्रकार की भित्तव्ययता है क्योंकि सुथरे गुणधर्मों वाली सत्ताएँ सदा अनुमित होती हैं, और जिन तक-वाक्यों में वे अभिव्यक्त होती हैं उनकी व्याख्या यदि उक्त अनुमान के बिना की जा सकती है तो अनुमान का आधार ही समाप्त हो जाता है, तथा हमारा तक-वाक्यों का समूह किसी सदिग्ध चरण की आवश्यकता के विरुद्ध सुरक्षित हो जाता है। इस सिद्धान्त का निम्नलिखित रूप में कथन किया जा सकता है "जहाँ भी सम्भव हो, प्रज्ञात सत्ताओं के अनुमानों के स्थान पर ज्ञात सत्ताओं से उपलब्ध संरचनाओं का प्रति स्थापन करो।"

इस सिद्धान्त के उपयोग भिन्न-भिन्न हैं, किन्तु गणितीय तक-शास्त्र से अनभिन्न व्यक्तियों के लिये वे विस्तार से बुद्धि-प्राप्त नहीं हैं। इसका जो सर्व प्रथम उदाहरण मुझे प्राप्त हुआ उसे मैने "अमूर्तता का सिद्धान्त" अथवा "अमूर्तता को अलगाने का सिद्धान्त" कहा है। यह सिद्धान्त किसी भी सममित एवं सक्रामा सम्बन्ध के उदाहरण में प्रयोज्य होता है, यथा समानता का सम्बन्ध। हमारी प्रवृत्ति यह अनुमान करने की होती है कि उक्त सम्बन्ध किसी उभयनिष्ठ गुण के कारण उत्पन्न होते हैं। यह बात सत्य भी हो सकती है और नहीं भी, सम्भवतः वह कुछ उदाहरणों में सत्य होती है और अन्य में नहीं होती। किन्तु एक उभयनिष्ठ गुण के समस्त आकारी उद्देश्यों की पूर्ति उन पदों के समूह की सदस्यता से हो सकती

है जिनका एक प्रदत्त पद से कथित सम्बन्ध हो। उदाहरणार्थ लम्बाई को नीजिए। मान लीजिये कि हमारे पास छड़ों का एक समूह है, जो सब समानतः लम्बी हैं। यह मानना सरल है कि उनका लम्बाई नामक एक गुण है जिनमें वे सभी सहभागी हैं। परन्तु वे सभी तक—वाक्य जिनमें यह कल्पित गुण घटित होता है अपने सत्य-मूल्य का अपरिवर्तित रूप में धारण किये रहेंगे, यदि “छड़ ‘क’ की लम्बाई” के स्थान पर हम “उन समस्त छड़ों के समूह की सदस्यता जो ‘क’ जितनी लम्बी है” को ग्रहण कर लें। विभिन्न उदाहरणों में—यथा, वास्तविक स्रग्नाओं की परिभाषा के उदाहरण में—एक सरलतर रचना सम्भव है।

इस सिद्धान्त का एक अति महत्वपूर्ण उदाहरण फोगे द्वारा दी गई गया—सख्या की परिभाषा है जिसके अनुसार पदों के एक प्रदत्त समूह की गण सख्या प्रदत्त समूह के ‘समरूप’ सभी समूहों की वक्षा होती है—जहाँ दो समूह ‘समरूप’ तब होते हैं जब ऐसा एक एकैकी सम्बन्ध होता है जिसका क्षेत्र एक समूह होता है तथा जिसका विलोम क्षेत्र दूसरा समूह होता है। इस प्रकार एक गण—सख्या उन सभी वक्षाओं की वक्षा होती है जो एक प्रदत्त वक्षा के समरूप होती हैं। यह परिभाषा उन सभी तक—वाक्यों के सत्य मूल्यों को अपरिवर्तित बनाये रखती है जिनमें गण—सख्याएँ घटित होती हैं, तथा ‘गण सख्या’ नामक उन सत्ताओं के अनुमान का परिहार करती है जिनकी अकगणित को बुद्धि—ग्राह्य बनाने के उद्देश्य के अतिरिक्त कोई अपेक्षा नहीं थी, और जो अब उक्त उद्देश्य के लिए सवधा अनपेक्षित हैं।

कदाचित् और भी अधिक महत्वपूर्ण तथ्य यह है कि समरूप विधियों द्वारा स्वयं कक्षाओं को भी अलग-आलग जा सकता है। गणित में ऐसे तक—वाक्यों की भरमार है जो यह अपेक्षा रखते प्रतीत होते हैं कि एक वक्षा अथवा एक समूह किसी न किसी अर्थ में एक एकात्मक सत्ता होना चाहिये—यथा “न वस्तुओं के एक समय में कितने ही संयोजनों की सख्या २ न होती है” तक—वाक्य। चूँकि २ न सदा न से बृहत्तर होता है, इसलिए यदि वक्षाओं को स्वीकार किया जाय तो उक्त तक—वाक्य से कठिनाइयाँ उत्पन्न होती हैं क्योंकि विश्व में सत्ताओं की वक्षाओं की सख्या विश्व में सत्ताओं की सख्या से अधिक होती है तथा यदि वक्षाएँ सत्ताओं में समाविष्ट कर ली जायें तो उक्त कथन विषमता—युक्त प्रतीत होगा। सीमाग्र से वे सभी तक—वाक्य जिनमें वक्षाओं का उल्लेख किया हुआ प्रतीत होता है इस मायता के बिना भी व्याख्यायित हो सकते हैं कि वक्षाएँ हैं। यह कदाचित् हमारे सिद्धान्त के समस्त उपनयों में से सर्वाधिक महत्वाकांक्षी का है। (द्रष्टव्य प्रिंसिपिया मेथेमेटिका, पृ० २०)।

एक अन्य महत्वपूर्ण उदाहरण मेरे द्वारा कथित “निश्चित विवरणों” से सम्बन्ध रखता है, अर्थात् “सम अभाज्य”, “इंग्लैंड का वर्तमान सम्राट”, “फ्रांस का वर्तमान सम्राट” जैसे वाक्यांश। “फ्रांस के वर्तमान सम्राट का अस्तित्व नहीं है” जैसे तक—वाक्यों की व्याख्या करने में सदा एक कठिनाई उत्पन्न हुई है। कठिनाई यह मानने से उत्पन्न हुई थी कि “फ्रांस का वर्तमान सम्राट” उक्त तक—वाक्य का उद्देश्य है, जिससे यह मानना आवश्यक हो गया कि यद्यपि उसका (सम्राट का) अस्तित्व नहीं है तथापि उसकी सत्ता है। किन्तु “गोल बग” अथवा ‘सम अभाज्य २ से अधिक है’ को सत्तात्मक मानना भी कठिन है। वस्तुतः “गोल बग”

की सत्ता नहीं है" उतना ही सत्य है जितना "फ्रॉम के वर्तमान सम्राट का अस्तित्व नहीं है"। इस प्रकार अस्तित्व और सत्तात्मकता के भेद से हमें कोई सहायता नहीं मिलती। तथ्य यह है कि जब 'अमुक-तमुक' शब्द एक तक-वाक्य में प्रयुक्त होते हैं, तब उक्त तक-वाक्य में उनके अनुरूप कोई घटक नहीं होता, और जब उक्त तक वाक्य का पूरा विश्लेषण किया जाता है तब 'अमुक-तमुक' शब्द तिरोहित हो जाते हैं। विवरणों के सिद्धान्त का एक महत्वपूर्ण परिणाम यह है कि यदि "अ" "अमुक-तमुक" के आकार का वाक्यांश नहीं है (अथवा उसके लिये प्रयुक्त नहीं होता है) तो "अ का अस्तित्व है" ऐसा कथन अर्थहीन होगा। यदि "अमुक-तमुक" का अस्तित्व है, तथा "क" 'अमुक-तमुक' है, तो यह अर्थहीन है कि "क का अस्तित्व है"। इस प्रकार "अस्तित्व" जिस अर्थ में एकात्मक सत्ताओं पर लागू किया जाता है उस अर्थ में आधारभूतों की सूची से पूरित निकाल दिया गया है। सत्ता-सम्बन्धी युक्ति तथा उसके अधिकांश खण्डन दूषित व्याकरण पर आधृत पाये गये हैं। (द्रष्टव्य 'प्रिसिपिया मेथेमेटिका', १४)

विशुद्ध गणित में अनुमानों के स्थान पर सरचनाओं के प्रतिस्थापन के अनेक अर्थ हैं। हरण है, यथा श्रेणी, क्रमसूचक संख्याएँ, और वास्तविक संख्याएँ। किंतु अब मैं भौतिकी में से उदाहरण प्रस्तुत करूँगा।

विन्दु और क्षण प्रत्यक्ष उदाहरण हैं डॉ० ह्याइटेड बता चुके हैं कि उनकी रचना ऐसी घटनाओं के समूहों से किस प्रकार की जाती है जिन सब का एक परिमित विस्तार होता है और एक परिमित अवधि होती है। मापेक्षता के सिद्धान्त में हमें मुख्यतः विन्दुओं अथवा क्षणों की आवश्यकता न हो कर घटना-क्षणों की आवश्यकता होती है, जो पुरातन भाषा में वर्णित एक क्षण, अथवा एक तात्क्षणिक विन्दु के अनुरूप होते हैं। (पूव काल में एक दिक्-विन्दु सर्व काल तक स्थायी रहता था, और एक काल-क्षण अखिल दिक् में परिव्याप्त रहता था। आजकल गणितीय भौतिकी द्वारा अपेक्षित इकाई के न तो दिक्कीय और न कालिक विस्तार होता है।) घटना-क्षणों की रचना ठीक उसी तात्त्विक पद्धति द्वारा की जाती है, जिसके द्वारा विन्दुओं व क्षणों की रचना की जाती थी। परन्तु इन सरचनाओं में हम विशुद्ध गणित की सरचनाओं से एक भिन्न स्तर पर होते हैं। एक घटना-क्षण की सरचना की सम्भावना कुछ गुण-धर्मों से युक्त घटना-समूहों के अस्तित्व पर निर्भर करती है, अपेक्षित घटनाओं का अस्तित्व है अथवा नहीं यह ज्ञात करना यदि सम्भव है तो केवल अनुभव द्वारा ही ऐसा किया जा सकता है। अतः (गणितीय अर्थ में) सातत्य की आशा करने अथवा घटना-क्षणों की सरचना की सम्भावना में विश्वास रखने का कोई प्रागनुभविक कारण नहीं हो सकता। यदि क्लोटम सिद्धांत के द्वारा विविक्त दिक्-काल की माँग की जाती है तो हमारा तर्क-शास्त्र उसे पूरा करने को उतना ही तत्पर है जितना वह सातत्य की माँग करने वाली पारम्परिक भौतिकी की आवश्यकताओं को पूरा करने में तत्पर है। यह प्रश्न केवल आनुभविक है, तथा हमारा तर्क शास्त्र दोनों में से किसी भी विकल्प के अनुकूल है (जैसा कि उसे होना चाहिये)।

ऐसे ही विचार द्रव्य के एक क्षण अथवा परिमित आकार के द्रव्य खण्ड पर लागू होते हैं। परम्परा से द्रव्य के वे दो सुघरे गुणधर्म होते हैं जो तात्त्विक सरचना के चिह्न हैं, प्रथम, यह

कि द्रव्य के दो खण्ड एक ही स्थान में एक ही काल में स्थित नहीं रह सकते, द्वितीय यह कि द्रव्य का एक ही खण्ड एक ही काल में दो स्थानों में स्थित नहीं रह सकता। अनुमानों के स्थान पर सरचनाओं के प्रतिस्थापन का अनुभव हमें ऐसी किसी भी मुथरी व यथातथ्य वस्तु के प्रति सदिग्ध बना देता है। हममें यह भावना उत्पन्न हुए बिना नहीं रह सकती कि (द्रव्य की) अभेद्यता विलियम गेंदो के निरीक्षण से प्राप्त एक आनुभविक तथ्य नहीं है, किन्तु ऐसी धारणा है जो तार्किक दृष्टि से अनिवाय है। यह भावना पूर्णतः न्यायोचित है, परन्तु यदि एक द्रव्य एक तार्किक सरचना नहीं होना तो ऐसा नहीं हो सकना था। दिक्-काल के किसी भी लघु क्षेत्र में बहुसंख्यक घटनाएँ सह-अस्तित्व रखती हैं, जब हम ऐसी सत्ता का प्रकथन करते हैं जो तार्किक सरचना नहीं है तब हमें अभेद्यता जैसा कोई गुण धम उपलब्ध नहीं होता, किन्तु, इसके विपरीत, दिक्-काल के एक अंश में, चाहे वह कितना ही लघु क्यों न हो, घटनाओं की अनन्त परस्परव्याप्तता मिलती है। द्रव्य की अभेद्यता का कारण यह है कि हमारी परिभाषा उसे ऐसा बनाती है। मोट रूप में, तथा यह कैसे घटित होता है इसकी धारणा प्रदान करने हेतु हम यह कह सकते हैं कि द्रव्य का एक खण्ड दिक्-काल के किसी परिपथ पर घटित होने वाला घटना-चक्र मात्र है, और हम द्रव्य खण्डों नामक परिपथों की सरचना इस रूप में करते हैं कि वे परस्पर प्रतिच्छेद नहीं करते। द्रव्य अभेद्य है, क्योंकि यदि हम अपनी सरचनाओं का निर्माण अभेद्यता की उपलब्धि हेतु करें तो भौतिकी के नियमों का प्रकथन अधिक सुगमता से किया जा सकता है। अभेद्यता परिभाषा का तार्किक दृष्टि से एक अनिवाय फल है यद्यपि यह तथ्य कि उक्त परिभाषा सुविधाजनक है, आनुभविक है। द्रव्य-खण्ड उन दृष्टियों में से नहीं हैं जिनसे जगत् का निर्माण होता है। इट तो घटनाएँ हैं, तथा द्रव्य-खण्ड सरचना के वे भाग हैं जिन पर पृथक् ध्यान देना हमारे लिये सुविधाजनक होता है।

मानसिक घटनाओं के दशन में भी सरचना बनाम अनुमान सम्बन्धी हमारे सिद्धान्त को लागू करने की गुंजायश है। ज्ञाता, तथा ज्ञेय से किसी सज्ञान के सम्बन्ध,—इन दोनों में वह प्रभियोजनात्मक गुण है जो हमारे सशयों को जाग्रत करता है। यह स्पष्ट है कि यदि ज्ञाता का परिरक्षण करना है तो उसे एक सरचना के रूप में ही परिरक्षित करना पड़ेगा, न कि एक अनुमित सत्ता के रूप में, एक-मात्र प्रश्न यही है कि क्या ज्ञाता इतना पर्याप्त लाभदायक है कि उसकी सरचना मूल्यवान् सिद्ध हो। पुनः, ज्ञेय से एक सज्ञान का सम्बन्ध भी एक सरल अतिम इकाई नहीं है, जैसा कि मैं पहले कभी सोचा करता था। यद्यपि मैं व्यवहारवाद से सहमत नहीं हूँ तथापि मेरे विचार से 'ज्ञान की प्रक्रिया' की जटिलता की ओर ध्यान आकर्षित करने में विलियम जेम्स मही थे। वर्तमान सामान्य माराश में उक्त मत के कारणों का विवरण देना असम्भव है। किन्तु जा भी हमारे सिद्धान्त को स्वीकार करता है वह इसमें सहमत होगा कि यहाँ उसे लागू करने की 'प्रथम दृष्ट्य', स्थिति है। मेरा 'एनेलिसिम ऑफ माइण्ड' नामक ग्रन्थ का अधिकांश इसी सिद्धान्त के उपनयों से निर्मित है। किन्तु चूँकि मनो-विज्ञान भौतिकी की तुलना में वैज्ञानिक दृष्टि से कम पूर्ण है, इसलिए उक्त सिद्धान्त को प्रयोजित करने के अवसर उतने समुचित नहीं हैं। यह सिद्धान्त अपने प्रयोग के लिये ऐसे तक

वाक्यों के समुचित विश्वमनीय संग्रह पर निर्भर करता है, जिनकी तकशास्त्री द्वारा इस प्रकार व्याख्या की जानी चाहिये कि अनिरीक्ष्य सत्ताओं के अनुमान के तत्त्व के न्यूनीकरण के साथ-साथ उनकी सत्प्रता का परिग्रहण हो। अतः इस सिद्धान्त में एक साधारणतः उन्नत विज्ञान का पूर्वग्रहण होता है, जिसकी अनुपस्थिति में तक शास्त्री यह नहीं जान पाता कि उसे क्या संचित करना चाहिये। कुछ काल पूर्व तक ज्यामितीय विन्दुओं की सरचना करना आवश्यक प्रतीत होता था, अब घटना-रचना की आवश्यकता है। भौतिकी जैसे एक उन्नत विषय में इस परिवर्तन को देखते हुए यह स्पष्ट है कि मनोविज्ञान में सरचनाएँ केवल अतः कालीन होनी चाहिये।

अब तक मैंने केवल यही बताया है कि जगत् के अंतिम सघटकों के अंश के रूप में किन तत्त्वों को मानना आवश्यक नहीं है। किन्तु तार्किक सरचनाएँ अन्य समस्त सरचनाओं की भाँति उपादान की अपेक्षा रखती हैं, तथा अब इस सकारात्मक प्रश्न की ओर उन्मुख होने का समय आ गया है कि ये उपादान क्या होंगे। पर यह प्रश्न, एक प्रस्तावना के रूप में, तक-शास्त्र एवं भाषा तथा उनके द्वारा निरूपित वस्तु में उनके सम्बन्ध के विवेचन की अपेक्षा रखना है।

मेरा विश्वास है कि दर्शन-शास्त्र पर भाषा का प्रभाव गहन एवं लगभग अज्ञात रहा है। यदि हम इस प्रभाव से पथभ्रष्ट होना नहीं चाहते हैं तो उसके प्रति मचेत होना आवश्यक है, तथा स्वयं से विमर्श-पूर्वक यह प्रश्न पूछना आवश्यक है कि वह कहाँ तक बंध है। इस प्रसंग में द्रव्य-गुण तत्वमीमांसा सहित उद्देश्य-विधेय तक-शास्त्र का उदाहरण लीजिये। यह सवेहास्पद है कि दोनों में। किमी का भी आविष्कार अनार्य भाषा-भाषी लोगों ने किया होगा, निश्चय ही उनका चीन में उदय नहीं हुआ होगा—बौद्ध-दर्शन इस सम्बन्ध में अपवाद है, पर वह अपने साथ भारतीय दर्शन को चीन में लाया। पुनः एक भिन्न प्रकार के उदाहरण लें तो यह मानना स्वाभाविक है कि साधकता से प्रयुक्त होने योग्य एक व्यक्तिवाचक नाम एक एकात्मक सत्ता को सूचित करता है, हम यह मान लेते हैं कि “मुकरात” नामक कोई एक न्यूनाधिक स्थायी प्राणी है क्योंकि वही नाम उन घटनाओं की एक श्रेणी के लिए प्रयोजित होता है जिन्हें हम उस प्राणी की अभिव्यक्तियाँ मानने को प्रवृत्त होते हैं। ज्यों-ज्यों भाषा अधिक अभूत बनती है, त्यों-त्यों दर्शन-शास्त्र में सत्ताओं का एक नवीन समूह प्रविष्ट हो जाता है, अर्थात् जाति-प्रत्यय, जो अभूत शब्दों द्वारा सूचित सत्ताएँ हैं। मैं यह स्थापन नहीं करना चाहता कि जाति-प्रत्यय नहीं होते, किन्तु निश्चय ही अनेक ऐसे अभूत शब्द हैं जो एकात्मक जाति-प्रत्ययों को सूचिन नहीं करते—यथा, त्रिभुजत्व और विवेकत्व। इन रूपों में भाषा अपने शब्द-भण्डार एवं अपनी वाक्य-रचना के द्वारा हमें पथभ्रष्ट करती है। यदि हम चाहते हैं कि हमारा तर्क-शास्त्र हमें एक मिथ्या तत्व-मीमांसा की ओर प्रवृत्त न करे तो हमें इन दोनों के सम्बन्ध में सावधान रहना चाहिये।

वाक्य रचना और शब्द-भण्डार के दर्शन पर भिन्न-भिन्न प्रकार के प्रभाव पड़े हैं। शब्द-भण्डार का सर्वाधिक प्रभाव साधारण ज्ञान पर पड़ा है। विस्मय यह अनुरोध किया

जा सकता है कि साधारण ज्ञान हमारे शब्द-भण्डार को उत्पन्न करता है । इसमें केवल आशिक सत्य है । प्रारम्भ में एक शब्द न्यूनाधिक समरूप वस्तुओं के लिए प्रयोजित किया जाता है, और यह विचार नहीं किया जाता कि उन वस्तुओं में कोई तद्रूपता है अथवा नहीं । परन्तु जब एक बार प्रचलन द्वारा वे विषय नियत हो जाते हैं जिन पर उक्त शब्द प्रयोजित किया जाना चाहिये, तब साधारण ज्ञान उस शब्द के अस्तित्व से प्रभावित होता है और यह मानने को प्रवृत्त होता है कि एक शब्द से एक विषय सूचित होना चाहिये जो एक विशेषण अथवा एक भाववाचक शब्द की स्थिति में एक जाति-प्रत्यय होगा । इस प्रकार शब्द-भण्डार का प्रभाव वस्तुओं एवं प्रत्ययों के एक प्रकार के प्लोटोवादी अनेकवाद को प्रेरित करता है ।

इण्डो-यूरोपीय भाषाओं में वाक्य-रचना का प्रभाव स्वयं भिन्न होता है । लगभग प्रत्येक तक वाक्य एक ऐसे आकार में रखा जा सकता है जिसमें एक मयोजक से संयुक्त एक उद्देश्य तथा एक विधेय होता है । यह अनुमित करना स्वाभाविक है कि प्रत्येक तथ्य के एक तदनुरूप आकार होता है, और वह एक द्रव्य द्वारा एक गुण के अभिव्यक्ति में निहित होता है । निश्चय ही इसमें एकवाद उत्पन्न होता है, क्योंकि यह तथ्य कि द्रव्य अनेक हैं (यदि वह तथ्य होता) अपेक्षित आकार का नहीं होता । सिद्धान्ततः दार्शनिक स्वयं की भाषायी आकारों के इस प्रकार के प्रभाव से मुक्त समझते हैं, किन्तु मुझे उनकी यह धारणा भ्रान्त प्रतीत होती है । अमृत विधेय-वस्तुओं के सम्बन्ध में विचार करने में, यह तथ्य कि अमृतताओं को सूचित करने वाले शब्द साधारण शब्दों से अधिक अमृत नहीं होते, सदा शब्दों द्वारा सूचित वस्तुओं के बारे में विचार करने की तुलना में स्वयं शब्दों के सम्बन्ध में विचार करना सरल बना देता है, तथा शब्दों के सम्बन्ध में विचार करने के लोभ को सवर्ण करना असम्भव हो जाता है ।

जो विचारक उद्देश्य-विधेय तक-शास्त्र के बन्धीभूत नहीं होते वे केवल एक ही धारणा आगे बढ़ने में प्रवृत्त हो सकते हैं, तथा दो पदों के सम्बन्धों को स्वीकार कर सकते हैं, यथा पूर्व-और-पश्चात्, अधिक-और-कम, दाहिना-और-बाया । भाषा स्वयं को उद्देश्य-विधेय तक-शास्त्र के इस विस्तारण के अनुकूल बना लेती है, क्योंकि हम "अ व से पूर्व है", "अ व से अधिक है" आदि का कथन करते हैं । यह सिद्ध करना सरल है कि इस प्रकार के तक-वाक्य द्वारा अभिव्यक्त तथ्य एक द्रव्य द्वारा एक गुण के अभिव्यक्ति में अथवा दो या अधिक द्रव्यों द्वारा दो या अधिक गुणों के अभिव्यक्ति में निहित नहीं होता । (ग्रन्थ 'प्रिंसिपल्स ऑफ मेथेमेटिक्स' २१४) । इसलिए उद्देश्य-विधेय तक-शास्त्र का विस्तारण उक्त सीमा तक उचित है, किन्तु स्पष्ट है कि ठीक ऐसी ही युक्तियों द्वारा उसका और भी अधिक विस्तारण अनिवार्य सिद्ध किया जा सकता है । मैं नहीं जानता कि त्रिपदीय, चतुष्पदीय, पञ्चपदीय सम्बन्धों की श्रेणी में किस सीमा तक अग्रसर होना अनिवार्य है । उदाहरण के लिये, प्रक्षेपी ज्यामिति में एक रेखा पर बिन्दुओं के क्रम अथवा एक रेखा में समतलों के क्रम द्वारा एक चतुष्पदीय सम्बन्ध अपेक्षित होता है ।

भाषा की विचित्रताओं का एक अति दुर्भाग्यपूर्ण प्रभाव विशेषणों एवं सम्बन्धों के प्रयोग में पड़ता है । समस्त शब्द एक ही तात्त्विक रूप के होते हैं, एक शब्द सुनने अथवा पढ़ने

के अनुसार ध्वनियों अथवा आकारों की श्रेणी का वग होता है । किन्तु शब्दों के अर्थ अनेक भिन्न रूपों के होते हैं, एक गुण (एक विशेषण द्वारा अभिव्यक्त) उन वस्तुओं से भिन्न रूप का होता है जिन पर उसका (सत्यता अथवा असत्यता में) आरोपण किया जा सकता है, (कदाचित् एक सम्बन्ध-मूचक अव्यय, एक सक्रमक क्रिया, या किसी अन्य प्रकार से अभिव्यक्त) एक सम्बन्ध उन पदों में भिन्न रूप का होता है जिनके मध्य वह लागू होता है अथवा नहीं होता है । एक तार्किक रूप की परिभाषा निम्नलिखित है अ और व एक ही तार्किक रूप के तभी, और कबल तभी, होते हैं जब अ को सघटक-तत्त्व के रूप में समाविष्ट करने वाले किसी प्रदत्त तथ्य व अनुरूप व को एक सघटक-तत्त्व के रूप में समाविष्ट करने वाला तथ्य हो, जो या तो अ के स्थान पर व को रखने में फलित होता है अथवा इस प्रकार फलित होने वाले तथ्य का निषेध होता है । उदाहरण के लिये, सुकरात और अरस्तू एक ही रूप के हैं, क्योंकि "सुकरात एक दार्शनिक था" तथा "अरस्तू एक दार्शनिक था" दोनों तथ्य हैं, सुकरात केलिगुला एक ही रूप के हैं क्योंकि "सुकरात एक दार्शनिक था" तथा "केलिगुला एक दार्शनिक नहीं था" दोनों तथ्य हैं । "प्रेम करना" और "हत्या करना" एक ही रूप के हैं, क्योंकि "प्लेटो सुकरात को प्रेम करता था" तथा "प्लेटो ने सुकरात की हत्या नहीं की" दोनों तथ्य हैं । उक्त परिभाषा से आकारी दृष्टि से यह फलित होता है कि जब दो शब्दों के अर्थ विभिन्न रूपों के होते हैं, तब उन शब्दों द्वारा सूचित वस्तुओं में उनके सम्बन्ध विभिन्न रूपों के होते हैं, कहने का तात्पर्य यह है कि शब्दों और उनसे सूचित वस्तुओं में एक ही अर्थ-सम्बन्ध नहीं होता वरन् उतने ही विभिन्न तार्किक रूपों के अर्थ-सम्बन्ध होते हैं जितने उन शब्दों द्वारा सूचित वस्तुओं में तार्किक रूप होते हैं । यह तथ्य दर्शन-शास्त्र में वृत्तियों एवं अंतियों का एक प्रबल स्रोत है । विशेषतः, इसके कारण ऐसे किसी भी सम्बन्ध-सिद्धान्त को शब्दों में अभिव्यक्त करना असाधारण रूप से कठिन हो गया है जो तार्किक दृष्टि से सत्य बनने योग्य होता है, क्योंकि भाषा एक सम्बन्ध एवं उसके पदों की रूपात्मक भिन्नता को सुरक्षित नहीं रख सकती । सम्बन्धों की यथायता के पक्ष एवं विपक्ष में दी गई अधिकांश युक्तियाँ इसी अन्ति-स्रोत से दूषित हो गई हैं ।

इस स्थान पर मैं एक क्षण के लिये विषयान्तर कर के यथा-सम्भव संक्षेप में सम्बन्धों के प्रति मेरी धारणा को स्पष्ट करना चाहूँगा । सम्बन्धों के विषय पर अतीत में मेरा अभिमत उतना स्पष्ट नहीं था जितना मैं सोचता था, किन्तु मेरे आलोचक जिसे मेरा अभिमत मानते थे, वह कदापि नहीं था । स्वयं अपने विचारों में स्पष्टता की कमी के कारण मैं अपने अर्थों का प्रेषण करने में असमर्थ था । सम्बन्धों का विषय कठिन है, और अब भी मैं उस सम्बन्ध में स्पष्ट होने का दावा नहीं करता । परन्तु मेरे विचार से कुछ अर्थों पर मैं स्पष्ट हूँ । जब मैंने "दी प्रिंसिपल्स ऑफ मेथेमेटिक्स" की रचना की थी तब तक मुझे तार्किक रूपों की अनिवार्यता ज्ञात नहीं हुई थी । रूपों का सिद्धान्त तर्क-शास्त्र पर गहरा प्रभाव डालता है, तथा मेरे विचार से यह प्रदर्शित करना है कि "बाह्य" सम्बन्धों के विरोधियों की युक्तियों में यथातथ्य सत्य-तत्त्व कौनसा है । परन्तु रूपों का सिद्धान्त उनकी मुख्य स्थिति को सबल

बनाने के विपरीत हमें एक अधिक पूर्ण एवं उग्र अणुवाद की ओर प्रवृत्त करता है जिसकी बीस वर्ष पूर्व मैं कल्पना नहीं कर सकता था । दशन-शास्त्र में उत्पन्न होने वाले प्रश्नों में सम्बन्धों का प्रश्न एक सर्वाधिक महत्व का प्रश्न है, क्योंकि अन्य अविकाश प्रश्न उसी पर निर्भर करते हैं । एक्वाद और अनेकवाद का प्रश्न, यह प्रश्न कि क्या सम्पूर्ण सत्य के अतिरिक्त कोई वस्तु पूर्णतः सत्य होती है, अथवा सम्पूर्ण तत्त्व के अतिरिक्त कोई वस्तु पूर्णतः तान्त्रिक होती है, कुछ रूपों में प्रत्ययवाद और यथायवाद का प्रश्न, कदाचित् विज्ञान से पृथक् एवं अपनी विशिष्ट पद्धति से युक्त एक विषय के रूप में स्वयं दशन-शास्त्र का प्रश्न । यदि ब्रेडले के “एसेज ऑन ट्रुथ एण्ड रीयलिटी” से मैं एक उद्धरण लू तो मेरे अर्थ को स्पष्ट करने में सहायता मिलेगी, इसलिये नहीं कि मुझे उस पर कोई विवाद करना है, वरन् इसलिये कि वह ठीक उसी प्रश्न को उठाता है जिसे उठाना आवश्यक है । किन्तु सब प्रथम मैं बिना किसी तक के मेरे अपने अभिमत के प्रकथन का प्रयास करूँगा ।^२

इस एक प्रश्न पर पाँच वर्ष के चिन्तन के पश्चात् कुछ व्याघातों—उन व्याघातों में सरलतम एवं प्राचीनतम व्याघात क्रीट निवासी एपिमेनीडीज के सम्बन्ध में है, जिसने कहा था कि सब क्रीटनिवासी असत्यभाषी हैं जिसे “मैं असत्य बोल रहा हूँ” कथन करने वाले व्यक्ति पर घटित किया जा सकता है—से मुझे निश्चय हो गया कि रूपों के सिद्धान्त के बिना कोई भी हल प्राविधिक दृष्टि से सम्भव नहीं है । अपने प्राविधिक रूप में उक्त सिद्धान्त केवल यह प्रकथन करता है कि एक शब्द या प्रतीक किसी साधक तक-वाक्य का अंग हो सकता है, तथा इस दृष्टि से अर्थपूर्ण हो सकता है, किन्तु साथ ही वह हमेशा उसी तक-वाक्य अथवा किसी अन्य तक-वाक्य में किसी अन्य शब्द अथवा प्रतीक का स्थान निरर्थकता उत्पन्न किये बिना नहीं ग्रहण कर सकता । ‘ब्रूटस ने सीज़र की हत्या की’ साधक है, परन्तु “हत्या की ने सीज़र की हत्या की” निरर्थक है, फलतः हम “हत्या की” को ब्रूटस के स्थान पर नहीं रख सकते, यद्यपि दोनों शब्द अर्थ पूर्ण हैं । यह विशुद्ध साधारण ज्ञान की बात है, किन्तु दुर्भाग्यवश प्रायः समस्त दशन शास्त्र इसे भूलने के प्रयास में निहित है । उदाहरणार्थ निम्नलिखित शब्द स्वरूपतः इस दोष से ग्रसित हैं गुण, सम्बन्ध, जटिल, तथ्य, सत्य, असत्य, नहीं, असत्यभाषी, सवज्ञता । इन शब्दों को अर्थ प्रदान करने के लिए हमें शब्दों अथवा प्रतीकों तथा जिन विभिन्न तरीकों से वे साधक होते हैं उनके माध्यम से टेढ़ा-मेढ़ा पथ ग्रहण करना पड़ता है, और इसके अनन्तर भी हम प्रायः एक अर्थ पर न पहुँच कर विभिन्न अर्थों की अनन्त श्रेणी पर पहुँचते हैं । जैसा कि हम देख चुके हैं शब्द सभी एक ही तात्त्विक रूप के होते हैं, इसलिये जब दो शब्दों के अर्थ विभिन्न रूपों के होते हैं, तब उन दो शब्दों द्वारा सूचित वस्तुओं से उनके सम्बन्ध भी विभिन्न रूपों के होते हैं । गुण-वाचक शब्द और सम्बन्ध-वाचक शब्द एक ही रूप के होते हैं, इसलिये

२ इस विषय में मैं अपने मित्र विट्गेंस्टाइन का अत्यधिक ऋणी हूँ । दृष्टव्य उनका “ट्रेबेटस लॉजिकोफिलोसॉफिकस”, केगन पॉल, १९२२ । मैं उनके सब सिद्धान्तों की स्वीकार नहीं करता, किन्तु उनकी पुस्तक के पाठकों को उनके प्रति मेरा ऋण स्पष्ट हो जायगा ।

हमारा यह कहना साधक है कि “गुण—वाचक शब्दों और सम्बन्ध—वाचक शब्दों के विभिन्न प्रयोग होते हैं।” किन्तु हमारा यह कहना साधक नहीं है कि “गुण सम्बन्ध नहीं है।” व्यापक की हमारी परिभाषा के अनुसार, चूँकि सम्बन्ध सम्बन्ध होते हैं, इसलिये “गुण सम्बन्ध है” आकार के शब्द असत्य न होकर निरर्थक होने चाहिये, तथा इसी प्रकार “गुण सम्बन्ध नहीं है” आकार के शब्द सत्य न होकर निरर्थक होने चाहिये। फिर भी, यह कथन कि “गुण वाचक शब्द सम्बन्ध—वाचक शब्द नहीं है” साधक एवं सत्य है।

अब हम आन्तरिक और बाह्य सम्बन्धों के प्रश्न पर यह स्मरण रखते हुए विचार कर सकते हैं कि दोनों पक्षों द्वारा किये गये सामान्य निरूपण रूपों के सिद्धान्त में असंगत हैं। मैं बाह्य सम्बन्धों के सिद्धान्त के कथन के प्रयास से श्री गणेश करूँगा। यह कहना व्यर्थ है कि “पद अपने सम्बन्धों में स्वतन्त्र होते हैं” क्योंकि “स्वतन्त्र” एक ऐसा शब्द है जिनका यहाँ कोई अर्थ नहीं है। दो घटनाएँ कारणता की दृष्टि में परस्पर स्वतन्त्र तब कही जा सकती हैं, जब कोई भी कारण-श्रृंखला एक घटना में दूसरी घटना तक नहीं ले जानी, ऐसा सापेक्षता के विशेष सिद्धान्त में तब घटित होता है जब घटनाओं में दिक की दृष्टि से पृथक्त्व होता है। स्पष्ट है कि “स्वतन्त्र” का यह अर्थ यहाँ विसंगत है। जब हम यह कहते हैं कि “पद अपने सम्बन्धों में स्वतन्त्र होते हैं” तब यदि हमारा अर्थ यह होता है कि ‘जिन पदों में कोई प्रदत्त सम्बन्ध है वे उन सम्बन्ध के बिना भी यथावत रहेंगे’ तो यह स्पष्टतः असत्य होगा, क्योंकि वे पद जो भी हैं उनमें उक्त सम्बन्ध है, अतएव जिन पदों में उक्त सम्बन्ध नहीं है, वे भिन्न होंगे। यदि हमारा तात्पर्य यह है कि—जैसा कि बाह्य सम्बन्धों के विरोधियों की कल्पनानुसार हमारा तात्पर्य है—कि सम्बन्ध एक तीसरा पद है जो दो पदों के मध्य में स्थित है और किसी रूप में उनसे नत्पन्न किया हुआ है, तो यह स्पष्टतः अर्थहीन है, क्योंकि उस दशा में उक्त सम्बन्ध एक सम्बन्ध नहीं रह जाता तथा उन पदों से सम्बन्ध का नत्पन्न होना मात्र वस्तुतः सम्बन्धात्मक रह जाता है। दो अन्य पदों के मध्य एक तीसरे पद के रूप में सम्बन्ध की धारणा रूपों के सिद्धान्त की अवहेलना करती है, तथा उसका अत्यधिक सावधानी से परिहार करना चाहिये।

तो फिर बाह्य सम्बन्धों के सिद्धान्त से हमारा क्या तात्पर्य हो सकता है? हमारा तात्पर्य मुख्यतः यह है कि सामान्यतः एक सम्बन्धात्मक तर्क-वाक्य आकारतः तार्किक दृष्टि से एक अथवा अनेक उद्देश्य-विधेय तर्क-वाक्यों के समतुल्य नहीं होता। और भी अधिक यथावश्यक कथन इस रूप में किया जा सकता है मानलो एक सम्बन्धात्मक तर्क-वाक्यात्मक फलन “ XRY ” प्रदत्त है तो सामान्यतः यह सम्भव नहीं होता कि हम ऐसे a, b, z विधेयों को उपलब्ध कर लें कि “ XRY ”, X और Y के समस्त मूल्यों के अनुसार, $xa, yb, (x,y) \times$ (जहाँ $(x,y) \times$ एव y से निम्न समष्टि को सूचित करता है) के अथवा इनमें से किसी एक अथवा दो के समतुल्य हो। जब मैं बाह्य सम्बन्धों के सिद्धान्त का दृढ़ कथन करता हूँ तो मेरा आशय केवल यही है और जब झड़ेले आन्तरिक सम्बन्धों के सिद्धान्त का दृढ़ कथन करते हैं तब स्पष्टतः वे अशत इसी आशय को अस्वीकृत करते हैं।

मैं “एकताओं” अथवा “सम्मिश्रणों” के स्थान पर “तथ्यों” का कथन करना अधिक

सभीचीन समझता है। यह समझना आवश्यक है कि एक ऐसे वाक्य में किसी भी स्थान पर "तथ्य" शब्द साथक नहीं हो सकता जिसमें "सरल" शब्द साथकत प्रयुक्त हो सके, और न तथ्य उस स्थान पर प्रयुक्त हो सकता है जहाँ सरल प्रयुक्त हो सके। हमें यह नहीं कहना चाहिये कि "तथ्य सरल नहीं होते।" हम यह कह सकते हैं कि "यदि हम साथकता का परिगृहण करना चाहते हैं, तो सरल के लिये प्रयुक्त प्रतीक के स्थान पर तथ्य के लिये प्रयुक्त प्रतीक प्रतिस्थापित नहीं किया जाना चाहिये।" किन्तु यह ध्यान देने की बात है कि उक्त वाक्य में "के लिये" शब्द का दो अवसर्ग पर प्रयोग विभिन्न अर्थ रखता है। यदि हमें रूपों से सम्बन्धित श्रुतियों से सुरक्षित रखने वाली भाषा की आवश्यकता है, तो एक तथ्य को सूचित करने वाला प्रतीक एक तत्वावाक्य होना चाहिये, न कि एक शब्द अथवा अक्षर। तथ्यों का स्वीकरण अथवा अस्वीकरण किया जा सकता है, परन्तु उनका नामकरण नहीं किया जा सकता। (जब मैं कहता हूँ कि 'तथ्यों का नामकरण नहीं किया जा सकता,' तब यह कथन वस्तुतः निरर्थक है। निरर्थकता से बच कर हम यह कह सकते हैं कि 'एक तथ्य के लिये प्रयुक्त प्रतीक एक नाम नहीं होता') इस उदाहरण से यह स्पष्ट हो जाता है कि अर्थ किस प्रकार विभिन्न रूपों के लिये एक विभिन्न सम्बन्ध होता है। एक तथ्य को सूचित करने का साधन है उसका प्रकथन करना, एक सरल को सूचित करने का साधन है उसका नामकरण करना। स्पष्टतः नामकरण करना प्रकथन करने से भिन्न होता है तथा जहाँ अधिक उन्नत रूपों का उल्लेख होता है वहाँ ऐसी ही भिन्नताओं का धारितत्व रहता है, यद्यपि भाषा के पास उक्त भिन्नताओं को अभिव्यक्त करने का कोई साधन नहीं है।

ब्रैडले द्वारा किये गए मेरे अभिमत के परीक्षण में अन्य कई प्रश्न हैं जिनका उत्तर देना आवश्यक है। पर चूँकि मेरा वर्तमान उद्देश्य विवादात्मक न होकर व्याख्यात्मक है, इसलिये मैं उन प्रश्नों को छोड़ दूँगा, तथा आशा करता हूँ कि सम्बन्धों एवं सम्मिश्रों के प्रश्न पर अब तक मैं इतना यथेष्ट कह चुका हूँ कि मेरे द्वारा प्रतिपादित सिद्धान्त का स्पष्टीकरण हो गया है। रूपों के सिद्धान्त के सम्बन्ध में मैं इतना और कहूँगा कि अधिकांश दार्शनिक जब-तब उसको मान कर चलते हैं, और विरले ही उसका निषेध करते हैं, परन्तु सभी (जहाँ तक मुझे विदित है) उसका यथातथ्य निरूपण करने अथवा उससे वे परिणाम निकालने की आनाकानी करते हैं जो उनके दशन-तत्त्वों के लिये असुविधाजनक हैं।

अब मैं ब्रैडले की कतिपय आलोचनाओं पर आता हूँ (वही, पृ० २५० और आगे)। वे कहते हैं

‘सरल की मुख्य स्थिति मेरे लिये प्रगम्य रही है। मैं एक ओर तो यह सोचने को प्रवृत्त होता हूँ कि वे एक ऐसे दृढ़ अनेकवाद की प्रतिरक्षा करते हैं जिसे सरल पदों एवं वाक्यों सम्बन्धों से परे कुछ भी मान्य नहीं है। दूसरी ओर रूसल ऐसे विचारों का बलपूर्वक कथन एवं निरन्तर प्रयोग करते हुए प्रतीत होते हैं जिनका उक्त अनेकवाद द्वारा अवश्य ही प्रत्याख्यान किया जाना चाहिये। वे निरन्तर ऐसी एकताओं पर अवलम्बित रहते हैं जो सम्मिश्र हैं तथा जिनका पदा एवं सम्बन्धों में विश्लेषण नहीं किया जा सकता। मेरे विचार से इन दो स्थितियों का साम-

जस्य नहीं किया जा सकता, क्योंकि मेरी समझ में दूसरी पहली का स्पष्ट व्याघात करती है।”

वाह्य सम्बन्धों के सम्बन्ध में मेरा अभिमत वही है जिसका मैंने अभी कथन किया है, न कि वह जिसे प्रतिपक्षियों ने मुझ पर थोपा है। किन्तु जहाँ तक एकताओं का प्रश्न है, वह अधिक जटिल है। यह एक ऐसा विषय है जिसका निरूपण करने में भाषा स्वरूपतः असमर्थ है। अतः मुझे पाठक से निवेदन करना पड़ेगा कि यदि जो मैं कहता हूँ वह मेरे आशय के यथातथ्य अनुरूप न हो, तो वह मुझे क्षमा कर देगा, और स्पष्ट अभिव्यक्ति में अपरिहाय भाषाजय बाधाओं के अनन्तर भी मेरे आशय को समझने का प्रयत्न करेगा।

प्रारम्भ में मैं यह कहूँगा कि मैं सम्मिश्र अथवा एकताओं में उसी अर्थ में विश्वास नहीं करता जिस अर्थ में सरल होते हैं। जब मैंने “दी प्रिन्सिपल्स ऑफ मेथेमेटिक्स” को लिखा था तब मेरी ऐसी धारणा अवश्य थी, किन्तु रूपों के सिद्धान्त के कारण मैंने तब से उक्त मत का परित्याग कर दिया है। मोटे रूप में मैं सरलो और सम्मिश्रों को सदा भिन्न-भिन्न रूपों के मानता हूँ। तात्पर्य यह है कि “सरल होते हैं” तथा “सम्मिश्र होते हैं” कथनों में “होते हैं” शब्दों का प्रयोग भिन्न-भिन्न अर्थों में होता है। यदि मैं “होते हैं” शब्दों का उसी अर्थ से प्रयोग करता हूँ जो अर्थ उनका “सरल होते हैं” कथन में है, तो “सम्मिश्र नहीं होते हैं” शब्दों का आकार न तो सत्य है और न असत्य है, वरन् निरर्थक है। इससे प्रदर्शित होता है कि सम्मिश्रों के सम्बन्ध में जो मैं कहना चाहता हूँ उसे साधारण भाषा में स्पष्टतः कहना कितना कठिन है। जो मैं कहना चाहता हूँ उसे गणितीय तर्क-शास्त्र की भाषा में कहना अधिक सुगम है, परन्तु जब मैं अपने आशय का कथन करता हूँ तब उसे समझने के लिये लोगों को प्रेरित करना कठिन हो जाता है।

जब मैं “सरलो” का कथन करता हूँ तब मेरे लिये यह स्पष्ट करना आवश्यक है कि मैं किसी ऐसी सत्ता का कथन करता हूँ जिसका उस रूप में अनुभव नहीं किया जाता, वरन् जो विश्लेषण की सीमा के रूप में केवल अनुमान द्वारा ज्ञात की जाती है। सम्भव है कि अधिक तार्किक कौशल से उक्त सत्ताओं को मानने की आवश्यकता का परिहार किया जा सके। एक तार्किक भाषा त्रुटि उत्पन्न नहीं करेगी यदि उसके सभी सरल प्रतीक (अर्थात् वे प्रतीक जिनके किसी अर्थ में प्रतीक अथवा कोई साथक संरचना नहीं होती) किसी एक ही रूप के विषयों को सूचित करें, फिर वे विषय चाहे सरल न भी हों। ऐसी भाषा में एकमात्र दोष यही है कि जिन विषयों को वह अपने सरल प्रतीकों द्वारा सूचित करती है उनसे अधिक सरल विषयों को सूचित करने में वह असमर्थ होती है। किन्तु मैं स्वीकार करता हूँ कि मुझे यह स्पष्ट प्रतीत होता है (जैसा कि लाईबनीज को था) कि एक सम्मिश्र सरलो से निमित्त होना चाहिये, यद्यपि उसके सघटकों की संख्या अनन्त हो सकती है। यह स्पष्ट है कि द्रव्य के पुरातन प्रत्यय के तार्किक प्रयोग (अर्थात् वे प्रयोग जिनमें कालिक अवधि निहित नहीं होती) यदि प्रयोग-जिन किये जा सकते हैं, तो केवल सरलोपर ही किये जा सकते हैं, अन्य रूपों के विषय उस प्रकार का अस्तित्व नहीं रखते जैसा हम द्रव्य में सम्बद्ध करते हैं। प्रतीकात्मक दृष्टि से एक द्रव्य का सार यही है कि उसका नामकरण किया जा सकता है—पुरातन भाषा में यह कहेंगे

कि वह एक तर्क वाक्य में उद्देश्य के रूप में अथवा किसी एक सम्बन्ध के एक पद के रूप में घटित हो सकता है, अन्यथा कभी नहीं। यदि जिसे हम सरल समझते हैं वह वस्तुतः सम्मिश्र होता है तो उसका नामकरण करके हम कठिनाई में पड़ सकते हैं, क्योंकि उचित यह है कि हम उसका स्वीकरण करें। उदाहरणार्थ, यदि प्लेटो अस्तु से प्रेम करता है, तो “सुकरात के प्रति प्लेटो का प्रेम” कोई एक सत्ता नहीं होता, वरन् केवल यह तथ्य होता है कि प्लेटो सुकरात से प्रेम करता है। और उसका ‘एक तथ्य’ के रूप में कथन कर्क के ही हम उसे अनधिकृत रूप से अधिक द्रव्यात्मक और अधिक एकात्मक बना देते हैं।

गुण और सम्बन्ध यद्यपि विश्लेषण के प्रभाव अवश्य नहीं है तथापि वे द्रव्यो से इम बात में भिन्न हैं कि उनके द्वारा एक मरचना का सकेन होता है, तथा ऐसा कोई साधक प्रतीक नहीं हो सकता जो उनका पृथक्त्व में सकेत करे। वे सब तक-वाक्य जिनमें एक गुण अथवा सम्बन्ध उद्देश्य का आभास देता है तभी सार्थक होते हैं जब उन्हें एक ऐसा आकार प्रदान किया जा सके जिसमें गुण गुणीकृत किया जाता है अथवा सम्बन्ध सम्बन्धित करता है। यदि ऐसा नहीं होता, तो ऐसे साधक तक-वाक्य सम्भव हो जायेंगे जिनमें एक गुण अथवा एक सम्बन्ध एक द्रव्य का स्थान ग्रहण कर लेगा, जो रूपों के सिद्धान्त के विपरीत होगा, तथा व्याघातो की उत्पत्ति करेगा। इस प्रकार ‘पीला’ के उपयुक्त प्रतीक (उदाहरण के लिये यह मान लिया जाता है यह एक गुण है), एकाकी शब्द ‘पीला’ नहीं होता, वरन् तकवाक्यात्मक फलन ‘क पीला है’ है, जहाँ प्रतीक की सरचना उस स्थान को प्रदर्शित करती है जहाँ ‘पीला’ शब्द साधक बनने के लिये स्थित रहना चाहिये। इसी प्रकार ‘पूवगामी’ सम्बन्ध इस एक शब्द से सूचित नहीं होता, वरन् ‘क ख का पूवगामी है’ प्रतीक से सूचित होता है, जो उक्त शब्द के साधक प्रयोग को प्रदर्शित करता है। (यहाँ मान्यता यह है कि जब हम स्वयं गुण अथवा सम्बन्ध का कथन करते हैं तब क और ख के लिये कोई मूल्य नियत नहीं किये जाते हैं।)

सरलतम प्रकार के तथ्य के लिये प्रतीक ‘क पीला है’ अथवा ‘क ख का पूवगामी है’ के आकार का ही होगा, अन्तर केवल इतना ही है कि ‘क’ और ‘ख’ अब अनिर्धारित परिवर्त्य नहीं रहेंगे, वरन् नाम होंगे।

जिस शुद्ध तार्किक भाषा का मैं वर्णन करने का प्रयास कर रहा हूँ उसके वास्तविक सृजन के लिये इस तथ्य के अतिरिक्त कि हम सरलो का यथातथ अनुभव नहीं कर पाते, एक अन्य बाधा भी है। यह बाधा है अस्पष्टता। हमारे सभी शब्द अस्पष्टता द्वारा न्यूनाधिक दूषित होते हैं, और अस्पष्टता से मेरा तात्पर्य यह है कि यह सदा स्पष्ट नहीं होता कि वे एक प्रदत्त विषय पर लागू होते हैं अथवा नहीं। शब्द स्वरूपतः न्यूनाधिक सामान्य होते हैं तथा किसी एकाकी विशेष पर लागू नहीं होते, परन्तु उससे वे अस्पष्ट नहीं बनेंगे यदि जिन विशेषों पर वे लागू होते हैं वे एष निश्चित समूह हों। परन्तु व्यवहार में ऐसा कभी नहीं होता। पर यह एक ऐसा दोष है जिसका कल्पना में निवारण करना सुगम है, यद्यपि वास्तव में ऐसा करना कितना ही कठिन क्यों न हो।

एक आदर्श तार्किक भाषा (जो निश्चय ही दैनिक जीवन के लिए पूर्णतः अनुपयोगी रहेगी) के सम्बन्ध में उपर्युक्त विवेचन का द्विविध उद्देश्य है प्रथमतः, भाषा के स्वरूप से जगत् के स्वरूप के सम्बन्ध में अनुमानों को प्रतिबन्धित करना जो भाषा के तार्किक दोषों पर आधारित होने के कारण दोषपूर्ण होते हैं, द्वितीयतः, व्याघातों के निवारणार्थ भाषा से तर्क-शास्त्र जो अपेक्षा रखता है उसकी छान-बीन के आधार पर यह निर्देश करना कि हम औचित्य से जगत् की संरचना किस प्रकार मान सकते हैं। यदि मैं सही हूँ तो तर्क-शास्त्र में ऐसा कोई तत्त्व नहीं है जो हमें एकवाद और अनेकवाद, अथवा अन्तिम सम्बन्धात्मक तथ्यों के अस्तित्व को मानने वाले और न मानने वाले मन की पारस्परिक सत्यता का निर्णय करने में सहायता दे सके। अनेकवाद एवं सम्बन्धों के पक्ष में स्वयं मेरा निर्णय आनुभविक आधार पर इस निश्चय के पश्चात् लिया गया है कि तद्विरोधी प्रागनुभविक युक्तियाँ दोषपूर्ण हैं। किन्तु मैं यह नहीं सोचता कि इन युक्तियों का युक्तियुक्त खण्डन तार्किक रूपों में पूर्ण निरूपण के बिना किया जा सकता है, जिसका उपर्युक्त विवरण एक रूप-रेखा मात्र है।

अब मैं पद्धति के प्रश्न पर आता हूँ जिसे मैं बहुत महत्वपूर्ण मानता हूँ। दशन-शास्त्र के प्रदत्त हमें किसको मानें ? हम किस विषय को सत्य होने की अधिकतम सम्भावना से युक्त मानेंगे, तथा अन्य प्रमाणों के प्रतिकूल होने की दशा में किस विषय को अस्वीकार के योग्य मानेंगे ? मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि अब तक प्रतिपादित किसी भी दर्शन की तुलना में विज्ञान में मुख्यतः सत्यता की अधिक सम्भावना है (निश्चय ही, मैं यहाँ अपने दर्शन को अपवाद नहीं समझता)। विज्ञान में अनेक ऐसे विषय हैं जिन पर लोगों की सहमति है, दर्शन में ऐसे कोई विषय नहीं हैं। इसलिए, यद्यपि विज्ञान में प्रत्येक तर्कवाक्य असत्य हो सकता है, और यह लगभग निश्चित है कि कुछ तर्क-वाक्य असत्य हैं, तथापि हमारी बुद्धिमत्ता इसी में है कि हम अपने दर्शन का निर्माण विज्ञान के आधार पर करें, क्योंकि विज्ञान की तुलना में दर्शन में त्रुटि का जोखिम अवश्य ही अधिक है। यदि हम दर्शन में निश्चयात्मकता की आशा कर सकते तो बात कुछ अन्यथा होती, परन्तु जहाँ तक मैं समझता हूँ, ऐसी आशा एक असम्भव कल्पना होगी।

निश्चय ही जिन दार्शनिकों के सिद्धान्त स्पष्टतः विज्ञान के प्रतिकूल जाते हैं, वे सदा विज्ञान की व्याख्या इस प्रकार से करने का दावा करते हैं कि वह अपने स्तर पर सत्यता की उस गौण मात्रा सहित सत्य बना रहे जिससे विचारे वैज्ञानिक को सन्तुष्ट रहना चाहिये। जो इस प्रकार की स्थिति का समर्थन करते हैं वे, मेरी समझ में, विस्तार-पूर्वक यह बताने को बाध्य हैं कि उनका व्याख्या किस प्रकार की जानी चाहिये। मुझे विश्वास है कि अनेक उदाहरणों में ऐसी व्याख्या सर्वथा असम्भव होगी। उदाहरणार्थ, मैं यह विश्वास नहीं करता कि सम्बन्धों की सत्ता (ऊपर की गई व्याख्या के अर्थ में) में अविश्वास करने वाले दार्शनिक सम्भवतः विज्ञान के उन अनेक अंशों की व्याख्या कर सकते हैं जो असममित सम्बन्धों का प्रयोग करते हैं। यदि सम्बन्धों के विरुद्ध (उदाहरणार्थ) ब्रेडले द्वारा उठाई गई आपत्तियों का कोई उपाय मुझे न मी सूझे, तो भी मैं उनका कोई उत्तर सम्भव नहीं है यह मानने की

अपेक्षा उनका कोई न कोई उत्तर सम्भव है यह मानना अधिक सम्भावना-पूर्ण मानूँगा, क्योंकि मेरे विचार मे विज्ञान की ऐसी मूलभूत अमर्यता की तुलना मे एक अनि सूक्ष्म एवं अमूल्य युक्ति मे भ्रुटि होने की सम्भावना अधिक है । यह स्वीकार करने पर भी कि जिन वस्तुओं के ज्ञान मे हमें विश्वास है वे सभी सन्देहपूर्ण हैं ऐसा प्रतीत होता है कि दशन-शास्त्र मे जिन ज्ञान का हमें विश्वास है वह विज्ञान के विवरणों से अधिक सदिग्ध होता है, यद्यपि वह कदाचित् विज्ञान के अनि अनियन्त्रित सामान्यीकरणों से अधिक सदिग्ध नहीं होता ।

व्याख्या का प्रश्न लगभग प्रत्येक दशन के लिये महत्वपूर्ण होता है, तथा मुझमे यह अस्वीकार करने की प्रवृत्ति नहीं है कि कई वैज्ञानिक निष्कर्षों को एक सामंजस्यपूर्ण दशन मे संगठित करने से पूर्व उनकी व्याख्या करना आवश्यक है । “संरचना वनाम अनुमान” का सूत्र भी स्वयं एक व्याख्या का सूत्र है । पर मेरा विचार है कि किसी भी वैध व्याख्या द्वारा विवरणों मे परिवर्तन नहीं आना चाहिये, यद्यपि वह मूलभूत विचारों को एक नवीन अर्थ प्रदान कर सकती है । व्यवहार की दृष्टि से इसका तात्पर्य यह है कि ‘रचना’ का परिरक्षण करना अनिवार्य है । और इसकी एक कसौटी यह है कि किसी विज्ञान के सभी तकवाक्य बने रहने चाहिये, यद्यपि उनके पदों के नवीन अर्थ लगाये जा सकते हैं । एक अद्वैतवादी स्तर का उदाहरण प्रकाश के भौतिक सिद्धान्त का हमारे रंग के प्रत्यक्षीकरण से सम्बन्ध का लिया जा सकता है । यह सिद्धान्त विभिन्न दृष्ट रंगों के अनुरूप विभिन्न भौतिक घटनाओं की व्यवस्था करता है तथा इस प्रकार भौतिक वर्ण-क्रम की ठीक वैसी ही रचना निर्धारित करता है जैसी हम इन्द्र-धनुष का प्रत्यक्षीकरण करते समय देखे गये वर्ण-क्रम मे पाते हैं । यदि रचना का परिरक्षण नहीं हो तो हम किसी व्याख्या को वैध नहीं मान सकते । और एक एकवादी तकशास्त्र के द्वारा ठीक इस रचना ही का विनाश किया जाता है ।

निश्चय ही मेरा यह सुझाव देने का तात्पर्य नहीं है कि विज्ञान के किसी भी क्षेत्र मे वर्तमान समय मे निरीक्षण के द्वारा जो रचना प्रकट की गई है वह ठीक वही है जो वास्तव मे अस्तित्व रखती है । इसके विपरीत यह उच्चतम अंश मे सम्भाव्य है कि वास्तविक रचना निरीक्षित रचना से अधिक सूक्ष्म हो । यह बात मनोवैज्ञानिक सामग्री पर उतनी ही लागू होती है जितनी भौतिक सामग्री पर यह दस तथ्य पर आधारित है कि जहाँ हम एक भेद (यथा दो रंगों के मध्य) का प्रत्यक्षीकरण करते हैं वहाँ एक भेद होता है, किन्तु जहाँ हम एक भेद का प्रत्यक्षीकरण नहीं करते वहाँ यह निष्कर्ष नहीं निकलता कि एक भेद नहीं है । अतः सभी व्याख्याओं मे हमें यह माँग करने का अधिकार है कि निरीक्षित भेदों का परिरक्षण हो तथा अनिरीक्षित भेदों के लिए व्यवस्था रखी जाय, यद्यपि निरीक्षित भेदों से अनुमान द्वारा सम्बन्धित अनिरीक्षित भेदों के अतिरिक्त हम पहले से यह नहीं बता सकते कि अनिरीक्षित भेद किस प्रकार के होंगे ।

विज्ञान मे रचना ही अध्ययन का प्रमुख विषय होती है । सापक्षता के सिद्धान्त का परिचय महत्व इस तथ्य से उत्पन्न होता है कि उसने त्रिविमतीय दिक् और एक विमिनतीय गति नामक दो समुच्चयों के स्थान पर एक ही चतुर्विमिनतीय समुच्चय (दिक्-काल) की

प्रतिस्थापना की है। यह एक रचना-सम्बन्धी परिवर्तन है, अतएव इसके दूरगामी परिणाम होते हैं, परन्तु जिस परिवर्तन में रचना-सम्बन्धी परिवर्तन का समावेश नहीं होता उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ता। गणितीय परिभाषा एवं रचना का अध्ययन ("सम्बन्ध-संस्थाओं" के नाम से) "प्रिंसिपिया मेथेमेटिका" के चतुर्थ भाग के अन्तर्गत आता है।

मेरी सधारणा के अनुसार दर्शन-शास्त्र का कार्य-व्यापार प्रमुखतः तार्किक विश्लेषण है, जिसके पश्चात् तार्किक संश्लेषण आना चाहिये। दर्शन-शास्त्र किसी भी विशिष्ट विज्ञान की तुलना में विभिन्न विज्ञानों के सम्बन्धों एवं उनके सम्भाव्य पारस्परिक द्वन्द्वों से अधिक सम्बन्धित होता है, विशेषतः वह भौतिकी एवं मनोविज्ञान अथवा मनोविज्ञान एवं तकशास्त्र के पारस्परिक द्वन्द्वों को सहन नहीं कर सकता। दर्शन-शास्त्र को व्यापक होना चाहिये, तथा उसमें जगत् के सम्बन्ध में ऐसी परिकल्पनाओं को निदिष्ट करने का माहस होना चाहिये जिनकी परिपुष्टि अथवा खण्डन करने की स्थिति में विज्ञान अब तक नहीं है। किन्तु इनको सदा परिकल्पनाओं के रूप में ही प्रस्तुत किया जाना चाहिये, न कि (जैसा प्रायः किया जाता है) धर्म के सत्ताग्रहों की भाँति अटल सत्यों के रूप में। यद्यपि व्यापक रचना दर्शन-शास्त्र के कार्य-व्यापार का एक भाग है, तथापि मेरी धारणा यह नहीं है कि वह सबसे महत्वपूर्ण भाग है। मेरे विचार से उसका सर्वाधिक महत्वपूर्ण भाग ऐसी सधारणाओं की आलोचना एवं स्पष्टीकरण करने में निहित है, जिनको मूलभूत समझ कर बिना आलोचना के स्वीकार कर लेने की आशा करा रहती है। उदाहरण के रूप में मैं निम्नलिखित का उल्लेख करता हूँ मनस्, जड़ द्रव्य, चैतन्य, ज्ञान, अनुभव, कारणता, सकल्प, काल। मेरा विश्वास है कि ये सभी सधारणाएँ अनिश्चित एवं अनुमानित हैं, मूलतः अस्पष्टता से दूषित हैं, किसी भी निश्चित विज्ञान में समाविष्ट होने के अयोग्य हैं। घटनाओं के भौतिक समुच्चयों में ऐसी तार्किक संरचनाएँ निर्मित की जा सकती हैं जिनमें उपर्युक्त सामान्य सधारणाओं के यथेष्ट समरूप गुण हो सकते हैं, जिनके आधार पर उनके प्रचलन की व्याख्या की जा सके, किन्तु जिनमें यथेष्ट असमान गुण भी हो सकते हैं और फलतः उपर्युक्त सधारणाओं को मूलभूत मान लेने के कारण बहुत सी श्रुतियाँ उत्पन्न हो सकती हैं।

मैं जगत् की सम्भाव्य रचना की निम्नलिखित रूप-रेखा निदिष्ट करता हूँ, यह एक रूप-रेखा से अधिक कुछ भी नहीं है, तथा केवल सम्भावना के रूप में ही प्रस्तुत की जाती है।

जगत् अनेक सत्ताओं से निर्मित है जो संस्था में कदाचित् परिमित, कदाचित् अपरिमित हैं और एक-दूसरी से विभिन्न सम्बन्ध रखती हैं, तथा कदाचित् विभिन्न गुणों से युक्त हैं। इन सत्ताओं में से प्रत्येक को एक "घटना" कहा जा सकता है, पुरातन भौतिकी के दृष्टिकोण से एक घटना एक लघु परिमित काल एवं एक लघु परिमित परिमाण के दिक् में स्थित रहती है, परन्तु चूँकि हम एक पुरातन धारणा के दिक् एवं एक पुरातन धारणा के काल को मान्यता नहीं देते, इसलिए उक्त कथन को उसके अंकित-मूल्य के अनुसार स्वीकार नहीं किया जा सकता। प्रत्येक घटना अन्य निश्चित सत्यक घटनाओं से एक सम्बन्ध रखती

है जिसे “सह-उपस्थिति” कहा जा सकता है, भौतिकी दृष्टि से “सह-उपस्थित” घटनाओं का एक समूह दिक्-काल के एक लघु क्षेत्र में स्थित रहना है। सह-उपस्थित घटनाओं के समूह का एक उदाहरण एक काल में किसी व्यक्ति के मनस् की अन्तर्वस्तुएँ हैं—अर्थात् उसकी समस्त संवेदनाएँ, प्रतिभाएँ, विचार आदि, जो कालिक सह-अस्तित्व रखते हैं। उसका दृष्टि-क्षेत्र एक अर्थ में दिक्कीय विस्तार रखता है, परन्तु उसे भौतिक दिक्-काल के विस्तार से सम्भ्रान्त नहीं करना चाहिये, उसके दृष्टि-क्षेत्र का प्रत्येक अंश प्रत्येक अन्य अंश से एव “उसके मनस् की तत्कालीन शेष अन्तर्वस्तुओं” से सह उपस्थिति रखता है, और सह-उपस्थित घटनाओं का एक समुदाय दिक्-काल के एक लघुतम क्षेत्र में स्थित रहता है। ऐसे समुदाय न केवल भस्तिष्को में वरन् सभी स्थानों में विद्यमान रहते हैं। यदि एक केमरा स्थापित किया जा सके तो, ‘रिक्त आकाश’ में किसी भी बिन्दु पर अनेक तारों का फोटोग्राफ लिया जा सकता है, हमारा विश्वास है कि प्रकाश अपने उद्गम-स्थान और हमारे नेत्रों के मध्य में स्थित क्षेत्रों में से यात्रा करता है, अतएव इन क्षेत्रों में कुछ न कुछ घटित होता रहता है। यदि अनेक विभिन्न उद्गम-स्थानों से प्रकाश दिक्-काल के किसी लघुतम क्षेत्र तक पहुँचता है तो इन उद्गम-स्थानों में से प्रत्येक के अनुरूप कम से कम एक घटना इस लघुतम प्रदेश में स्थित रहती है, तथा ये सभी घटनाएँ सह-उपस्थिति रखती हैं।

सह-उपस्थित घटनाओं के एक समूह को हम एक “लघुतम क्षेत्र” के रूप में परिभाषित कर सकते हैं। हम देखते हैं कि लघुतम क्षेत्र एक चतुर्विमीतीय समुच्चय का निर्माण करते हैं, तथा अल्प तार्किक कौशल द्वारा उनसे भौतिकी द्वारा अपेक्षित दिक्-काल के समुच्चय की रचना कर सकते हैं। हम यह भी देखते हैं कि अनेक विभिन्न लघुतम क्षेत्रों में प्रत्येक में हम प्रायः एक-एक घटना-समूह को उपलब्ध कर सकते हैं जो निकटवर्ती क्षेत्रों से उपलब्ध होने की दशा में गहरी समानता रखते हैं, तथा अन्वेषण योग्य नियमों के अनुसार क्षेत्र-क्षेत्र में विभिन्न होते हैं। ये नियम प्रकाश, ध्वनि आदि के संचरण के नियम होते हैं। हमें यह भी विदित होता है कि दिक्-काल-गत कुछ क्षेत्रों में सबथा विलक्षण गुण होते हैं, ये वे क्षेत्र हैं जिन्हें ‘जडद्रव्य’ से युक्त कहा जाता है। भौतिकी के नियमों के अनुसार इन क्षेत्रों को ऐसे परिपथों अथवा नलिकाओं में एकत्रित किया जा सकता है जो दिक्-काल की अन्य तीन विमितियों की अपेक्षा एक विमिति में अधिक विस्तारित होते हैं। ऐसी नलिका जडद्रव्य के एक खण्ड के “इतिहास” को निर्मित करती है, स्वयं जडद्रव्य के खण्ड की दृष्टि से जिस विमिति में वह अधिकतम विस्तारित होता है उसे “काल” कहा जा सकता है, किन्तु वह केवल उक्त जडद्रव्य खण्ड का व्यक्तिगत काल होता है, क्योंकि वह अन्य जडद्रव्य-खण्ड जिस विमिति में अधिकतम विस्तारित है उसके ठीक ठीक अनुरूप नहीं होता। दिक्-काल एक जडद्रव्य-खण्ड के अन्तर्गत ही विलक्षण नहीं होता, वरन् वह अपने पड़ोसी क्षेत्र में भी विलक्षण होता है, तथा ज्यों-ज्यों दिक् कालिक दूरी अधिक होती जाती है त्यों-त्यों वह कम विलक्षण होता जाता है इस विलक्षणता का नियम गुरुत्वाकर्षण का नियम है।

कुछ सीमा तक सभी प्रकार के जडद्रव्य, किन्तु विशेषतः कुछ प्रकार के जडद्रव्य

(अर्थात् तात्त्विकोत्तर) “आदत्तो” के निर्माण की प्रवृत्ति रखते हैं, अर्थात् वे एक प्रदत्त वातावरण में अपनी रचना को इस रूप में परिवर्तित कर लेते हैं कि जब भविष्य में वे एक सम रूप वातावरण में होते हैं तब वे एक नवीन ढंग से प्रतिक्रिया करते हैं, परन्तु यदि समरूप वातावरणों की अवसर पुनरावृत्ति होती है तो अन्त में प्रतिक्रिया प्रथम अवसर पर की गई प्रतिक्रिया से भिन्न रहते हुए भी लगभग एक रूप हो जाती है। (जब मैं वातावरण के साथ एक जड़ द्रव्य की प्रतिक्रिया का कथन करता हूँ, तब मैं उसे निर्मित करने वाली सहजस्थित घटनाओं के समूह के संघटन एवं दिक्-काल गत उस परिपथ के स्वरूप का उल्लेख करना चाहता हूँ जिसे साधारणतः हमें उसकी गति कहना चाहिये, इनको “वातावरण के प्रति प्रतिक्रिया” उस सीमा तक कहा जाता है जिस सीमा तक उनको वातावरण के लक्षणों से सह-संघटित करने वाले नियम उपलब्ध होते हैं।) आदत्त के आधार पर “मनस्” कही जाने वाली सत्ता की विलक्षणताओं की संरचना की जा सकती है, एक मनस् दिक्-काल के उस क्षेत्र की सहजस्थित घटनाओं के समूहों का एक परिपथ है जहाँ ऐसा जड़-द्रव्य विद्यमान हो जिसमें आदत्त निर्मित करने की विशेष प्रवृत्ति होती है। जितनी अधिक मात्रा में उक्त प्रवृत्ति विद्यमान होती है, मनस् उतना ही अधिक जटिल एवं संगठित हो जाता है। इस प्रकार एक मनस् और एक मस्तिष्क वस्तुतः भिन्न नहीं होते अपितु जब हम एक मनस् का प्रकथन करते हैं तब मुख्यतः हम सम्बन्धित क्षेत्र में सहजस्थित घटनाओं के समूह, तथा उन अन्य घटनाओं से उनके विभिन्न संघटनों का उल्लेख करते हैं जो विचाराधीन दिक्-कालिक नलिका के इतिहास की अन्य अवधियों की अंश होती है, और जब हम एक मस्तिष्क का प्रकथन करते हैं तब हम सहजस्थित घटनाओं के समूह को उसकी सम्पूर्णता में लेते हैं, तथा सहजस्थित घटनाओं के अन्य सम्पूर्ण समूहों से उसके बाह्य सम्बन्धों पर विचार करते हैं, एक शब्द में, हम उक्त नलिका के आकार पर विचार करते हैं, न कि उन घटनाओं पर जिनसे उसका प्रत्येक अनु-प्रस्थ-विभाग निर्मित होता है।

हाँ, उपर्युक्त सक्षिप्त परिकल्पना को वैज्ञानिक तथ्यों से पूर्णतः अनुकूल बनाने के लिये कई रूपों में प्रवर्धित एवं परिष्कृत करना पड़ेगा। उसको एक पूर्ण सिद्धांत के रूप में नहीं, अपितु केवल इस प्रकार के विचार के एक सुभाव के रूप में प्रस्तुत किया गया है जो सत्य हो सकता है। हाँ, अन्य ऐसी परिकल्पनाओं को सरलता से कल्पित किया जा सकता है, जो सत्य हो सकती हैं, यथा यह परिकल्पना कि मेरे इतिहास को निर्मित करने वाले घटना-समूहों की श्रेणी से बाहर किसी वस्तु का अस्तित्व नहीं है। मैं यह नहीं मानता कि किसी एक-मात्र सम्भाव्य परिकल्पना को उपलब्ध करने की कोई पद्धति हो सकती है, अतएव मुझे तत्त्वमीमांसा में निश्चितता अप्राप्य प्रतीत होती है। इस दृष्टि से मुझे स्वीकार करना पड़ता है कि अन्य अनेक दर्शन उत्कृष्ट स्थिति में हैं, क्योंकि अपने पारस्परिक मतभेदों के अनन्तर भी उनमें से प्रत्येक अपने-अपने अनन्य सत्य की निश्चितता को प्राप्त करता है।

सामान्य ज्ञान का पक्ष

ज्याॅज एडवर्ड मूर

जो कुछ आगे कहा जायगा, उममें मैंने एक एक करके केवल उन कुछ अत्यधिक महत्वपूर्ण बातों के कथन का प्रयास किया है जिनमें मेरी दाशनिक स्थिति दूसरे कुछ दाशनिकों द्वारा अपनाई गई स्थिति से भिन्न है। यह हो सकता है कि जिन बातों के कथन करने का मुझे अवकाश मिला है, वे वास्तव में अत्यधिक महत्वपूर्ण न हो, और संभवतया उनमें से कुछ बातें ऐसी हो जिनके बारे में किसी दाशनिक का मेरे से कभी कोई वास्तविक भेद न रहा हो। परन्तु, मेरा ऐसा विश्वास है कि (कही जाने वाली) प्रत्येक एक ऐसी बात है जिसके बारे में बहुतांश का मुझसे वास्तविक भेद रहा है, यद्यपि (अधिकांशतया) प्रत्येक एक ऐसी बात भी है जिसके बारे में बहुतांश का मुझसे सामंजस्य रहा है।

१ प्रथम बात ऐसी है जिसके अन्तर्गत बहुत सी दूसरी बातें गमित हैं। और यह बात ऐसी है जिसका, सिवाय विस्तृत रूप से कह सकने के, मैं जैसा चाहता हूँ वैसा स्पष्ट कथन नहीं कर सकता। इस बात का कथन करने के लिए जिस पद्धति का मैं उपयोग करूँगा, वह यह है। मैं [१] शीपक के अन्तर्गत तक वाक्यों की एक बड़ी सूची का कथन करके प्रारम्भ करूँगा जो प्रथम दृष्टि में ऐसे स्पष्ट सत्य प्रतीत हो सकते हैं जिनका कथन करना उचित न मालूम पड़े। वे तक वाक्य वास्तव में ऐसे तर्क वाक्यों का एक समूह है जिनमें से प्रत्येक की सत्यता का (मेरे स्वयं की दृष्टि में) मुझे निश्चित ज्ञान है। तत्पश्चात्, मैं [२] शीपक के अन्तर्गत उस एक तक वाक्य का कथन करूँगा जो तक वाक्यों के वर्गों के सम्पूर्ण समूह का कथन करेगा। प्रत्येक वर्ग की परिभाषा इस प्रकार है — वर्ग वह है जिसमें वे सब तर्क वाक्य सम्मिलित हैं जो [१] में व्यक्त तक वाक्यों में से किसी एक के किसी एक दृष्टि से समान हैं। अतः [२] एक ऐसा तक वाक्य है जिसका तक तक कथन नहीं किया जा सकता जब तक [१] में व्यक्त तक वाक्यों की सूची अथवा उसी प्रकार की कोई और सूची न दे दी गई हो। [२] स्वयं एक तक वाक्य है जो एक ऐसा स्पष्ट सत्य प्रतीत हो सकता है जिसका कथन उचित न मालूम पड़े। और यह भी (मेरी स्वयं की दृष्टि में) एक ऐसा तक वाक्य है जिसकी सत्यता का मुझे निश्चित ज्ञान है। परन्तु, फिर भी मेरा विश्वास है कि यह एक ऐसा तक वाक्य है जिसके बारे में बहुत से दाशनिकों का भिन्न-भिन्न कारणों से मुझ से भेद रहा है। यद्यपि उन्होंने सीधे रूप में स्वयं [२] को अस्वीकार नहीं किया है तो भी उन्होंने जो विचार अपनाये हैं वे इससे प्रभावित हैं। अतः मेरी पहली बात यह कही जा सकती है कि [२], अपने सब अभिप्रायों सहित,

जिनमे से कुछ को मैं स्पष्टतया व्यक्त करूँगा, सत्य है।

[१] मैं अब सत्यो की अपनी सूची से प्रारम्भ करता हूँ, उनमे से प्रत्येक की सत्यता का (मेरी स्वयं की दृष्टि में) मुझे सुनिश्चित ज्ञान है। इस सूचि में जिन तक वाक्यों का समावेश करना है वे निम्नलिखित हैं

वर्तमान में एक जीवित मनुष्य शरीर का अस्तित्व है और यह मेरा शरीर है। इस शरीर की उत्पत्ति किसी समय में भूतकाल में हुई थी। और उस समय से अब तक लगातार इसका अस्तित्व रहा है, यद्यपि इसका अस्तित्व बिना परिवर्तनों के नहीं रहा है। उदाहरणार्थ उत्पत्ति के समय और उसके कुछ समय पश्चात् यह वर्तमान समय से बहुत छोटा था। उत्पत्ति के समय से यह या तो पृथ्वी की सतह के ससर्ग में रहा है या पृथ्वी की सतह से अधिक दूर नहीं रहा है, और इसके उत्पन्न होने के प्रत्येक क्षण से उन दूसरी वस्तुओं का भी अस्तित्व रहा है जो तीन विस्तारों में आकार और माप लिये हुए हैं (जमी परिचित अथ में जिसमें यह शरीर लिये हुए है), उन दूसरी वस्तुओं से यह विभिन्न दूरियों पर रहा है (जमी परिचित अथ में जिसमें यह अब उस अगोठी कानस (मैंटल पीस) और उस पुस्तक कपाट (बुक-केस) इन दोनों से दूरी पर है, और अगोठी कानस की अपेक्षा पुस्तक कपाट से अधिक दूरी पर है,, इसी प्रकार की दूसरी वस्तुओं का भी अस्तित्व (प्रायः सब अवस्थाओं में) रहा है जिनके साथ इसका ससर्ग था, (जमी परिचित अथ में जिसमें यह मेरे दाएँ हाथ में पकड़ी हुई कलम से, और मेरे पहने हुए कपड़ों से सम्बन्धित है)। उन वस्तुओं में से जिन्होंने इस अथ में इसके वातावरण का निर्माण किया है (अर्थात् या तो इसके ससर्ग में रहे हैं या इससे कुछ दूरी पर रहे हैं, वह दूरी चाहे जितनी अधिक हो), इसके उत्पन्न होने के प्रत्येक क्षण से, एक बहुत बड़ी सख्या में दूसरे जीवित मनुष्य शरीर रहे हैं, उनमें से प्रत्येक इस शरीर की तरह (क) किसी समय उत्पन्न हुआ है (ख) उत्पन्न होने के पश्चात् अस्तित्व में रहा है (ग) उत्पन्न होने के प्रत्येक क्षण से या तो पृथ्वी सतह के ससर्ग में रहा है या पृथ्वी सतह से अधिक दूर नहीं रहा है, और इन शरीरों में से बहुत से पहले ही मर चुके हैं और अब अस्तित्व में नहीं रहे हैं। परन्तु पृथ्वी मेरे शरीर के उत्पन्न होने के बहुत वर्षों पूर्व भी अस्तित्व में थी, और इन बहुत वर्षों में प्रत्येक समय एक बहुत बड़ी सख्या में मनुष्य शरीर भी इस पृथ्वी पर जीवित थे, और इनमें से बहुत से शरीर मेरे उत्पन्न होने से पूर्व मर चुके थे और अपना अस्तित्व खो चुके थे। अन्त में (एक भिन्न प्रकार के तक वाक्यों के बग की ओर यदि हम ध्यान दें) मैं एक मनुष्य हूँ, और मेरे शरीर के उत्पन्न होने के पश्चात् विभिन्न समयों में मुझे बहुत से विभिन्न अनुभव बहुत से विभिन्न प्रकार के हुए हैं। उदाहरणार्थ, मैंने प्रायः दोनों, अपने शरीर और दूसरी वस्तुओं का, जिनमें दूसरे मनुष्य शरीर भी समाविष्ट हैं, जिन्होंने इस वातावरण का निर्माण किया, प्रत्यक्ष किया है। मैंने इस प्रकार की वस्तुओं का केवल प्रत्यक्ष ही नहीं किया, बरन् उनके बारे में तथ्यों का भी अवलोकन किया है। उदाहरणार्थ, तथ्य जिसका मैं अवलोकन कर रहा हूँ वह यह है कि वह अगोठी कानस वर्तमान में उस पुस्तक कपाट की अपेक्षा मेरे शरीर के अधिक निकट है, मुझे दूसरे तथ्यों की भी चेतना

हो है, जिनका मैं उस समय अवलोकन नहीं कर रहा था, उदाहरणार्थ, तथ्य जिसकी मुझे प्रतीति थी वह यह है कि मेरा शरीर कल अस्तित्व-मान था और तब भी कुछ समय के लिये उस पृष्ठक क्पाट की अपेक्षा उस अगोचरी कानस के अधिक निकट था, मैं भविष्य के बारे में कई आशाओं को लिये हुए हूँ, और सत्य और असत्य दोनों प्रकार के बहुत से दूसरे विश्वासों को भी, मैंने उन काल्पनिक वस्तुओं, व्यक्तियों और घटनाओं के बारे में सोचा है, जिनकी वास्तविकता में मैंने कभी विश्वास नहीं किया, मैंने स्वप्न देखे हैं और मैंने बहुत से विभिन्न प्रकार के भावों का अनुभव किया है और जैसे मेरा शरीर एक ऐसे मनुष्य का अर्थात् मेरे स्वयं का शरीर रहा है जिसने अपने जीवनकाल में उपयुक्त (और अन्य) प्रकार के विभिन्न अनुभव किये हैं, उसी प्रकार उन दूसरे बहुत से मनुष्य शरीर के सम्बन्ध में है जो इस पृथ्वी तल पर रहे हैं, उनमें से प्रत्येक का शरीर ऐसे भिन्न मनुष्य का शरीर रहा है जिसने अपने शरीर के जीवनकाल में उपयुक्त (और अन्य) विभिन्न प्रकार के बहुत से विभिन्न अनुभव किये हैं।

[२] मैं अब एक स्पष्ट सत्य को व्यक्त करता हूँ जिसका कथन, जैसा कि दृष्टिगोचर होगा, बिना [१] में दिये गये स्पष्ट सत्यों की सूची के नहीं किया जा सकता था। मेरी दृष्टि से यह स्पष्ट सत्य भी ऐसा है जिसकी सत्यता का मुझे सुनिश्चित ज्ञान है, और यह निम्न लिखित है

बहुत अधिक (मैं 'सब' शब्द का प्रयोग नहीं कर रहा हूँ) मनुष्यों के बारे में जो एक वर्ग में समाविष्ट है (जिसमें मैं भी सम्मिलित हूँ) (उस वर्ग की परिभाषा निम्न प्रकार से प्रस्तुत की जा सकती है मनुष्यों के वर्ग से अभिप्राय है वे मनुष्य जिनके मनुष्य शरीर हैं, जो उत्पन्न हुए थे और पृथ्वी पर कुछ समय के लिये जीवित रहे और जिन्होंने उन शरीरों के जीवन काल में [१] में व्यक्त प्रकारों के बहुत से विभिन्न अनुभव प्राप्त किये हैं), यह सत्य है कि प्रत्येक ने अपने जीवन काल में अपने आप या अपने शरीर के बारे में और [१] में तक वाक्यों के लिखने के समयों से पूर्व किसी समय के बारे में बहुधा ऐसे एक तक वाक्य का ज्ञान प्राप्त किया है, जिसकी सगति [१] में व्यक्त प्रत्येक तक वाक्य से है। वह ज्ञान इस अर्थ में है कि इसका कथन अपने आप या अपने शरीर के बारे में और [१] की अपेक्षा पूर्व समय के बारे में (अर्थात् प्रत्येक दशा में वह समय जब उसने इसे जाना) ठीक उसी प्रकार का है जिस प्रकार कि [१] में व्यक्त उस सगति तक वाक्य का है जो मेरे या मेरे शरीर के बारे में और उस तक वाक्य के लिखने के समय के बारे में कथन करता है।

दूसरे शब्दों में, जो कुछ [२] शीर्षक का कथन है वह तो केवल यही है कि हमारे में प्रत्येक न ('हमारे' से अभिप्राय बहुत से मनुष्यों से है जो एक वर्ग में समाविष्ट हैं और जिसकी परिभाषा ऊपर प्रस्तुत की जा चुकी है) बहुधा अपने आप या अपने शरीर के विषय में और स्वयं जानने के समय के विषय में प्रत्येक उस तथ्य का ज्ञान प्राप्त किया है, जिसे [१] शीर्षक के अन्तर्गत तक वाक्यों की सूची लिखने में मैंने अपने आप या अपने शरीर के विषय में और उस तक वाक्य को लिखने के समय के विषय में प्राप्त करने का दावा किया था, अर्थात् जैसा

मुझे ज्ञात था (जब मैंने इसको लिखा) “वर्तमान मे एक जीवित मनुष्य शरीर का अस्तित्व है और यह मेरा शरीर है”, उसी प्रकार हममे से प्रत्येक ने अपने आप के विषय मे और किसी दूसरे समय के विषय मे एक भिन्न किन्तु सगत तक वाक्य का बहुधा ज्ञान प्राप्त किया है, जिसको वह तब इस प्रकार उचित रूप से व्यक्त कर सकता था “वर्तमान मे एक मनुष्य शरीर का अस्तित्व है जो मेरा शरीर है”, जैसा मुझे ज्ञान है “मेरे अतिरिक्त दूसरे बहुत से मनुष्य शरीर वर्तमान समय से पूर्व पृथ्वी पर जीवित रहे हैं” उसी प्रकार हममे से प्रत्येक को एक भिन्न किन्तु सगत तक वाक्य का बहुधा ज्ञान है और वह यह है “मेरे अतिरिक्त दूसरे बहुत से मनुष्य शरीर वर्तमान समय से पूर्व पृथ्वी पर जीवित रहे हैं, जैसा मुझे ज्ञान है, ‘मेरे अतिरिक्त दूसरे बहुत से मनुष्यों ने वर्तमान समय से पूर्व प्रत्यक्ष किया है, स्वप्न देखा है, और महसूस किया है” उसी प्रकार हममे से प्रत्येक को एक भिन्न किन्तु सगत तक वाक्य का बहुधा ज्ञान है और वह यह है कि मेरे अतिरिक्त दूसरे बहुत से मनुष्यों ने वर्तमान समय से पूर्व प्रत्यक्ष किया है, स्वप्न देखा है कि और महसूस किया है, इसी प्रकार [१] शीघ्र के अन्तर्गत गिनाये गये तक वाक्यों मे से प्रत्येक के लिये उपयुक्त दृष्टि प्रस्तुत की जा सकती है।

मुझे आशा है कि [२] तक वाक्य का क्या कथन है इसको यहाँ तक समझने में कोई कठिनाई नहीं है। मैंने उदाहरणों द्वारा स्पष्ट करने का प्रयत्न किया है कि मेरा यह कथन कि “तर्क वाक्यों की [१] मे व्यक्त तक वाक्यों मे से प्रत्येक से सगति” इससे क्या अभिप्राय है। और [२] का जो कुछ कथन है वह तो केवल यह है कि हममे से प्रत्येक को बहुधा यह ज्ञात है कि वह तक वाक्य जिसकी सगति [१] मे व्यक्त तर्क वाक्य से है, सत्य है। हाँ, प्रत्येक समय मे जब उसने एक ऐसे तक वाक्य की सत्यता का ज्ञान प्राप्त किया तो उसने एक भिन्न सगत तर्क वाक्य का ही ज्ञान प्राप्त किया।

परन्तु दो बातें ऐसी हैं जिनका, उन कुछ दार्शनिकों के दृष्टिकोण से जिन्होंने आराल भाषा का प्रयोग किया है, मेरे विचार से स्पष्ट कथन किया जाना चाहिये, यदि मुझे इस बात को विलकुल स्पष्ट करना है कि [२] का कथन करने मे यथाथ रूप से क्या कथन कर रहा हूँ।

प्रथम बात यह है कुछ दार्शनिकों ने ‘सत्य’ शब्द का प्रयोग एक ऐसे अर्थ मे करना उचित सोचा प्रतीत होता है कि एक तक वाक्य जो आशिक रूप से असत्य है वह ऐसा होते हुए भी सत्य हो सकता है, और इसलिए उनमे मे कुछ दार्शनिक सम्भवतया यह कहेंगे कि [१] मे गिनाये गये तक वाक्य उनकी दृष्टि मे सत्य हैं, जब कि सदैव वे विश्वास करते हैं कि ऐसा प्रत्येक तक वाक्य आशिक रूप से असत्य है। अतः मैं यह विलकुल स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि मैं ‘सत्य’ शब्द का प्रयोग ऐसे किसी भी अर्थ मे नहीं कर रहा हूँ। मैं इसका प्रयोग ऐसे अर्थ मे कर रहा हूँ (और मेरे विचार से यह साधारण प्रयोग है) कि यदि एक तक वाक्य आशिक रूप मे सत्य है, तो यह परिणाम निकलता है कि यह सत्य नहीं है, यद्यपि यह आशिक रूप से सत्य हो सकता है। संक्षेप मे, मैं इस बात का समर्थन कर रहा हूँ कि [१] मे व्यक्त सब तक वाक्य, और बहुत से दूसरे तर्क वाक्य भी जो इनमें से प्रत्येक से सगति रखते हैं, पूर्ण-नया सत्य हैं, मैं [२] का कथन करने मे यह कथन कर रहा हूँ। और इसलिये कोई भी

दाशनिक जो वास्तव में इन तक वाक्यों के वर्गों में से किसी या सब के बारे में यह विश्वास रखता है कि प्रस्तुत वर्ग का प्रत्येक तक वाक्य आशिक रूप से असत्य है, वास्तव में मुझसे सहमत नहीं है और ऐसी दृष्टि अपनाये हुए हैं जो [२] से असंगत है, यद्यपि वह यह कहने में अपने आपको उचित समझे कि वह इन सब वर्गों से सम्बन्धित कुछ तक वाक्यों की सत्यता में विश्वास करता है।

और द्वितीय वान यह है। कुछ दाशनिकों ने ऐसे कथनों का प्रयोग करना जैसे कि “पृथ्वी गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान रही है” उचित सोचा प्रतीत होता है। इससे ऐसा लगता है कि उन्होंने वही कथन किया जिसमें उन्होंने सचमुच विश्वास किया, जबकि वास्तव में उनका विश्वास यह है कि प्रत्येक तक वाक्य जो ऐसा कथन करने वाला साधारणतया समझा जायगा, कम से कम आशिक रूप से असत्य है, और वास्तव में उनका जो कुछ विश्वास है वह यह है कि तक वाक्यों का कोई दूसरा समूह है जो किसी प्रकार उनसे सम्बन्धित है जिनको उपयुक्त कथन वस्तुतः व्यक्त करते हैं, और जो इनके विपरीत वास्तव में सत्य है। कहने का अभिप्राय यह है कि वे दाशनिक ऐसे कथन का प्रयोग कि “पृथ्वी गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान रही है” यह व्यक्त करने के लिये नहीं करते कि यह कथन क्या व्यक्त करने वाला साधारणतया समझा जायगा, वरन् यह व्यक्त करने के लिये करते हैं कि कोई तक वाक्य जो इससे किसी प्रकार सम्बन्धित है सत्य है, जब कि सदैव वे यह विश्वास करते हैं कि वह तर्क वाक्य जो इस कथन को व्यक्त करने वाला साधारणतया समझा जायगा, कम से कम आशिक रूप से असत्य है। अतः मैं यह विलकुल स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि मैं [१] में प्रयुक्त कथनों का किसी सूक्ष्म अर्थ में प्रयोग नहीं कर रहा था। उनमें से प्रत्येक का मैंने ठीक ठीक वही अर्थ समझा जिसको प्रत्येक पाठक ने उनको पढ़ते समय चाहा होगा कि मैं समझूँ। और इसलिये कोई भी दाशनिक जिसका यह मत है कि इनमें से प्रत्येक का कथन ऐसा है कि यदि इसको इसी प्रचलित अर्थ में समझा जाय तो एक ऐसे तक वाक्य को व्यक्त करता है जो किसी प्रचलित भ्रम का द्योतक है, मुझ से सहमत नहीं है और ऐसी दृष्टि लिये हुए है जो [२] से असंगत है, यद्यपि चाहे वह यह विश्वास करे कि कोई दूसरा सत्य तक वाक्य है जो प्रस्तुत कथन द्वारा उचित रूप से व्यक्त किया जा सकता है।

जो कुछ मैंने अभी कहा है, उसमें मैंने यह स्वीकार किया है कि ऐसे कथनों का मैं कि “पृथ्वी गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान रही है” एक अर्थ है जो साधारणतया प्रचलित अर्थ कहा जा सकता है। और यह, मुझे भय है, मेरी एक ऐसी मान्यता है जिसका कुछ दाशनिक खण्डन कर सकते हैं। वे यह सोचते प्रतीत होते हैं कि यह प्रश्न, कि “क्या आप विश्वास करते हैं कि पृथ्वी गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान रही है” एक ऐसा स्पष्ट प्रश्न नहीं है जिसका ‘हाँ’ या ‘ना’ में उत्तर दिया जा सके या उत्तर के रूप में यह कहा जा सके कि “मैं कोई कथन नहीं कर सकता”, परन्तु यह एक ऐसा प्रश्न है जिसका उचित रूप में इस प्रकार बहकर उत्तर दिया जा सकता है कि “इसका उत्तर इस बात पर निर्भर करता है कि आप ‘पृथ्वी’ और ‘अस्तित्व’ और ‘वर्षों’ का क्या अर्थ लगाते हैं यदि आपका अर्थ

क्रमशः अमुक है और अमुक है अमुक है तो मुझे उत्तर स्वीकृत है, किन्तु आपका अथ क्रमशः अमुक है और अमुक है और अमुक है या क्रमशः अमुक है और अमुक है और अमुक है या क्रमशः अमुक है और अमुक है और अमुक है तो मुझे उत्तर स्वीकृत नहीं है या यह कम से कम अत्यन्त सदिग्ध है। मुझे यह प्रतीत होता है कि ऐसा दृष्टिकोण उतना ही गंभीरता से नुट्टिपूर्ण है जितना कोई अन्य दृष्टिकोण हो। सकता है ऐसा कथन जैसे कि “पृथ्वी गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान रही है” एक असदिग्ध कथन का प्रतिरूप है, जिसका अर्थ हम सब समझते हैं। कोई भी जो इसके प्रतिकूल दृष्टि अपनाता है, मेरी मान्यता है, इस प्रश्न को कि क्या हम इसका अर्थ समझते हैं (जिसको हम सब समझते हैं) दूसरे पूर्णतया भिन्न प्रश्न से कि क्या हमें इसके अर्थ का ऐसा ज्ञान है जिससे हम इसके अर्थ का एक यथार्थ विश्लेषण दे सकें, अवश्य गड़बड़ा देता है। यह प्रश्न कि किसी भी समय (क्योंकि जैसा मैंने [२] की व्याख्या करते हुए कहा था, प्रत्येक भिन्न समय जब कथन किया जाता है तो एक भिन्न तर्क वाक्य सूचित होता है) इस तक वाक्य का कि “पृथ्वी बहुत वर्षों से अस्तित्वमान रही है यथाय विश्लेषण क्या है, मुझे लगता है, एक अत्यन्त कठिन प्रश्न है, और ऐसा प्रश्न है जिसका, जैसा मैं शीघ्र ही स्पष्ट करूँगा, उत्तर किसी को भी ज्ञात नहीं है। किन्तु यह विश्वास करना कि जो कुछ हम कथन से समझते हैं उसका कई अपेक्षाओं से क्या विश्लेषण है इसे हम नहीं जानते हैं पूर्णतया इस विश्वास से भिन्न है कि हम इस कथन को समझते ही नहीं हैं। यह स्पष्ट है कि यदि हम उस कथन को समझते ही नहीं तो हम यह प्रश्न भी नहीं उठा सकते कि जो कुछ हम उस कथन से समझते हैं उसका विश्लेषण कैसे किया जाय। अतः ज्योंही हमें यह ज्ञात होता है कि एक व्यक्ति जो ऐसे कथन का प्रयोग करता है इसका अपने साधारण अर्थ में प्रयोग कर रहा है त्योंही हम उसके अर्थ को समझ जाते हैं। इसलिये यह व्याख्या करने में कि [१] में प्रयुक्त कथनों का (उनमें से वे ही जिनका साधारण अर्थ है, यह साधारण अर्थ स्वका नहीं है) मैं साधारण अर्थ में प्रयोग कर रहा था, मैंने अपने आशय को स्पष्ट करने के लिये जो कुछ आवश्यक है उसे प्रस्तुत किया है।

परन्तु अब, यदि यह स्वीकार कर लिया जाय कि [२] को व्यक्त करने के लिये प्रयुक्त कथन समझे गये हैं तो, मेरा विचार है, जैसा मैंने कहा है, कि बहुत से दाशनिकों ने वास्तव में ऐसे विचार अपनाये हैं जो [२] से असंगत हैं। और जिन दाशनिकों ने ऐसा किया है उनको, मेरे विचार से, दो प्रमुख समुदायों में विभाजित किया जा सकता है [क] तर्क वाक्यों के वर्गों के सम्पूर्ण समूह के बारे में जो कुछ [२] का कथन है वह तो यह है कि हमने, हमसे प्रत्येक ने इन वर्गों में से प्रत्येक सम्बन्धित तक वाक्यों की सत्यता का बहुधा ज्ञान प्राप्त किया है। और इस तक वाक्य से असंगत विचार रखने का एक तरीका प्रस्तुत वर्गों में से एक या अधिक के बारे में, यह विश्वास करना है कि उस वर्ग का कोई भी तक वाक्य सत्य नहीं है—कि सब तक वाक्य कम से कम आंशिक रूप से अमत्य हैं। क्योंकि इन वर्गों में से किसी एक के भी सम्बन्ध में, यदि उस वर्ग का कोई भी तर्क वाक्य सत्य नहीं है तो यह स्पष्ट है कि कोई भी व्यक्ति उस वर्ग के किसी भी तक वाक्य की सत्यता का ज्ञान

प्राप्त नहीं कर सकता और इसलिये यह स्पष्ट है कि हमको इन वर्गों में से प्रत्येक से सम्बन्धित तक वाक्यों की सत्यता का ज्ञान नहीं हो सकता है। और दाशनिकों का मेरा प्रथम समुदाय उन दाशनिकों का है जिनके विचार उपर्युक्त कारण से [२] से असंगत लिये हुए हैं। उन्होंने, प्रस्तुत वर्गों में से एक या अधिक के बारे में केवल यह दृष्टि अपनाई है कि उस वर्ग का कोई भी तक वाक्य सत्य नहीं है। उनमें से कुछ ने प्रस्तुत वर्गों में से सबके बारे में यह दृष्टि अपनाई है, और कुछ ने केवल कुछ के बारे में। परन्तु उन दाशनिकों ने दोनों दृष्टियों में से किसी को भी अपनाया हो, वे [२] से असंगत विचार को लिये हुए हैं। [ख] दूसरी ओर कुछ दाशनिकों ने [२] में व्यक्त वर्गों में से किसी के बारे में यह कहने का तो साहस नहीं किया कि उस वर्ग के कोई भी तक वाक्य सत्य नहीं हैं, परन्तु उन्होंने जो कहा वह यह है कि इन वर्गों में से कुछ ऐसे हैं जिनके बारे में किसी भी मनुष्य ने कभी यह सुनिश्चित ज्ञान प्राप्त नहीं किया कि प्रस्तुत वर्ग का कोई भी तक वाक्य सत्य है अर्थात् उनका [क] समुदाय के दाशनिकों से इस बात में गहन अन्तर्गत है कि उनके मतानुसार इन सब वर्गों के तक वाक्य सत्य हो सकते हैं परन्तु फिर भी उनके विचार [२] से असंगत हैं क्योंकि वे इन वर्गों में से कुछ के बारे में यह स्वीकार करते हैं कि हममें से किसी ने भी कभी प्रस्तुत वर्ग के किसी भी तक वाक्य की सत्यता का ज्ञान प्राप्त नहीं किया है।

[क] मैंने यह कथन किया कि कुछ दाशनिकों ने जो इस समुदाय के हैं यह स्वीकार किया है कि [२] में व्यक्त किसी भी वर्ग के तक वाक्य पूर्णतया सत्य नहीं हैं जबकि दूसरे कुछ दाशनिकों ने इसी विचार को [२] में व्यक्त वर्गों में से केवल कुछ के बारे में स्वीकार किया है। और मेरे विचार से इस प्रकार का प्रमुख विभाजन निम्न प्रकार रहा है। [१] में व्यक्त तक वाक्यों में से कुछ (और इसलिये [२] में व्यक्त संगत वर्गों के सब तक वाक्य) तक वाक्य ऐसे हैं जो सत्य नहीं हो सकते, यदि कुछ भौतिक वस्तुओं का अस्तित्व न रहा हो और यदि वे एक दूसरे से देश सम्बन्ध न रखे हुए हो अर्थात् वे ऐसे तक वाक्य हैं जो, किसी ग्रन्थ में भौतिक वस्तुओं की सत्यता और देश की सत्यता को सूचित करते हैं। उदाहरणार्थ यह तक वाक्य कि मेरा शरीर गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान है और उस समय के प्रत्येक क्षण से या तो पृथ्वी के ससग में रहा है या पृथ्वी से अधिक दूर नहीं रहा है, एक ऐसा तक वाक्य है जो भौतिक वस्तुओं की वास्तविकता (शत यह है कि आप 'भौतिक वस्तुएं' पद का प्रयोग एक ऐसे ग्रन्थ में करें कि भौतिक वस्तुओं की वास्तविकता को अस्वीकार करना यह सूचित करे कि कोई भी तक वाक्य जिसका कथन यह है कि मनुष्य शरीरों का अस्तित्व रहा है या पृथ्वी अस्तित्व में रही है, पूर्णतया सत्य नहीं है) और देश की वास्तविकता (शत यह है कि आप देश पद का प्रयोग एक ऐसे ग्रन्थ में करें कि देश की वास्तविकता को अस्वीकार करना यह सूचित करे कि कोई भी तक वाक्य जिसका कथन यह है कि कोई भी वस्तु उन्हीं परिचित ग्रन्थों में जो [१] में निर्दिष्ट हैं, सदा दूसरी वस्तु के ससग में रही है या उससे दूर रही है, पूर्णतया सत्य नहीं है) इन दोनों को सूचित करता है। परन्तु [१] में व्यक्त दूसरे तक वाक्य (और इसलिये [२] में व्यक्त संगत वर्गों के तक वाक्य) ऐसे हैं जो (कम से कम स्पष्ट रूप से) न तो भौतिक वस्तुओं की वास्तविकता और न ही देश की वास्तविकता को सूचित

करते हैं उदाहरणार्थ, ये ऐसे तर्क वाक्य हैं कि जैसे कि 'मैंने स्वप्न देखे हैं' और 'मैंने विभिन्न समयों में कई विभिन्न भावों का अनुभव किया है'। यह सत्य है कि इस द्वितीय वर्ग के तर्क वाक्य एक बात अवश्य सूचित करते हैं जो प्रथम वर्ग के तर्क वाक्यों द्वारा भी सूचित की जाती है, (और वह बात यह है) कि काल (किमी अथ में) वास्तविक है, और दूसरी बात भी सूचित करते हैं जो प्रथम वर्ग के तर्क वाक्यों द्वारा सूचित नहीं होती, (और वह बात यह है) कि (किसी अर्थ में) कम से कम एक आत्मा का अस्तित्व वास्तविक है। परन्तु मेरा विचार है कि कुछ दाशनिक हैं जो, भौतिक वस्तुओं या देश की वास्तविकता को अस्वीकार करते हुए (प्रस्तुत अर्थों में), यह स्वीकार करने के इच्छुक हैं कि आत्माएँ और काल अभिलपित अर्थ में वास्तविक हैं। दूसरी ओर, दूसरे दाशनिकों ने इन कथनों का प्रयोग कि काल वास्तविक नहीं है अपने विचारों को व्यक्त करने के लिये किया है, और कम से कम इनमें से कुछ ने, मैं सोचता हूँ इस कथन का ऐसा कुछ अभिप्राय लिया है जो [१] में व्यक्त किमी भी तर्क वाक्य की सत्यता से असंगत है। उनका जो अभिप्राय है वह यह है कि प्रत्येक तर्क वाक्य जो "अब" या "वर्तमान में" इन शब्दों के प्रयोग द्वारा व्यक्त किया जाता है, उदाहरणार्थ, "मैं अब देखने और सुनने की दोनों क्रियाओं को कर रहा हूँ" या "वर्तमान में एक जीवन मनुष्य शरीर है" या जो भूतकाल के प्रयोग द्वारा व्यक्त किया जाता है, उदाहरणार्थ, "भूतकाल में मुझे बहुत से अनुभव हुए हैं या 'पृथ्वी बहुत समय से अस्तित्व में रही है', कम से कम आशिक रूप से असत्य तो है ही।

चारों कथन जिनको मैंने अभी प्रस्तुत किया है, अर्थात्, "भौतिक वस्तुएँ वास्तविक नहीं हैं", "देश वास्तविक नहीं है", "काल वास्तविक नहीं है", "आत्मा वास्तविक नहीं है", मैं सोचता हूँ [१] में प्रयुक्त तथ्यों के विपरीत वस्तुतः सदिग्ध हैं। और यह सम्भव है कि उनमें से प्रत्येक के लिये किसी दाशनिक ने अपने किसी ऐसे विचार के सूचनाय प्रस्तुत कथन का प्रयोग किया हो जो [२] के साथ असंगत न हो। मेरा ऐसे दाशनिकों से, यदि कोई हैं, इस समय कोई प्रयोजन नहीं है। परन्तु मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि इनमें से प्रत्येक कथन का अत्यधिक स्वाभाविक और समुचित प्रयोग ऐसा है जिसके अनुसार यह अवश्य ही [२] से असंगत विचार को व्यक्त करता है, और उनमें से प्रत्येक के लिये कुछ दाशनिकों ने, मैं सोचता हूँ, उपयुक्त विचार को व्यक्त करने के अभिप्राय से प्रस्तुत कथन का वास्तव में प्रयोग किया है। इसलिये ऐसे प्रत्येक दाशनिक [२] से असंगत विचारों को लिये हुए है।

ऐसे सब विचार, जो चाहे [१] में व्यक्त सब तर्क वाक्यों से असंगत है या उनमें से केवल कुछ के साथ, मुझे निश्चित रूप से विलकुल असत्य प्रतीत होते हैं, मैं सोचता हूँ कि उनके विषय में निम्नलिखित बातें विशेषतः उल्लेखनीय हैं

[अ] यदि [२] में व्यक्त तर्क वाक्यों के वर्गों में से कोई भी ऐसा है कि उस वर्ग का कोई भी तर्क वाक्य सत्य नहीं है तो यह परिणाम निकलता है कि कोई भी दाशनिक कभी अस्तित्व में नहीं रहा है, और इसलिये ऐसे किसी वर्ग के बारे में कोई भी व्यक्ति कभी यह विश्वास नहीं कर सकता है, कि इससे सम्बन्धित कोई भी तर्क वाक्य सत्य नहीं है। दूसरे

शब्दों में, यह तर्क वाक्य कि इन वर्गों में से प्रत्येक से सम्बन्धित कुछ तक वाक्य सत्य हैं, एक ऐसा तक वाक्य है जो इस विशेषता को लिये हुए है कि, यदि किसी दार्शनिक ने इसको कभी भी अस्वीकार किया है तो इससे यह परिणाम निकलता है कि उसने इसका सवधा निषेध किया है, और इसका निषेध करने में उसने अवश्य धृष्टि की है। क्योंकि जब मैं 'दार्शनिकों' शब्द का प्रयोग करता हूँ तो मेरा अभिप्राय जैसा कि हम सब का निश्चित रूप से केवल उन दार्शनिकों से है जो मनुष्य शरीर लिये हुए ऐसे मनुष्य हैं जो पृथ्वी पर रहे हैं और जिन्होंने विभिन्न समयों में बहुत से विभिन्न अनुभव किये हैं। इसलिए यदि कोई दार्शनिक रहे हैं तो वे उपयुक्त वर्ग के मनुष्य भी रहे हैं, और यदि वे उपयुक्त वर्ग के मनुष्य भी रहे हैं तो [१] में वर्णित अवशेष बातें सत्य भी अवश्य हैं। इसलिये कोई भी विचार जो इस तक वाक्य से कि बहुत से तक वाक्य जिनकी [१] में व्यक्त तक वाक्यों में से प्रत्येक से सगति है, सत्य हैं, असगत है, केवल इसी प्राक्कल्पना पर सत्य हो सकता है कि किसी दार्शनिक ने कभी कोई ऐसा विचार नहीं अपनाया है। इसलिये यह परिणाम निकलता है कि, यह विचारने में कि क्या उपयुक्त तक वाक्य सत्य हैं, मैं अविच्छेद रूप से इस तथ्य को महत्व नहीं दे सकता कि बहुत से दार्शनिकों ने, जिनका मैं सम्मान करता हूँ, जहाँ तक मेरा विश्वास है, उन विचारों को अपनाया है जो इससे असगत हैं और जो इसके प्रतिकूल कोई प्रभाव रखते हैं। क्योंकि, यदि मुझे मालूम है कि उन्होंने ऐसे विचार अपनाये हैं तो मुझे वास्तव में ज्ञात है कि वे गलती पर हैं, और यदि मेरे इस विश्वास का कि प्रस्तुत तर्क वाक्य सत्य है कोई प्रमाण नहीं है तो मेरे पास उससे भी कम प्रमाण इस विश्वास का है कि उन्होंने इससे असगत विचार अपनाये हैं। क्योंकि मैं इस बात के लिये अधिक निश्चित हूँ कि वे अस्तित्वमान रहे हैं और उन्होंने कुछ विचार अपनाये हैं, अर्थात् मैं इसकी अपेक्षा कि उन्होंने प्रस्तुत तक वाक्य से असगत विचार अपनाये हैं अधिक निश्चित हूँ कि प्रस्तुत तक वाक्य सत्य है।

[आ] यह बात अवश्य है कि उन सब दार्शनिकों ने जिन्होंने ऐसे विचार अपनाये हैं, बार बार, अपने दार्शनिक ग्रन्थों में भी उन दूसरे विचारों को व्यक्त किया है जो उनसे असगत हैं। अर्थात् कोई भी दार्शनिक ऐसे विचारों को सगत रूप से नहीं अपना सका है। उनकी असगतता प्रथम इस बात से व्यक्त हुई कि उन्होंने दूसरे दार्शनिकों के अस्तित्व का निर्देश किया है। दूसरे इस बात से व्यक्त हुई है कि उन्होंने मनुष्य जाति के अस्तित्व का निर्देश किया है और विशेषतया इस बात से व्यक्त हुई है कि उन्होंने 'हम' शब्द का प्रयोग उसी अर्थ में किया है जिस अर्थ में मैंने पहले लगातार किया है जिस अर्थ में कोई भी दार्शनिक यह कथन करता है कि 'हम' ऐसा ऐसा करते हैं, उदाहरणार्थ, यह कि हम कभी कभी उन तक वाक्यों का विश्वास करते हैं जो सत्य नहीं हैं, केवल इस बात का ही कथन नहीं कर रहा है कि हमने स्वयं न ऐसा विश्वास किया है, वरन् इस बात का भी कथन कर रहा है कि बहुत से मनुष्यों ने जो शरीर लिये हुए हैं और पृथ्वी पर रहे हैं वैसा ही किया है। निस्संदेह बात यह है कि सब दार्शनिक मनुष्यों के ऐसे वर्ग में सम्मिलित हैं जिसका अस्तित्व [२] के सत्य होने पर ही संभव है अर्थात् सब दार्शनिक मनुष्यों के ऐसे वर्ग में सम्मिलित हैं जिन्होंने बहुधा उन तब वाक्यों का ज्ञान प्राप्त किया है जिनकी [१] में व्यक्त प्रत्येक तक वाक्य से सगति

है। इस तक वाक्य से कि इन सब वर्गों के तक वाक्य सत्य हैं, असंगत विचार रखने में, वे उन तर्क वाक्यों से असंगत विचार रखे हुए हैं जिनकी सत्यता का उन्होंने स्वयं ज्ञान प्राप्त किया, और इसलिये उनसे केवल यह आशा की जाती थी कि वे ऐसे तर्क वाक्यों के बारे में कभी अपना ज्ञान प्रदर्शित करें। विचित्र बात यह है कि दाशनिकों ने वस्तुतः उन तक वाक्यों को जो ऐसे तर्क वाक्यों से असंगत हैं जिनकी सत्यता का उनको स्वयं को ज्ञान था अपने दाशनिक मतव्यो के भाग के रूप में स्वीकार किया है। और फिर भी जहाँ तक मुझे विदित है ऐसा वस्तुतः बहुधा हुआ है। इसलिये मेरी स्थिति इस प्रथम बात में [क] समूह के दाशनिकों से भिन्न है, वह भिन्नता इस बात में नहीं है कि मैं कोई ऐसी बात स्वीकार करता हूँ जिसको वे स्वीकार नहीं करते हैं वरन् वह भिन्नता केवल इस बात में है कि मैं उन बातों को अपने दाशनिक मतव्यो के भाग के रूप में स्वीकार नहीं करता जिनको वे इस रूप में स्वीकार करते हैं, अर्थात् मैं ऐसे तक वाक्यों को स्वीकार नहीं करता जो उन कुछ तक वाक्यों से असंगत हैं जिनको वे और मैं समान रूप से स्वीकार करते हैं। परन्तु यह अन्तर मुझे महत्वपूर्ण प्रतीत होता है।

[इ] इनमें से कुछ दाशनिकों ने, अपनी स्थिति के पक्ष में, [१] में व्यक्त कुछ या सब तर्क वाक्यों के बारे में यह दिखाने के लिये तक प्रस्तुत किये हैं कि इस प्रकार का सम्बन्धता कोई भी तर्क वाक्य पूर्णतया सत्य नहीं हो सकता। क्योंकि प्रत्येक ऐसा तक वाक्य दो असंगत तर्क वाक्यों को जन्म देता है और निस्संदेह मुझे यह स्वीकार है कि यदि [१] में व्यक्त किसी भी तर्क वाक्य ने दो असंगत तक वाक्यों को जन्म दिया तो यह सत्य नहीं हो सकता था। परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि मेरे पास एक पूर्णतया निर्णायक तक यह दिखाने के लिये है कि उनमें से कोई भी तक वाक्य दो असंगत तक वाक्यों को जन्म नहीं देता। अर्थात् वह तर्क यह है [१] में व्यक्त सब तक वाक्य सत्य हैं, कोई भी सत्य तक वाक्य दो असंगत तर्क वाक्यों को जन्म नहीं देता है, अतः [१] में व्यवत कोई भी तर्क वाक्य दो असंगत तर्क वाक्यों को जन्म नहीं देता है।

(ई) यद्यपि, जैसा मैंने कहा है, किसी भी दाशनिक ने, जिसने तक वाक्य के इन प्रकारों में से किसी के भी बारे में यह स्वीकार किया है कि उस प्रकार का कोई भी तक वाक्य सत्य नहीं है, साथ में उन दूसरे विचारों को भी अस्वीकार नहीं किया है जो इस सम्बन्ध में उसके अपने विचार से असंगत हैं, तथापि मेरा यह विचार नहीं है कि इन तर्क वाक्यों में से किसी या सबके बारे में यह दृष्टि कि उनमें से कोई भी तक वाक्य सत्य नहीं है, अपने आप में आत्म-विरोधी विचार है, अर्थात् यह विचार दो असंगत तर्क वाक्यों का सूचक है। इसके विपरीत मुझे ऐसा विल्कुल स्पष्ट प्रतीत होता है कि यह सोचना कि "काल वास्तविक नहीं था", "भौतिक वस्तुएँ वास्तविक नहीं थी", "देश वास्तविक नहीं था", "आत्माएँ वास्तविक नहीं थी", संभव था। और मेरे इस विचार के पक्ष में कि उपर्युक्त बातों में से कोई भी बात जो हो सकती थी वास्तव में नहीं है मेरे पास, मैं सोचता हूँ, केवल इस तर्क से अधिक उपयुक्त तक नहीं है कि [१] में व्यक्त सब तक वाक्य वास्तव में सत्य हैं।

[ख] यह विचार जो साधारणतया [क] की अपेक्षा अधिक सही समझा जाता है इस दोष को लिये हुए है कि, [क] के विपरीत, यह वास्तव में आत्म-विरोधी है, अर्थात् दो परस्पर अनगत तक वाक्यों का सूचक है।

अधिकांश दाशनिकों का जिन्होंने यह विचार अपनाया है विश्वास है कि यद्यपि हममें से प्रत्येक को उन तक वाक्यों का ज्ञान है जो [१] में व्यक्त कुछ तक वाक्यों से सगत हैं, अर्थात् जो उन तक वाक्यों से सगत हैं जो केवल यह कथन करते हैं कि मैंने स्वयं भूतकाल में विभिन्न समय में अमुक प्रकार के अनुभव किये हैं, तथापि हममें से किसी को भी ऐसे तर्क वाक्यों का सुनिश्चित ज्ञान नहीं है, जो या तो (अ) भौतिक वस्तुओं के अस्तित्व का कथन करते हैं या (आ) मेरे अतिरिक्त दूसरी आत्माओं के अस्तित्व का कथन करते हैं और इस बात का कथन करते हैं कि उन दूसरी आत्माओं ने भी अनुभव प्राप्त किये हैं। वे दाशनिक स्वीकार करते हैं कि हम वास्तव में अवश्य उपयुक्त दोनों प्रकार के तक वाक्यों में विश्वास करते हैं कि वे सत्य हो सकते हैं उन दाशनिकों में से कुछ यहाँ तक भी कहेंगे कि हम उनके बारे में यह जानते हैं कि वे अति सम्भाव्य हैं, परन्तु वे यह स्वीकार नहीं करते कि हमको उनकी सत्यता का सुनिश्चित ज्ञान है। उनमें कुछ दाशनिकों ने ऐसे विश्वासों को “साधारण ज्ञान के विश्वास” कहा है, जिसके द्वारा उन्होंने अपना यह मत व्यक्त किया है कि इस प्रकार के विश्वास मनुष्य जाति द्वारा बहुधा अपनाये गये हैं परन्तु उनका यह निर्णय है कि प्रत्येक दशा में उपयुक्त बातों का केवल विश्वास किया जा सकता है, उनका सुनिश्चित ज्ञान प्राप्त नहीं किया जा सकता और कुछ दाशनिकों ने इसी बात को यह कह कर व्यक्त किया है कि वे श्रद्धा की वस्तुएँ हैं, ज्ञान की नहीं।

उन लोगों के विषय में जिन्होंने यह उपयुक्त दृष्टिकोण अपनाया है अब एक उल्लेखनीय बात जिसको सामान्यतया, मेरे विचार से, उन्होंने उचित महत्व नहीं दिया है यह है कि प्रत्येक दशा में, वह दाशनिक जो इस दृष्टिकोण को अपनाता है “हमारे” विषय में कथन कर रहा है—अर्थात् केवल अपने ही विषय में नहीं बल्कि दूसरे बहुत से मनुष्यों के विषय में भी कथन कर रहा है। जब वह यह कहता है कि “किसी भी मनुष्य ने कभी दूसरे मनुष्यों के अस्तित्व का पान प्राप्त नहीं किया है”, तो वह यह कह रहा है कि “मेरे अतिरिक्त दूसरे बहुत से मनुष्य रहे हैं, और उनमें से किसी ने भी (किसी में मैं भी सम्मिलित हूँ) कभी दूसरे मनुष्यों के अस्तित्व का ज्ञान प्राप्त नहीं किया है” यदि वह यह कहता है कि “ये विश्वास तो साधारण विश्वास हैं किन्तु ये ज्ञान के विषय नहीं हैं तो वह यह कह रहा है कि “मेरे अतिरिक्त दूसरे बहुत से मनुष्य रहे हैं जिन्होंने ये विश्वास किये हैं, परन्तु न तो मैंने न दूसरे किसी ने उनकी सत्यता का कभी पान प्राप्त किया है।” दूसरे शब्दों में, वह दृढ़ निश्चय पूर्वक (यह तो) कथन करता है कि ये विश्वास साधारण विश्वास हैं पर इस बात की ओर प्रायः ध्यान नहीं देता कि यदि वे साधारण विश्वास हैं तो वे अवश्य सत्य हैं, क्योंकि यह तक वाक्य कि ये साधारण विश्वास हैं ऐसा है जिसमें अ और आ दोनों प्रकार के तक वाक्य तात्त्विक रूप से निकलते हैं, यह तर्क वाक्य साक्षिक रूप में इस तर्क वाक्य का सूचक है कि स्वयं दाशनिक के अतिरिक्त बहुत से मनुष्यों के

ऐसे मनुष्य शरीर रहे हैं जो पृथ्वी पर रहे हैं और जिन्होंने इस प्रकार के विश्वासों सहित अनेक अनुभव किये हैं। यही कारण है कि यह मतव्य समूह [क] के मतव्यों के विपरीत मुझे आत्म-विरोधी प्रतीत होता है। इसका [क] से अन्तर इस बात में है कि इसका कथन सामान्यतया मनुष्य ज्ञान के विषय में है अतएव यह बहुत से मनुष्यों के अस्तित्व का वस्तुतः कथन रहा है जबकि [क] समूह के दाशनिक अपने मतव्य का कथन करने में ऐसा नहीं कर रहे हैं, वे तो केवल उन दूसरी बातों का विरोध कर रहे हैं जिनको वे स्वयं अपनाये हुए हैं। यह सत्य है कि एक दाशनिक जो यह कहता है कि "मेरे अतिरिक्त बहुत से मनुष्य अस्तित्व में रहे हैं, और हममें से किसी ने कभी अपने अतिरिक्त किसी दूसरे मनुष्य के अस्तित्व का ज्ञान प्राप्त नहीं किया है" केवल अपना विरोध कर रहा है यदि वह यह स्वीकार करता है कि "मेरे अतिरिक्त निस्संदेह बहुत से मनुष्य अस्तित्व में रहे हैं या, दूसरे शब्दों में मुझे ज्ञान है कि मेरे अतिरिक्त दूसरे मनुष्य अस्तित्व में रहे हैं। परन्तु, मुझे लगता है, इसी प्रकार का विरोध ऐसे दाशनिक वस्तुतः सामान्य रूप से करते आ रहे हैं। वे मुझे सदा इस तथ्य को प्रदर्शित करते प्रतीत होते हैं कि वे इस तक वाक्य को कि ये विश्वास साधारण विश्वास हैं या इस तक वाक्य को कि वे स्वयं अकेले ही मनुष्य जाति के सदस्य नहीं हैं, कोरा सत्य ही नहीं मानते वरन् निश्चित रूप से सत्य मानते हैं, और यह निश्चित रूप से सत्य नहीं हो सकता यदि कम से कम मनुष्य जाति के एक सदस्य ने अर्थात् स्वयं ने उन्हीं वस्तुओं का ज्ञान प्राप्त न कर लिया हो जिनको वह सदस्य यह कह कर घोषित कर रहा है कि किसी भी मनुष्य ने उनका कभी ज्ञान प्राप्त नहीं किया है।

फिर भी, मेरा मतव्य कि मुझे [१] में व्यक्त सब तर्क वाक्यों की सत्यता का सुनिश्चित ज्ञान है एक ऐसा मतव्य कदापि नहीं है जिसको इन्कार करने पर दो असंगत तर्क वाक्य सूचित होते हो। यदि मुझे इन सब तर्क वाक्यों की सत्यता का सुनिश्चित ज्ञान है तो, मैं सोचता हूँ, यह वित्कुल असदिग्ध है कि दूसरे मनुष्यों ने भी इनसे संगत तर्क वाक्यों का ज्ञान प्राप्त किया है अर्थात् [२] भी सत्य है, और इसकी सत्यता का मुझे ज्ञान है। परन्तु (प्रश्न यह है कि) क्या मुझे [१] में व्यक्त तर्क वाक्यों की सत्यता का वस्तुतः ज्ञान है? क्या यह समभव नहीं है कि मुझे उस पर केवल विश्वास ही हो? या मुझे उनके अति सभाव्य होने का ज्ञान हो? इस प्रश्न के उत्तर में मुझे इससे अधिक कुछ नहीं कहना है कि मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि मुझे तो उनका सुनिश्चित ज्ञान है। यह वस्तुतः स्पष्ट है कि उनमें से बहुतों के विषय में मुझे सीधा ज्ञान नहीं है अर्थात् मुझे उनका इसलिये ज्ञान है कि भूतकाल में मैंने उन दूसरे तर्क वाक्यों की सत्यता का ज्ञान प्राप्त किया है जो उनके लिये प्रमाण थे। उदाहरणार्थ, यदि मुझे इस बात का ज्ञान है कि पृथ्वी मेरे उत्पन्न होने के बहुत वर्षों पूर्व अस्तित्व में रही थी तो मुझे इस का सुनिश्चित ज्ञान इसलिये है कि मैंने भूतकाल में उन दूसरी वस्तुओं का ज्ञान प्राप्त किया है जो इसके लिये प्रमाण थी। पर मुझे सुनिश्चित रूप से इस बात का ज्ञान नहीं है कि यथायथ रूप से प्रमाण क्या था। तथापि यह बात मेरे इसके ज्ञान पर संदेह करने के लिये मुझे उपयुक्त तक प्रतीत नहीं होती। हम सब, मैं सोचता हूँ, इस विचित्र स्थिति में हैं कि यद्यपि हमें बहुत सी बातों का ज्ञान है और उनके बारे में हमें यह भी ज्ञान है कि हमारे पास उनके लिये कोई प्रमाण अवश्य रहा है, तथापि हमें यह ज्ञान नहीं है कि हम उनका

ज्ञान कैसे प्राप्त करते हैं अर्थात् हमें यह ज्ञान नहीं है कि प्रमाण क्या था। यदि 'हम' कोई शब्द है और यदि हमें ज्ञान है कि 'हम' कोई शब्द है, तो ऐसा अवश्य होना चाहिये क्योंकि यह कि 'हम' शब्द है प्रस्तुत वस्तुओं में से एक है और मुझे ज्ञान है कि 'हम' शब्द है अर्थात् मुझे ज्ञान है कि बहुत से दूसरे मनुष्य मनुष्य शरीरों को लिये हुए इस पृथ्वी पर रहे हैं तो मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि मुझे सुनिश्चित ज्ञान है।

यदि मेरे दार्शनिक मतव्य की प्रथम बात को अर्थात् [२] में मेरे विश्वास को किसी ऐसे नाम से इंगित करना है जो दार्शनिकों द्वारा दूसरे दार्शनिकों के मतव्यों का वर्गीकरण करने में वस्तुतः प्रयुक्त हुआ है तो इसको यह कह कर, मैं सोचता हूँ, व्यक्त किया जाना चाहिये कि मैं उन दार्शनिकों में से एक हूँ जिन्होंने यह स्वीकार किया है कि 'जगत् के विषय में साधारण ज्ञान वाली दृष्टि' किन्हीं मूलभूत विशेषताओं में, पूर्णतया सत्य है। परन्तु यह स्मरण रखना आवश्यक है कि मेरे कथनानुसार बिना अपवाद के सब दार्शनिकों का इस उपर्युक्त बात को अपनाने में मुझसे सामंजस्य रहा है और वास्तविक भेद, जो साधारणतया इस प्रकार व्यक्त किया जाता है केवल उन दो प्रकार के दार्शनिकों में है जिन्होंने जगत् के विषय में साधारण ज्ञान वाली दृष्टि में व्यक्त इन विशेषताओं से भी असंगत विचार अपनाये हैं और जिन्होंने ऐसे असंगत विचार नहीं अपनाये हैं।

प्रस्तुत विशेषताएँ (अर्थात् [२] में व्यक्त किसी वग के तर्क वाक्य) सब ऐसी विशेषताएँ हैं जो यह विशेष गुण लिये हुए हैं कि यदि हमें ज्ञान है कि वे 'जगत् के विषय में साधारण ज्ञान वाली दृष्टि' में व्यक्त विशेषताएँ हैं तो यह परिणाम निकलता है कि वे सत्य हैं यह स्वीकार करना आत्म विरोधी है कि हमें उन विशेषताओं के बारे में यह ज्ञान है कि वे साधारण ज्ञान वाली दृष्टि में व्यक्त विशेषताएँ हैं और फिर भी वे सत्य नहीं हैं क्योंकि यह कथन कि हमें उपर्युक्त बात का ज्ञान है इस कथन जैसा है कि वे विशेषताएँ सत्य हैं। और उनमें से बहुत सी विशेषताओं का यह विशेष गुण भी है कि यदि वे 'जगत् के विषय में साधारण ज्ञान वाली दृष्टि' में व्यक्त विशेषताएँ हैं (चाहे 'हमें' इस बात का ज्ञान हो चाहे न हो) तो यह परिणाम निकलता है कि वे सत्य हैं, क्योंकि यह कथन कि 'जगत् के विषय में साधारण ज्ञान वाली दृष्टि है', इस कथन जैसा है कि वे सत्य हैं। दार्शनिकों द्वारा प्रयुक्त यह पद 'जगत् के विषय में साधारण ज्ञान वाली दृष्टि' 'या साधारण विश्वास' अत्यधिक अस्पष्ट है और मुझे यह विदित है कि ऐसे बहुत से तर्क वाक्य हो सकते हैं जो "जगत् के विषय में साधारण ज्ञान वाली दृष्टि" में या साधारण विश्वासों में व्यक्त विशेषताएँ कही जा सकती हैं, जो सत्य नहीं हैं और जो इसी प्रकार हेय दृष्टि से व्यक्त करने योग्य हैं जिस प्रकार कुछ दार्शनिक साधारण विश्वासों के सम्बन्ध में ऐसी दृष्टि लिये हुए हैं। परन्तु उन 'साधारण विश्वासों' के प्रति हेय दृष्टि अपनाना जिनको मैंने व्यक्त किया है निस्संदेह मूर्खता की पराकाष्ठा है और अवश्य 'जगत् के विषय में साधारण ज्ञान वाली दृष्टि' में बहुत बड़ी सख्या में दूसरी विशेषताएँ हैं जो भी निस्संदेह सत्य हैं यदि ये उपर्युक्त विशेषताएँ सत्य हैं तो उदाहरणार्थ, इस पृथ्वी तल पर केवल मनुष्य ही नहीं रहे हैं वरन् पौधों और पशुओं की बहुत सी उपजातियाँ भी, इत्यादि इत्यादि।

उन सब बातों में से जिनमें मेरी दार्शनिक स्थिति कुछ दूसरे दार्शनिकों द्वारा ग्रहण-नाई गई स्थिति से भिन्न है द्वितीय महत्वपूर्ण बात जो मुझे प्रतीत होती है वह ऐसी है जिसको मैं निम्न प्रकार से व्यक्त करूँगा। मेरा मत यह है कि यह मानने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है कि (क) प्रत्येक शारीरिक तथ्य तार्किक रूप से किसी मानसिक तथ्य पर आश्रित है या (ख) कि प्रत्येक शारीरिक तथ्य कारण रूप से मानसिक तथ्य पर आश्रित है। इस प्रकार कहने में अवश्य मैं यह कथन नहीं कर रहा हूँ कि ऐसे कोई शारीरिक तथ्य हैं जो (तार्किक और कारण रूप दोनों से) मानसिक तथ्यों से पूरणतया स्वतन्त्र हैं। मेरा तो वस्तुतः विश्वास है कि ऐसे शारीरिक तथ्य हैं जो मानसिक तथ्यों से पूरणतया स्वतन्त्र हैं, परन्तु मेरे कथन का उद्देश्य ऐसा सिद्ध करना नहीं है। मैं तो केवल यही कहना चाहता हूँ कि इसके विपरीत विश्वास करने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है, इससे मेरा अभिप्राय है कि किसी भी मनुष्य को जो ऐसा शरीर लिये हुए है जो पृथ्वी पर रहा है, अपने शरीर के जीवनकाल में इसके विपरीत विश्वास करने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है। बहुत से दार्शनिकों ने, मैं सोचता हूँ, केवल यही विश्वास नहीं किया है कि या तो प्रत्येक शारीरिक तथ्य तार्किक रूप से किसी मानसिक तथ्य पर आश्रित है ("शारीरिक और मानसिक तथ्य" पदों को उसी अर्थ में समझा जाना चाहिये जिसमें मैं उनका प्रयोग कर रहा हूँ) या प्रत्येक शारीरिक तथ्य कारण रूप से किसी मानसिक तथ्य पर आश्रित है या दोनों प्रकार से, वरन् यह भी विश्वास किया है कि उनके स्वयं के पास ऐसे विश्वासों के लिये उपयुक्त हेतु था। अतः मेरा उनसे इस सम्बन्ध में भेद है।

"शारीरिक तथ्य" पद के प्रयोग को केवल उदाहरण देकर समझा सकता हूँ। मेरा शारीरिक तथ्यों से अभिप्राय निम्न प्रकार के सदृश तथ्यों से है "वह अंगीठी-कानस अभी पुस्तक-कपाट की अपेक्षा इस शरीर के अधिक निकट है," "पृथ्वी गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान रही है", "चन्द्रमा गत वर्षों से सदैव सूर्य की अपेक्षा इस पृथ्वी के अधिक निकट रहा है", "वह अंगीठी-कानस हलके रंग का है"। परन्तु जब मैं कहता हूँ "इन तथ्यों के सदृश", तो मेरा यह अभिप्राय किसी अपेक्षा से उनके सदृश तथ्यों से है, यह अपेक्षा क्या है मैं स्पष्ट नहीं कर सकता हूँ। "शारीरिक तथ्य" पद तो सामान्यतया प्रयुक्त होता है और मैं सोचता हूँ कि मैं तो इसका प्रयोग साधारण अर्थ में ही कर रहा हूँ। इसके अतिरिक्त मेरी बात को स्पष्ट करने के लिये कोई परिभाषा देने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि जो उदाहरण मैंने प्रस्तुत किये हैं उनमें से कुछ ऐसे हैं जिनके विषय में मेरा मत है कि उनको (अर्थात् इन विशेष शारीरिक तथ्यों को) तार्किक रूप से या कारण रूप से मानसिक तथ्य पर आश्रित मानने का कोई हेतु नहीं है।

दूसरी ओर, 'मानसिक तथ्य', 'शारीरिक तथ्य' से अधिक असाधारण पद है, और मैं इसका प्रयोग एक विशेष सीमित अर्थ में कर रहा हूँ, जो अर्थ संभवतया स्वाभाविक होते हुए भी स्पष्टीकरण की अपेक्षा रखता है। यह सही है कि दूसरे कई अर्थ हो सकते हैं जिनमें इस पद का उचित प्रयोग हो सकता है, परन्तु मेरा अभिप्राय तो सीमित अर्थ से है, और अतः यह आवश्यक है कि मैं इसका स्पष्टीकरण करूँ।

सम्भवतया, मेरे विचार से, तीन विभिन्न प्रकार के 'मानसिक तथ्य' हो सकते हैं। मुझे यकीन है कि केवल प्रथम प्रकार के मानसिक तथ्यों के बारे में यह कहा जा सकता है कि इस प्रकार के तथ्य हैं, परन्तु अन्य दो प्रकारों में से किसी भी प्रकार के तथ्य यदि हैं तो वे सीमित अर्थ में 'मानसिक तथ्य' हैं, और अतः मुझे इस बात का अवश्य स्पष्टीकरण करना चाहिये कि उन दो प्रकार के तथ्यों की प्राक्कल्पना से क्या अभिप्राय है।

[य] प्रथम प्रकार यह है मैं अभी सचेत हूँ, और साथ में मैं अभी किसी वस्तु का अवलोकन भी कर रहा हूँ। ये दोनों तथ्य प्रथम प्रकार के मानसिक तथ्य हैं, और मेरे प्रथम प्रकार के तथ्य के अन्तर्गत केवल वे ही तथ्य हैं जो इन दो प्रकारों में किसी एक के या दूसरे के किसी एक अपेक्षा से, सदृश हैं।

[घ] यह बात कि मैं अभी सचेत हूँ विशेष व्यक्ति और विशेष समय के सम्बन्ध में किसी अर्थ में स्पष्टतया एक तथ्य है। इसके परिणाम स्वरूप यह कहा जा सकता है कि वह व्यक्ति उस समय सचेत है। और प्रत्येक तथ्य जो इस अर्थ में इसके सदृश है, प्रथम प्रकार के मानसिक तथ्य के अन्तर्गत गणित है। इस प्रकार यह तथ्य कि मैं गत दिवस भी विभिन्न समयों से सचेत था प्रथम प्रकार का तथ्य नहीं है परन्तु इससे यह परिणाम निकलता है कि इस प्रकार के दूसरे बहुत से तथ्य हैं (या हमें साधारणतया 'ये' शब्द का प्रयोग करना चाहिये क्योंकि वर्तमान में हमारा सम्बन्ध भूतकालीन समयों से है) अर्थात् ऐसे वे तथ्य हैं जिनको मैं प्रत्येक प्रस्तुत समय में उचित रूप से यह कह कर कि "मैं अभी सचेत हूँ" व्यक्त कर सकता था। कोई भी तथ्य जो व्यक्ति और समय के बारे में इस अर्थ में लिये हुए है (चाहे व्यक्ति मैं हूँ या दूसरा, और चाहे समय भूतकाल है अथवा वर्तमानकाल) और जिससे यह परिणाम निकलता है कि वह व्यक्ति उस समय सचेत है, प्रथम प्रकार के मानसिक तथ्य के अन्तर्गत सम्मिलित किया जाना चाहिये और मैं ऐसे तथ्यों को [च] वर्ग से सम्बन्धित तथ्य नाम देता हूँ।

[छ] मेरे द्वारा प्रस्तुत यह दूसरा उदाहरण कि मैं अभी किसी वस्तु का अवलोकन कर रहा हूँ, इस तथ्य से कि मैं अभी एक विशेष प्रकार से सचेत हूँ, स्पष्टतया सम्बन्धित है। इससे केवल यही परिणाम नहीं निकलता कि मैं अभी सचेत हूँ (क्योंकि इस तथ्य से कि मैं किसी वस्तु का अवलोकन कर रहा हूँ यह परिणाम निकलता है कि मैं सचेत हूँ यदि मैं सचेत नहीं होता तो किसी वस्तु का अवलोकन नहीं कर सकता था, यद्यपि यह सम्भव है कि मैं बिना किसी वस्तु का अवलोकन किये सचेत हो सकता था), वगैरह भी कि विशेष प्रकार से सचेत होना भी एक तथ्य है, जिसका अभिप्राय है कि मैं उस प्रकार सचेत हूँ यह सब उसी अर्थ में जिस अर्थ में यह तक वाक्य (किसी विशेष वस्तु के सम्बन्ध में) कि 'यह लाल है' इस तक वाक्य को (उसी वस्तु के सम्बन्ध में) कि 'यह रूपवान है' जन्म देता है और यह रूपवान होने के एक विशेष प्रकार से सम्बन्धित तक वाक्य भी है, जिसका अभिप्राय है कि यह वस्तु उस प्रकार रूपवान है और किसी भी तथ्य को जो [च] वर्ग के किसी भी तथ्य से

किया जाना चाहिए, और उसे [छ] वर्ग का तथ्य नाम दिया जाना चाहिये। अतः यह तथ्य कि मैं अभी सुन रहा हूँ इस तथ्य के कि मैं अभी अवलोकन कर रहा हूँ सदृश होने से [छ] वर्ग का तथ्य है, और अपने से तथा भूतकाल से सम्बन्धित प्रत्येक तथ्य ऐसा है, जिसे उस भूतकाल में यह कह कर उचित प्रकार से व्यक्त किया जा सकता था कि 'मैं अभी स्वप्न देख रहा हूँ', 'मैं अभी कल्पना कर रहा हूँ', 'मैं वर्तमान में इस तथ्य से अभिज्ञ हूँ'—इत्यादि। संक्षेप में, 'कोई भी तथ्य जो विषय व्यक्ति (स्वयं अथवा अन्य)' विशेष समय (भूतकाल अथवा वर्तमान काल), और किसी विशेष प्रकार के अनुभव से ऐसा सम्बन्धित है कि उस व्यक्ति को उस समय उस विशेष प्रकार का अनुभव है, एक [छ] वर्ग का तथ्य है और केवल ऐसे तथ्य ही [छ] वर्ग के तथ्य हैं।

मेरे प्रथम प्रकार के मानसिक तथ्यों में केवल [च] और [छ] से सम्बन्धित तथ्य ही सम्मिलित हैं और वे सब तथ्य सम्मिलित हैं जो इनमें से किसी भी प्रकार के हैं।

[र] यह कि [च] और [छ] वर्गों के बहुत से तथ्य हैं मुझे पूर्णतया निश्चित प्रतीत होता है। परन्तु बहुत से दार्शनिकों ने [च] वर्ग के तथ्यों के विश्लेषण के सम्बन्ध में एक ऐसा दृष्टिकोण अपनाया प्रतीत होता है कि यदि यह विश्लेषण सत्य है तो दूसरे प्रकार के भी तथ्य होंगे जिन्हें भी मैं मानसिक तथ्य कहना चाहूँगा। मुझे जरा भी विश्वास नहीं है कि यह विश्लेषण सत्य है, लेकिन मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि यह सत्य हो सकता है, और क्योंकि हम इस बात को समझ सकते हैं कि यह सत्य है, ऐसा मानने से क्या अभिप्राय है, हम यह भी समझ सकते हैं कि इस दूसरे प्रकार के मानसिक तथ्य हैं, ऐसा मानने का क्या अभिप्राय है।

बहुत से दार्शनिकों ने इस विश्लेषण के बारे में कि हममें से प्रत्येक उस समय क्या जानता है जब वह यह जानता (किसी समय) है कि "मैं अभी सचेत हूँ", निम्नलिखित विचार अपनाया है। उन्होंने इस विचार को अपनाया है कि कोई एक आन्तरिक गुण है (जिससे हम सब परिचित हैं और जिसे 'अनुभव' का नाम दिया जा सकता है) जो ऐसा है कि किसी भी समय जब कोई मनुष्य यह जानता है कि "मैं अभी सचेत हूँ" तो वह, उस गुण के, अपने आप के, और समय के बारे में यह जान रहा है कि अभी एक ऐसी घटना घटित हो रही है जो इस गुण सहित है (अर्थात् जो एक अनुभव है) और जो एक मेरा अनुभव है, और यह तथ्य ऐसा है जैसा वह इस वाक्य के द्वारा कि "मैं अभी सचेत हूँ" प्रकट करता है। और यदि यह विचार सत्य है तो बहुत से तथ्य होने चाहिये जिनमें से प्रत्येक तीन प्रकार का है उनमें से प्रत्येक को मुझे मानसिक तथ्य नाम देना चाहिये। अर्थात् (१) तथ्य जो किसी ऐसी घटना से सम्बन्धित है जो उपयुक्त माने गये आन्तरिक गुण सहित है और जो किसी ऐसे समय में सम्बन्धित है कि जिसके परिणाम स्वरूप यह कहा जा सके कि वह घटना उस समय घटित हो रही है (२), तथ्य जो इस कल्पित आन्तरिक गुण और किसी समय से ऐसे सम्बन्धित है कि जिनके परिणाम स्वरूप यह कहा जा सके कि अमुक घटना जो उस गुण सहित है उस समय घटित हो रही है और (३) तथ्य जो किसी ऐसे गुण से सम्बन्धित है

जो कल्पित भ्रान्तरिक गुण होने का एक विशेष प्रकार है (उसी अर्थ में जिस अर्थ में ऊपर व्याख्या की गई है कि लाल होना रूपवान होने का एक विशेष प्रकार है) और जो किसी समय से ऐसे सम्बन्धित है कि जिसके परिणाम स्वरूप यह कहा जा सके कि कोई घटना जो उस विशेष गुण सहित है उस समय घटित हो रही है। अवश्य यह बात है कि उपर्युक्त प्रकार के तथ्य न केवल नहीं हैं वरन् सम्भव ही नहीं हो सकते हैं, यदि उससे सम्बन्धित भ्रान्तरिक गुण न हो जिसे हमसे प्रत्येक (किसी भी अवसर पर) उपर्युक्त प्रकार से परिभाषित इस कथन द्वारा कि मैं अभी सचेत हूँ प्रकट करता हूँ, और मुझे ऐसे गुण के होने में अत्यन्त सदेह है, दूसरे शब्दों में, यद्यपि मुझे इन दोनों बातों का सुनिश्चित ज्ञान है कि मुझे बहुत से अनुभव हुए हैं और कि मुझे बहुत से प्रकार के अनुभव हुए हैं, तथापि मुझे इस बात में अत्यन्त सदेह है कि प्रथम कथन से वही अभिप्राय है जो इस कथन से है कि बहुत सी ऐसी घटनाएँ हुई हैं, जिनमें से प्रत्येक एक अनुभव थी और मेरा अनुभव थी, और मुझे इस बात में भी अत्यन्त सदेह है कि द्वितीय कथन से वही अभिप्राय है जो इस कथन से है कि बहुत सी ऐसी घटनाएँ हुई हैं जिनमें से प्रत्येक मेरा अनुभव थी और जिनमें, से प्रत्येक एक ऐसा भिन्न गुण लिये हुए थी जो अनुभव होने का एक विशेष प्रकार था। यह तक वाक्य कि मुझे अनुभव हुए हैं इस तक वाक्य को आवश्यक रूप से उत्पन्न नहीं करता कि कुछ घटनाएँ ऐसी हुई हैं जो अनुभवात्मक थी, और मैं इस कथन से अपने आपको सन्तुष्ट नहीं कर सकता कि मैं उपर्युक्त कल्पित प्रकार की घटनाओं से परिचित हूँ। परन्तु फिर भी मुझे यह सम्भव प्रतीत होता है कि “मैं अभी सचेत हूँ” इसका प्रस्तुत विश्लेषण उचित है, मैं उपर्युक्त प्रकार की घटनाओं से वास्तव में परिचित हूँ, यद्यपि मुझे यह दृष्टिगोचर नहीं होता कि मैं परिचित हूँ। और यदि मैं परिचित हूँ तो मुझे उपर्युक्त विवेचित तीन प्रकार के तथ्यों को ‘मानसिक तथ्य’ कहने की वाञ्छा होनी चाहिये। यह अवश्य है कि यदि उपर्युक्त अर्थ में परिभाषित अनुभव है तो यह सम्भव होगा (जैसा बहुतों ने विचार) कि ऐसे कोई अनुभव नहीं हो सकते जो किसी व्यक्ति के अनुभव न हो, और उस स्थिति में उपर्युक्त तीन प्रकारों में से कोई भी तथ्य [च] या [छ] वा के किसी तथ्य पर तार्किक रूप से आश्रित होगा, यद्यपि आवश्यक रूप से उनसे अभिन्न नहीं होगा। परन्तु मुझे यह भी सम्भावना प्रतीत होती है कि यदि “अनुभव” है तो अनुभव ऐसे भी हो सकते हैं जो किसी व्यक्ति से सम्बन्धित न हो, और उस स्थिति में, ऐसे मानसिक तथ्य होंगे जो [च] या [छ] वर्ग के किसी भी तथ्य से न अभिन्न होंगे और न उनमें से किसी पर तार्किक रूप से आश्रित।

[ल] अन्त में, कुछ दायनिकों ने, जहाँ तक मैं विचार सका हूँ, यह स्वीकार किया है कि ऐसे तथ्य हैं या हो सकते हैं जो किसी ऐसे व्यक्ति से सम्बन्धित तथ्य हैं, जिससे यह परिणाम निकलना है कि वह सचेत है या कि किसी विशेष प्रकार से सचेत है, परन्तु जो तथ्य [च] और [छ] वर्गों के तथ्यों से इस मुख्य बात में भिन्न हैं कि वे किसी विशेष समय में सम्बन्धित तथ्य नहीं हैं उन्होंने इस बात की सम्भावना प्रकट की है कि एक या एक से अधिक व्यक्ति हो सकते हैं जो समयातीत सचेत हो और जो विशेष प्रकार से समयातीत उचेत हो। और दूसरों ने इस प्राक्कल्पना को विचार है कि [र] में वर्णित भ्रान्तरिक

गुण ऐसा हो सकता है जो केवल किसी घटना से ही सम्बन्धित न हो वरन् जो एक या एक से अधिक ऐसे गुणों से भी सम्बन्धित हो जो किसी समय घटित नहीं होते हैं दूसरे शब्दों में, यह कि एक या एक से अधिक समयातीत अनुभव हो सकते हैं जो किसी व्यक्ति के अनुभव हो या न हो। मुझे यह अत्यन्त सदिग्ध प्रतीत होता है कि उपयुक्त प्रावकल्पनाओं में से कोई सम्भवतया भी सत्य हो, परन्तु मैं यह सुनिश्चित रूप से नहीं कह सकता हूँ कि वे सम्भव ही नहीं हैं और वे यदि सम्भव हैं तो मैं 'मानसिक तथ्य' की सज्ञा से निम्नलिखित पाँचों में किसी को भी इंगित कर सकता हूँ अर्थात् (१) किसी भी तथ्य को जो किसी व्यक्ति में सम्बन्धित तथ्य है और वह यह है कि वह व्यक्ति समयातीत सचेत है (२) किसी भी तथ्य को जो किसी व्यक्ति से सम्बन्धित तथ्य है और वह यह है कि वह व्यक्ति एक विशेष रीति से समयातीत सचेत है (३) किसी भी तथ्य को जो समयातीत अनुभव के अस्तित्व की स्वीकृति से सम्बन्धित है (४) किसी भी तथ्य को जो अनुभव के कल्पित आन्तरिक गुण से सम्बन्धित है, वह यह है कि किसी समयातीत वस्तु का अस्तित्व है जो उस गुण को लिये हुए है और (५) किसी भी तथ्य को जो किसी भी ऐसे गुण से सम्बन्धित तथ्य है जो इस कल्पित आन्तरिक गुण की विशेष पर्याय है, वह यह है कि समयातीत वस्तु का अस्तित्व है जो उस गुण को लिये हुए है।

मैंने तीन विभिन्न प्रकार के तथ्यों की परिभाषा प्रस्तुत की है, उनमें से प्रत्येक तथ्य ऐसा है कि यदि उस प्रकार के कोई तथ्य हो (जैसे कि प्रथम प्रकार के तथ्य निश्चित रूप से हैं) तो प्रस्तुत तथ्य मेरे अर्थ में मानसिक तथ्य होगा, और जिस सीमित अर्थ में मैं "मानसिक तथ्यों" पद का प्रयोग कर रहा हूँ उसकी व्याख्या करने लिये मुझे बस यह जोड़ना है कि मैं तथ्यों के एक चौथे वर्ग को भी यही नाम देने का इच्छुक हूँ, अर्थात् किसी भी तथ्य को जो तीन प्रकार के तथ्यों में से किसी एक से भी सम्बन्धित तथ्य है, या उनमें समाविष्ट किसी भी प्रकार को, और मुझे यह कहना है कि प्रस्तुत प्रकार के तथ्य हैं, अर्थात् '[च]' वर्ग का कोई विशेष तथ्य ही केवल मेरे अर्थ में मानसिक तथ्य नहीं होगा, वरन् यह सामान्य तथ्य भी कि '[च]' वर्ग के तथ्य हैं' एक मानसिक तथ्य होगा, और उसी प्रकार दूसरों के बारे में है उदाहरणार्थ, न केवल यह तथ्य कि मैं अभी प्रत्यक्ष कर रहा हूँ (यह '[छ]' वर्ग का तथ्य है) एक मानसिक तथ्य होगा, वरन् यह सामान्य तथ्य भी कि व्यक्तियों और समूहों से सम्बन्धित तथ्य हैं, जिसके परिणाम स्वरूप यह कहना कि प्रस्तुत व्यक्ति प्रस्तुत समय में प्रत्यक्ष कर रहा है, एक मानसिक तथ्य होगा।

[क] यदि 'शारीरिक तथ्य' और 'मानसिक तथ्य' पदों को उपयुक्त अर्थों में समझा जाय, तो मेरा विश्वास है कि ऐसा मानने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है कि प्रत्येक शारीरिक तथ्य किसी मानसिक तथ्य पर तार्किक रूप से आश्रित है। और मैं इन दो तथ्यों के बारे में प१ और प२ शब्दों का प्रयोग करता हूँ "प१ तार्किक रूप में प२ पर आश्रित है" यह केवल वहाँ ही सम्भव है जहाँ प१ प२ को उत्पन्न करता है, या तो इस अर्थ में कि जिसमें "मैं अभी अवलोकन कर रहा हूँ" तर्क वाक्य "मैं अभी सचेत हूँ" तर्क वाक्य को उत्पन्न करता है, या

जिममें “यह लाल है” तक वाक्य (किसी विशेष वस्तु के बारे में) “यह रूपवान है” तक वाक्य को उत्पन्न करता है, या इस अधिक दृढ़ तार्किक अर्थ में कि जिममें (उदाहरणार्थ) सयुक्त तर्क वाक्य “सब मनुष्य मरणशील हैं” और “श्री बाल्डविन एक मनुष्य है”, “श्री बाल्डविन मरणशील है” तर्क वाक्य को उत्पन्न करता है तो दो तथ्यों प१ और प२ के बारे में यह कहना कि प१ तार्किक रूप से प२ पर आश्रित नहीं है केवल यह कहने के समान है कि प१ एक तथ्य हो सकता है, यद्यपि कोई प२ तथ्य न रहा हो। या केवल यह कहने के सामान है कि सयुक्त तर्क वाक्य प१ एक तथ्य है, लेकिन प२ कोई तथ्य नहीं है “एक ऐसा तर्क वाक्य है जो आत्मविरोधी नहीं है, अर्थात् जो दो परस्पर असंगत तर्क वाक्यों को उत्पन्न नहीं करता।

तो मेरा विश्वास है कि कुछ शारीरिक तथ्यों के विषय में यह मानने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है कि इस प्रकार का कोई मानसिक तथ्य है जैसे कि प्रस्तुत शारीरिक तथ्य सम्भव नहीं हो सकता था यदि प्रस्तुत मानसिक तथ्य न होता। और मेरी स्थिति पूर्णतया स्पष्ट है चूँकि मेरा विश्वास है कि उन चारों शारीरिक तथ्यों के लिये जिनके उदाहरण शारीरिक तथ्यों के रूप में मैंने दिए हैं, यह बात सत्य है। उदाहरणार्थ, यह मानने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है कि कोई इस प्रकार का मानसिक तथ्य है जैसे कि यह तथ्य कि अग्रीठी-कानस वर्तमान में पुस्तक कपाट की अपेक्षा मेरे शरीर के अधिक समीप है सम्भव नहीं हो सकता था यदि प्रस्तुत मानसिक तथ्य न होता, और इसी प्रकार, दूसरे तीन उदाहरणों के बारे में समझना चाहिए।

इस प्रकार स्वीकार करने में मैं निश्चित रूप से दूसरे कुछ दार्शनिकों से भी भिन्न हूँ। उदाहरणार्थ, मैं बकले से भिन्न हूँ जिसने यह विचार प्रस्तुत किया कि वह अग्रीठी-कानस, वह पुस्तक-कपाट और मेरा शरीर—ये सब या तो प्रत्यय हैं या प्रत्ययों द्वारा निर्मित हैं और यह कि किसी भी प्रत्यय का बिना प्रत्यक्ष किये अस्तित्व सम्भव नहीं है। कहने का अभिप्राय यह है कि उसने स्वीकार किया कि ये उपयुक्त शारीरिक तथ्य मेरे चौथे वर्ग के मानसिक तथ्य पर तार्किक रूप से आश्रित हैं अर्थात् कम से कम एक तथ्य ऐसा है जो एक व्यक्ति और वर्तमान समय से सम्बन्धित तथ्य है, जिसके परिणाम स्वरूप यह कहा जा सकता है कि वह व्यक्ति अभी कुछ प्रत्यक्ष कर रहा है। उसके कहने का अभिप्राय यह नहीं है कि यह शारीरिक तथ्य मेरे प्रथम तीन वर्गों में से किसी एक तथ्य पर तार्किक रूप से आश्रित है, उदाहरणार्थ, किसी ऐसे तथ्य पर जो विशेष व्यक्ति और वर्तमान समय से सम्बन्धित है, (उसके कहने का अभिप्राय यह भी नहीं है) कि वह व्यक्ति अभी कुछ प्रत्यक्ष कर रहा है। उसका कहने का अभिप्राय तो यह है कि शारीरिक तथ्य सम्भव ही नहीं हो सकता था, यदि ऐसा तथ्य नहीं होता कि इस प्रकार का कोई मानसिक तथ्य है और—मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि बहुत से दार्शनिक जो या तो बकले की इस मान्यता से कि मेरा शरीर एक प्रत्यय या प्रत्ययों द्वारा निर्मित है या इस मान्यता से कि प्रत्ययों का अस्तित्व बिना प्रत्यक्ष किये सम्भव नहीं है या दोनों मान्यताओं में सम्भवतया असहमत होते हुए भी उससे इस बात में सहमत होंगे कि यह शारीरिक तथ्य किसी मानसिक तथ्य पर तार्किक रूप से आश्रित है। अर्थात्

वे यह कह सकते हैं कि इसका तथ्य होना सम्भव नहीं था यदि किसी समय मे या समया-तीत रूप से कोई अनुभव नहीं होता। जहाँ तक मैं सोचता हूँ, वास्तव में बहुतों ने यह स्वीकार किया है कि प्रत्येक तथ्य दूसरे प्रत्येक तथ्य पर तात्त्विक रूप से आश्रित है। और उन्होंने अपने विचार में जैसे वक़्तों ने अपने विचार में, स्वीकार किया है कि उनके पास उनके लिए उपयुक्त प्रमाण है।

[ख] मेरा यह भी मत है कि यह मानने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है कि प्रत्येक शारीरिक तथ्य कारण रूप से किसी मानसिक तथ्य पर आश्रित है। इस कथन द्वारा कि प१ पर प२ कारण रूप से आश्रित है, मेरा केवल यही अभिप्राय है कि प१ तथ्य ही नहीं होता यदि प२ न होता मेरा यह अभिप्राय नहीं है कि (जैसे 'तात्त्विक रूप से आश्रित का' कथन है) प१ विचारात्मक रूप से तथ्य नहीं हो सकता यदि प२ न होता। और मैं मेरे अर्थ की उदाहरण द्वारा, जो मैंने अभी दिया है, व्याख्या कर सकता हूँ। यह तथ्य कि वह अंगीठी-कानस वर्तमान में पुस्तक-कपाट की अपेक्षा मेरे शरीर के अधिक समीप है, तात्त्विक रूप से (जैसे मैंने अभी समझाया है), जहाँ तक मैं सोचता हूँ, किसी मानसिक तथ्य पर आश्रित नहीं है, यदि कोई भी मानसिक तथ्य न होते तो भी यह एक तथ्य होता। परन्तु यह निश्चित रूप से बहुत से मानसिक तथ्यों पर कारण रूप से आश्रित है। मेरा शरीर यहाँ नहीं होता यदि मैं भूतकाल में विभिन्न तरीकों से सचेत न होता और अंगीठी-कानस और पुस्तक-कपाट निश्चित रूप से अस्तित्वमान नहीं होते, यदि अन्य व्यक्ति भी सचेत न होते।

परन्तु उन दो तथ्यों के सम्बन्ध में जिनको मैंने शारीरिक तथ्यों के उदाहरण रूप में प्रस्तुत किया था, अर्थात् यह तथ्य कि पृथ्वी गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान रही है और यह तथ्य कि चन्द्रमा गत बहुत वर्षों से सूर्य की अपेक्षा पृथ्वी के अधिक समीप है, मेरा मत है कि यह मानने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है कि ये किसी मानसिक तथ्य पर कारण रूप से आश्रित हैं। जहाँ तक मैं सोच सकता हूँ, इसको मानने का कोई उपयुक्त हेतु नहीं है कि ऐसा कोई मानसिक तथ्य है जिसके विषय में यह सत्य रूप से कहा जा सके कि यदि यह तथ्य न होता तो पृथ्वी का गत बहुत वर्षों से अस्तित्व न होता। और इस प्रकार का मत रखने में, मैं सोचता हूँ, फिर मेरा कुछ दाशानिकों से भेद है। उदाहरणार्थ, मेरा उन दाशानिकों से भेद है जिन्होंने यह स्वीकार किया है कि सब भौतिक वस्तुएँ ईश्वर द्वारा रचित थी और उनके पास इस कल्पना के लिये उपयुक्त प्रमाण थे।

मैंने अभी इस बात की व्याख्या की है कि मेरा उन दाशानिकों से भेद है जिन्होंने यह स्वीकार किया है कि यह मानने का उपयुक्त प्रमाण है कि भौतिक वस्तुएँ ईश्वर द्वारा रची गईं। और मेरे विचार से मेरी स्थिति में एक महत्वपूर्ण बात जिसे व्यक्त करना है, वह यह है कि मेरा उन सब दाशानिकों से भेद है जिन्होंने यह स्वीकार किया है कि इस बात को मानने का उपयुक्त प्रमाण है कि ईश्वर का अस्तित्व है। चाहे उन्होंने इस सम्भावना को स्वीकार किया हो या नहीं कि ईश्वर ने सब भौतिक वस्तुओं को रचा।

और उसी प्रकार, इसके विपरीत कि कुछ दाशानिकों ने स्वीकार किया है कि यह

मानने का उपयुक्त प्रमाण है कि हम, मनुष्य मृत्यु-उपरात अस्तित्व में और सचेत रहेंगे, मेरा मत है इसको मानने का कोई उपयुक्त प्रमाण नहीं है।

मैं अब एक सिद्ध बात की व्याख्या की ओर अग्रसर होता हूँ

जैसा कि मैंने प्रथम शीपक के अन्तर्गत बताया है, मैं ऐसे तक वाक्यों की जैसे “पृथ्वी गत बहुत वर्षों से अस्तित्वमान है”, “बहुत मनुष्य शरीरी इसके ऊपर बहुत वर्षों से रह रहे हैं”, अर्थात् उन तक वाक्यों की जो भौतिक वस्तुओं के अस्तित्व को सिद्ध करते हैं, सत्यता के सम्बन्ध में विलकुल सदिग्ध नहीं हैं। इसके विपरीत मेरा मत है कि हम सब को बहुत से ऐसे तक वाक्यों की सत्यता का सुनिश्चित रूप से ज्ञान है। परन्तु मैं ऐसे तर्क वाक्यों के, कई दृष्टिकोणों से, उचित विश्लेषण के सम्बन्ध में बहुत सदिग्ध हूँ और यह एक ऐसी बात है जिसके बारे में, मैं सोचता हूँ, मेरा दूसरे बहुत से दाशनिकों से भेद है। बहुतों का यह मत प्रतीत होता है कि उनके विश्लेषण के बारे में तो कोई सदेह नहीं है, और न ही इसलिये उनके अनुसार सदेह है इस तक वाक्य के कि “भौतिक वस्तुओं का अस्तित्व रहा है” कई अपेक्षाओं से विश्लेषण के बारे में, जिनमें मेरा मत है कि प्रस्तुत तक वाक्यों का विश्लेषण अति सदिग्ध है, और जैसा हमने व्यक्त किया है, कि कुछ दाशनिक यद्यपि यह स्वीकार करते हैं कि उनके विश्लेषण के बारे में कोई सदेह नहीं है, फिर भी उन्होंने ऐसे तक वाक्यों की सत्यता के बारे में सदेह किया है। मेरा इसके विपरीत मत होते हुए भी कि इसमें कोई सदेह नहीं है कि बहुत से ऐसे तक वाक्य पूर्णतया सत्य हैं। मैं यह स्वीकार करता हूँ कि अब तक कोई दाशनिक उनका कई मुख्य बातों के सम्बन्ध में ऐसा विश्लेषण करने में मफल नहीं हुआ है जो निश्चित रूप से सत्य होने के बहुत निकट है।

मुझे यह विलकुल स्पष्ट प्रतीत होता है कि यह प्रश्न कि अभी मैंने जो तक वाक्य प्रस्तुत किये हैं, उनका विश्लेषण कैसे किया जाय, इस प्रश्न पर आश्रित है कि दूसरे और अधिक सरल तक वाक्यों का विश्लेषण कैसे किया जाय। वर्तमान में मुझे ज्ञात है कि मैं एक मनुष्य के हाथ का, कलम का कागज के पन्ने इत्यादिका, प्रत्यक्ष कर रहा हूँ, और मुझे यह प्रतीत होता है कि मुझे इस बात का ज्ञान नहीं हो सकता कि इस तर्क वाक्य का कि भौतिक वस्तुओं का अस्तित्व है किस प्रकार विश्लेषण किया जाय, जब तक मुझे इस बान का ज्ञान नहीं हो कि किम प्रकार इन अधिक सरल तक वाक्यों का कुछ-एक दृष्टिकोणों से विश्लेषण किया जाय। परन्तु ये तक वाक्य भी पर्याप्त रूप से सरल नहीं हैं। मुझे यह विलकुल स्पष्ट प्रतीत होता है कि मेरा ज्ञान कि मैं अभी एक मनुष्य के हाथ का प्रत्यक्ष कर रहा हूँ उन अधिक सरल तर्क वाक्यों के युगल से निगमित है जिन को मैं केवल इस रूप में व्यक्त कर सकता हूँ “मैं इसका प्रत्यक्ष कर रहा हूँ” और “यह एक मनुष्य का हाथ है”। इन पिछले प्रकार के तक वाक्यों का विश्लेषण ऐसा है जो मेरे लिये उपयुक्त कठिनाइयाँ उपस्थित करता है, फिर भी भौतिक वस्तुओं की प्रकृति के सम्बन्ध में प्रश्न उनके विश्लेषण पर स्पष्ट रूप से आश्रित है। मुझे यह बात आश्चर्यजनक प्रतीत होती है कि बहुत कम दाशनिकों ने, भौतिक वस्तुओं क्या हैं इस के बारे में और उनको प्रत्यक्ष करने में क्या अभिप्राय है, इस बारे में अत्यधिक रूप से कहते हुए, इस

वात को स्पष्ट करने का प्रयास किया है कि वे इस बात को जानने में (या निराय करने में, जब उन्होंने यह स्वीकार किया है कि हमें ऐसे किसी भी तक वाक्य की सत्यता का ज्ञान नहीं है या यह भी कि ऐसा कोई तक वाक्य सत्य नहीं है) कि जब वे ऐसी बातों को जानते या उनका निर्णय करते हैं जैसे “यह एक हाथ है”, “वह सूर्य है”, “यह एक कुत्ता है”, इत्यादि, इत्यादि, अपने आप निश्चित रूप से क्या जानने की कल्पना करते हैं ।

ऐसे तक वाक्यों के विक्षेपण के बारे में मुझे केवल दो बातें विल्कुल निश्चित प्रतीत होती हैं (और उनके बारे में भी मुझे भय है मेरा कुछ दाशनिकों से भेद है) अर्थात् जब कभी मैं जानता हूँ या निर्णय करता हूँ कि यदि ऐसा एक तक वाक्य सत्य है तो (१) सर्वेद कोई सवेद प्रदत्त होता है जिसके बारे में प्रस्तुत तक वाक्य एक तक वाक्य है अर्थात् कोई सवेद प्रदत्त होता है जो प्रस्तुत तक वाक्य का विषय है (और किसी अथ में मुख्य या अन्तिम विषय), और (२) फिर भी जो कुछ मैं इस सवेद प्रदत्त की सत्यता के बारे में जान रहा हूँ या निराय कर रहा हूँ वह (सामान्यतया) यह नहीं है कि यह स्वयं ही एक हाथ है या एक कुत्ता है या सूर्य है, इत्यादि, इत्यादि जैसा भी विषय हो ।

कुछ दाशनिकों ने, मैं सोचता हूँ, यह सन्देह प्रकट किया है कि क्या ऐसी वस्तुएँ हैं जैसी दूसरे दाशनिकों ने सवेद प्रदत्तों या सवेदों से समझी है और मेरे विचार से यह विल्कुल सम्भव है कि कुछ दाशनिकों ने (जिनमें पहिले भी मैं सम्मिलित था) इन पदों को ऐसे अर्थों में प्रयुक्त किया है जिससे यह वस्तुतः सन्देहात्मक हो जाता है कि ऐसी वस्तुएँ हैं । परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि सवेद प्रदत्त, जिस अर्थ में मैं अभी उस पद का प्रयोग कर रहा हूँ, होते हैं । मैं अभी उनकी बहुत बड़ी सख्या को देख रहा हूँ और दूसरों का अनुभव कर रहा हूँ । और केवल पाठकों को यह बतलाने के लिए कि सवेद प्रदत्तों से किस प्रकार की वस्तुओं का मेरा अभिप्राय है, मैं केवल उससे उसके दाहिने हाथ की ओर देखने को कहूँगा । यदि वह ऐसा करता है तो वह किसी वस्तु को (और यदि वह दो वस्तुओं को नहीं देख रहा है तो केवल एक वस्तु को) चुन सकेगा जिसके बारे में वह यह समझेगा कि प्रथम दृष्टि में ऐसा स्वीकार करना स्वाभाविक है कि वह वस्तु उसके सम्पूर्ण दाहिने हाथ से वस्तुतः अभिन्न नहीं है, वरन् इसकी सतह के उसी भाग से अभिन्न है जिसको वह वास्तव में देख रहा है, परन्तु वह (कुछ विचार करने के पश्चात्) यह भी समझ सकेगा कि उस वस्तु का प्रस्तुत हाथ की सतह के भाग से अभिन्न हो सकना भी, सदिग्ध है । जिस प्रकार की यह वस्तु है उस प्रकार की वस्तुओं को (किसी एक दृष्टिकोण से) जिनको वह हाथ की ओर दृष्टिपात करने पर देखता है और जिनके बारे में वह यह समझ सकता है कि किस प्रकार कुछ दाशनिकों ने इसको उसके हाथ की सतह का भाग, जिसको वह देख रहा है, मान लिया है जब कि दूसरों ने माना है कि ऐसा नहीं हो सकता है, मैं सवेद प्रदत्त कहता हूँ । अतः मैं इस पद की परिभाषा इस प्रकार से प्रस्तुत करता हूँ कि यह एक स्पष्ट प्रश्न हो जाता है कि जिस सवेद प्रदत्त को मैं अपने हाथ की ओर दृष्टिपात करने पर अभी देखता हूँ और जो मेरे हाथ का सवेद प्रदत्त है, क्या वे इसकी सतह के उस भाग में जिसको मैं अभी वास्तव में देख रहा हूँ,

भ्रम है, या अभिन्न।

जब मैं यह जानता हूँ कि “यह एक मनुष्य का हाथ है” तो इस सवेद प्रदत्त के विषय में जो कुछ मैं जानता हूँ वह यह नहीं है कि वह (सवेद प्रदत्त) स्वयं एक हाथ है। मुझे यह बात सत्य प्रतीत होती है, क्योंकि मुझे विनिश्चित है कि मेरे हाथ के कई भाग हैं (उदाहरणार्थ, इसकी दूसरी तरफ का भाग, और इसके अन्दर की हड्डियाँ) जो विल्कुल निश्चित रूप से इस सवेद प्रदत्त के भाग नहीं हैं।

मैं इसलिये इसे निश्चित समझता हूँ कि, “इस तक वाक्य का विश्लेषण कि “यह एक मनुष्य का हाथ है” कम से कम मोटे रूप से इस आकार का है “कि एक वस्तु है, और केवल एक वस्तु है, जिसके बारे में दोनों बातें सत्य हैं कि यह एक मनुष्य का हाथ है और यह सतह इसकी सतह का एक भाग है”। दूसरे शब्दों में, यदि मैं अपने विचार को प्रतिनिध्यात्मक प्रत्यक्ष के सिद्धान्त के रूप में प्रस्तुत करूँ, तो मैं इस पूर्णतया स्वीकार करता हूँ कि मैं अपने हाथ का प्रत्यक्ष सीधा नहीं करता हूँ और यह भी स्वीकार करता हूँ कि जब मुझे इसे प्रत्यक्ष करने को कहा जाता है तो जो मैं प्रत्यक्ष करता हूँ उसका अभिप्राय यह होता है कि मैं किसी ऐसी वस्तु का प्रत्यक्ष करता हूँ (एक भिन्न और आधारभूत अर्थ में) जो (एक उचित अर्थ में) इसका प्रतिनिधित्व करती है अर्थात् इसकी सतह के किमी “एक भाग” का।

जो कुछ मुझे इस तक वाक्य ‘यह एक मनुष्य का हाथ है’ के विश्लेषण के बारे में निश्चित रूप से स्वीकार है वह यही उपरोक्त बात है। हम बतला चुके हैं कि इसके विश्लेषण के अंतर्गत एक इस आकार का तक वाक्य ‘यह मनुष्य के हाथ की सतह का भाग है’ समाविष्ट है (यद्यपि ‘यह’ शब्द उससे भिन्न अभिप्राय रखता है जो इसका अभिप्राय ऐसे मूल वाक्य में है जिसका विश्लेषण अभी प्रस्तुत किया जा चुका है)। परन्तु यह तक वाक्य भी निस्संदेह उस सवेद प्रदत्त के बारे में एक तक वाक्य है जिसे मैं प्रत्यक्ष कर रहा हूँ जो मेरे हाथ का सवेद प्रदत्त है। और इसलिये जो नया प्रश्न उठता है वह यह है जब मैं जानता हूँ कि ‘यह एक मनुष्य के हाथ की सतह का भाग है’ तो मैं प्रस्तुत सवेद प्रदत्त के सम्बन्ध में क्या जान रहा हूँ? इस उपर्युक्त विषय में, क्या मैं वास्तव में प्रस्तुत सवेद प्रदत्त के बारे में यह जान रहा हूँ कि यह स्वयं मनुष्य के हाथ की सतह का एक भाग है? या जैसा इस तक वाक्य ‘यह एक मनुष्य का हाथ है’ के विषय में पाया कि जो कुछ मैं सवेद प्रदत्त के बारे में जान रहा था वह निश्चित रूप से यह नहीं था कि यह स्वयं एक मनुष्य का हाथ था, अतः क्या यही बात शायद इस नये तक वाक्य के बारे में है कि, यहाँ भी मैं सवेद प्रदत्त के बारे में यह नहीं जान रहा हूँ कि यह स्वयं हाथ की सतह का भाग है? और यदि यही बात है तो प्रश्न यह है कि जो कुछ मैं सवेद प्रदत्त के बारे में जान रहा हूँ, वह क्या है?

यह ऐसा प्रश्न है जिसके बारे में, जैसा कि मुझे प्रतीत होता है किसी भी दार्शनिक ने अब तक एका उत्तर नहीं दिया जो निश्चित रूप से सत्य के निकट हो।

मुझे तीन और केवल तीन प्रकार के उत्तर सम्भावित प्रतीत होते हैं, और इनमें से किसी प्रकार का अभी तक जो उत्तर दिया गया, उसके बारे में मुझे भ्रम गम्भीर आक्षेप दिखाई देते हैं।

(१) पहिले प्रकार का केवल एक उत्तर है वह यह है कि उपर्युक्त उदाहरण में जो कुछ मैं वास्तव में जान रहा हूँ उसके अनुसार सवेद प्रदत्त स्वयं मनुष्य के हाथ की सतह का भाग है। दूसरे शब्दों में, मैं इसकी सतह के कुछ भाग का सीधा प्रत्यक्ष करता हूँ, यद्यपि मैं अपने हाथ का सीधा प्रत्यक्ष नहीं करता हूँ, और सवेद प्रदत्त स्वयं इसकी सतह का यह भाग है और न केवल ऐसा भाग जो इसकी सतह के इस भाग का प्रतिनिधित्व करता है, (एक भ्रम में जिसे अभी मालूम करना है), अतः जिस अर्थ में मैं अपने हाथ की सतह के इस भाग का 'प्रत्यक्ष' करता हूँ वह ऐसा अर्थ नहीं है जिसे 'प्रत्यक्ष करने' के किसी तीसरे अन्तिम अर्थ के दृष्टिकोण से स्पष्ट करने की आवश्यकता हो, और जो ही केवल वह अर्थ हो जिसमें प्रत्यक्ष सीधा हो, अर्थात् वही अर्थ जिसमें मैं सवेद प्रदत्त का सीधा प्रत्यक्ष करता हूँ।

यदि उपर्युक्त विचार सत्य है (जैसा मैं सोचता हूँ कि यह हो सकता है), तो मुझे यह निश्चित प्रतीत होता है कि हमें उस विचार को जो बहुत से दार्शनिकों द्वारा सत्य स्वीकार किया गया है त्याग देना चाहिए, अर्थात् उस विचार को कि हमारे सवेद प्रदत्त सदैव वास्तव में वे गुण रखते हैं जो हमें रखते हुए प्रतीत होते हैं। क्योंकि मैं इस बात को जानता हूँ कि यदि कोई दूसरा मनुष्य उसी सतह की ओर जिसे मैं नग्न आँखों से देख रहा हूँ सूक्ष्मदर्शी यन्त्र से देखे तो सवेद प्रदत्त जो उसने देखा उसे उससे बिल्कुल भिन्न और असंगत गुणों को लिये हुए प्रतीत होगा जो मेरा सवेद प्रदत्त मुझे प्रतीत होता है, और फिर भी यदि मेरा सवेद प्रदत्त उस सतह से जिसे हम दोनों देख रहे हैं अभिन्न है तो उसका सवेद प्रदत्त भी उस सतह से अभिन्न होना चाहिए। अतः मेरा सवेद प्रदत्त इस सतह से अभिन्न केवल एक शर्त पर हो सकता है जो यह है कि यह सतह उसके सवेद प्रदत्त से अभिन्न है, और क्योंकि उसका सवेद प्रदत्त उसे मेरे सवेद प्रदत्त के उन गुणों से जो मुझे प्रतीत होते हैं असंगत गुणों को लिये हुए प्रतीत होता है, इसलिए उसका सवेद प्रदत्त मेरे सवेद प्रदत्त से केवल एक शर्त पर अभिन्न हो सकता है, वह यह है कि या तो प्रस्तुत सवेद प्रदत्त उन गुणों को लिये हुए नहीं है जो मुझे प्रतीत होते हैं, या उन गुणों को लिये हुए नहीं हैं जो उसे प्रतीत होते हैं।

इतना होते हुए भी मेरा विचार यह नहीं है कि प्रथम प्रकार की दृष्टि के प्रति यह कोई गम्भीर आक्षेप है। इससे अधिक गम्भीर आक्षेप जो मुझे प्रतीत होता है वह यह है कि जब हम एक वस्तु को दोहरा देखते हैं (एक वस्तु की दोहरी प्रतिमा देखते हैं) तो हम निश्चित रूप से दो सवेद प्रदत्तों का प्रत्यक्ष करते हैं जिनमें से प्रत्येक सवेद प्रदत्त अवलोकित सतह का है और इसलिये दोनों इससे अभिन्न नहीं हो सकते, और फिर भी मुझे यह प्रतीत होता है कि यदि कोई सवेद प्रदत्त उस सतह से जिसका यह सवेद प्रदत्त है अभिन्न है तो मानो हमने से प्रत्येक की प्रतिमाएँ भी अभिन्न होगी। अतः यह प्रतीत होता है कि मानो प्रत्येक सवेद प्रदत्त अन्त में केवल उस सतह का जिसका यह सवेद प्रदत्त है प्रतिनिधित्व करता है।

(२) परन्तु, यदि ऐसा है तो प्रस्तुत सतह से इस सवेद प्रदत्त का क्या सम्बन्ध है ?

दूसरी प्रकार की दृष्टि के अनुसार बात यह है कि जब मैं जानता हूँ कि 'यह मनुष्य के हाथ की सतह का भाग है, तो उस सतह के सवेद प्रदत्त के सम्बन्ध में जो कुछ मैं जान रहा हूँ वह यह नहीं है कि यह स्वयं मनुष्य के हाथ की सतह का भाग है, वरन् निम्नलिखित प्रकार से है इसके अनुसार 'र' नामक कोई सम्बन्ध है जो ऐसा है कि जो कुछ मैं सवेद प्रदत्त के बारे में जान रहा हूँ वह या तो यह है कि "एक और केवल एक वस्तु है जिसके विषय में ये दोनों बातें सत्य हैं कि यह मनुष्य के हाथ की सतह का एक भाग है और इस सवेद प्रदत्त से 'र' नामक सम्बन्ध लिये हुए है" या यह है कि "वस्तुओं का एक समूह है जिनके विषय में ये दोनों बातें सत्य हैं" कि वे समूह, यदि समुच्चय रूप से विचारा जाय, मनुष्य के हाथ की सतह के भाग हैं और समूह का प्रत्येक घटक इस सवेद प्रदत्त से 'र' सम्बन्ध लिये हुए है और जो समूह का घटक नहीं है वह 'र' सम्बन्ध लिये हुए नहीं है।

स्पष्ट रूप से, इस दूसरी प्रकार के उत्तर के सम्बन्ध में, बहुत से वे विभिन्न विचार सम्भव हैं जिनमें 'र' सम्बन्ध की प्रकृति के विचार के अनुसार भेद है। परन्तु उनमें से केवल एक ही ऐसा है जो मुझे सत्य सदृश प्रतीत होता है, अर्थात् वह ऐसा है जिसके अनुसार 'र' एक अन्तिम और अविश्लेषणीय सम्बन्ध है, जिसका कथन यह कह कर किया जा सकता है कि 'अ र आ' से अभिप्राय है कि 'आ' 'अ' का आभास है या अभिव्यक्ति। अर्थात्, "यह मनुष्य के हाथ की सतह का एक भाग है" इसका उत्तर यह विश्लेषण होगा कि "एक और केवल एक वस्तु है जिसके बारे में दोनों बातें सत्य हैं कि यह मनुष्य के हाथ की सतह का एक भाग है और यह सवेद प्रदत्त इसका एक आभास है या अभिव्यक्ति।

मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि इस मत के लिये भी बहुत गम्भीर आक्षेप हैं। ये आक्षेप इन ऐसे प्रश्नों के विचार के परिणाम स्वरूप उत्पन्न हुए हैं, जैसे किस प्रकार हम अपने सवेद प्रदत्तों के बारे में सम्भवतया जान सकते हैं कि एक वस्तु और केवल एक वस्तु है जिसका उनसे इस उपयुक्त प्रकार का कल्पित अन्तिम सम्बन्ध है, और किस प्रकार हम ऐसी वस्तुओं के बारे में सम्भवतया और कोई बात जान सकते हैं, उदाहरणार्थ वे वस्तुएँ किस आकार या किस माप की हैं।

(३) तृतीय प्रकार का उत्तर जो ही मुझे, यदि (१) और (२) को अस्वीकार कर दिया जाय केवल एक सम्भव विकल्प प्रतीत होता है, एक ऐसा उत्तर है जो जे० एस० मिल के मतानुसार सत्य है, जब उसने कहा कि भौतिक वस्तुएँ "सवेदनाओं की स्थायी सम्भवनाएँ हैं"। उसने ऐसा विचारा प्रतीत होता है कि जब मैं ऐसे तथ्य को जानता हूँ जैसे कि "यह मनुष्य के हाथ की सतह का एक भाग है" तो जो कुछ उस सवेद प्रदत्त के बारे में, जो उस तथ्य का मुख्य विषय है, मैं जान रहा हूँ वह यह नहीं है कि यह स्वयं मनुष्य के हाथ की सतह का भाग है और न ही किसी सम्बन्ध के बारे में, यह है कि वह वस्तु जो ऐसा सम्बन्ध लिये हुए है, मनुष्य के हाथ की सतह का एक भाग है, परन्तु वह यह है कि गोपायित तथ्यों का एक सम्पूर्ण समूह "जिनमें से प्रत्येक इस प्रकार का एक

तथ्य है" यदि ये शर्तें पूर्ण की गईं तो मैं एक ऐसे सवेद प्रदत्त का प्रत्यक्ष कर रहा हूँगा जो उपरोक्त सवेद प्रदत्त से इस प्रकार वास्तव में सम्बन्धित है "यदि ये (दूसरी) शर्तें पूर्ण की गईं, तो मैं एक ऐसे सवेद प्रदत्त का प्रत्यक्ष कर रहा हूँगा जो उपरोक्त सवेद प्रदत्त से इस प्रकार (दूसरी) वास्तव में सम्बन्धित है," इत्यादि, इत्यादि ।

इस तीसरे प्रकार के उत्तर के बारे में जो प्रस्तुत तर्क वाक्यों के विश्लेषण से सम्बन्धित है, मुझे यह सम्भव प्रतीत होता है कि यह सत्य है, परन्तु यह स्वीकार करना (जैसे मिल ने स्वयं ने और दूसरों ने स्वीकार किया है) कि यह निश्चित रूप से या प्रायः निश्चित रूप से सत्य है, मुझे एक उतनी ही बड़ी भ्रान्ति प्रतीत होती है जितनी (१) या (२) के बारे में यह स्वीकार करना कि वे निश्चित रूप से या प्रायः निश्चित रूप से सत्य हैं । मुझे इसके विरुद्ध बहुत गंभीर आक्षेप दिखाई देते हैं, वे विशेषतया तीन हैं (क) सामान्यतया, यद्यपि जब मैं ऐसे तथ्यों को जानता हूँ जैसे "यह एक हाथ है" तो मैं ऐसे आकार के सौपाधिक कुन तथ्यों को निश्चित रूप से जानता हूँ जैसे "यदि ये शर्तें पूर्ण की गईं तो मैं एक ऐसे सवेद प्रदत्त का प्रत्यक्ष कर रहा हूँगा, जो उसी सतह का सवेद प्रदत्त होता जिस सतह का यह सवेद प्रदत्त है तथापि यह सदिग्ध प्रतीत होता है कि कोई भी शर्त, जिसके विषय में यह उपरोक्त बात जानता हूँ, स्वयं ऐसे आकार की शर्तें नहीं है जैसे, "यदि यह या वह भौतिक वस्तु उन स्थितियों और शर्तों में होती " (ख) पुनः यह अत्यन्त सदिग्ध प्रतीत होता है कि कोई वास्तविक सम्बन्ध ऐसा है कि मेरा ज्ञान कि (इन शर्तों में) मैं ऐसे सवेद प्रदत्त का प्रत्यक्ष कर रहा हूँगा जो उसी सतह का सवेद प्रदत्त होता जिस सतह का यह सवेद प्रदत्त है, उस सम्बन्ध के विषय में ऐसे ज्ञान के अनुरूप है कि उन शर्तों में मैं इस सवेद प्रदत्त में सम्बन्धित एक सवेद प्रदत्त देख रहा हूँगा । (ग) यदि यह उपरोक्त बात सत्य होनी, तो वह अर्थ जिसमें एक भौतिक सतह गोला या वर्गाकार है आवश्यक रूप से उस अर्थ से पूर्णतया भिन्न होगा, जिसमें हमारे सवेद प्रदत्त हमें गोला या वर्गाकार प्रतीत होते हैं ।

जिस प्रकार मेरा मत है कि यह तर्क वाक्य, "भौतिक वस्तुओं का अस्तित्व है और रहा है" विल्कुल निश्चित रूप से सत्य है, परन्तु यह प्रश्न कि इस तर्क वाक्य का विश्लेषण कैसे किया जाय ऐसा है जिसका जो उत्तर अभी तक दिया गया है, वह कहीं भी सत्यता के निकट नहीं है, उसी प्रकार मेरा मत है कि यह तर्क वाक्य "बहुत सी आत्माओं का अस्तित्व है और रहा है", विल्कुल निश्चित रूप से सत्य है परन्तु पुनः यहाँ भी इस तर्क वाक्य के सब विश्लेषण जो दार्शनिकों द्वारा प्रतिपादित किये गये हैं अत्यधिक सदिग्ध है ।

यह कि मैं अभी बहुत से विभिन्न सवेद प्रदत्तों का प्रत्यक्ष कर रहा हूँ और कि मैंने कई बार भूतकाल में भी बहुत से विभिन्न सवेद प्रदत्तों का प्रत्यक्ष किया है, मैं निश्चित रूप से जानता हूँ—कहने का अभिप्राय यह है, मुझे ज्ञान है कि (छ) वर्ग के ऐसे मानसिक तथ्य हैं इनमें ऐसी प्रकार से सम्बन्धित हैं जिसे यह कह कर व्यक्त करना उचित है कि वे सब तथ्य मेरे विषय में हैं, परन्तु इस प्रकार के सम्बन्ध का विश्लेषण कैसे किया जाय, मैं निश्चित रूप से नहीं जानता हूँ, न ही, मैं सोचता हूँ, कोई भी दार्शनिक निश्चित रूप से जानता है ।

जिस प्रकार इस तक वाक्य के विषय में “यह मनुष्य के हाथ की सतह का भाग है” कई अत्यधिक विभिन्न दृष्टिकोण इसके विश्लेषण के बारे में है जिनमें से प्रत्येक मुझे सम्भव प्रतीत होता है, परन्तु कोई भी सत्य के निकट नहीं है, उसी प्रकार इस तर्क वाक्य के विषय में “यह, वह और वह सवेद प्रदत्त वतमान में मेरे द्वारा प्रत्यक्ष किये जा रहे हैं”, और इससे भी अधिक इस तक वाक्य के विषय में, “मैं अभी इस सवेद प्रदत्त का प्रत्यक्ष कर रहा हूँ और भूतकाल में मैंने इन दूसरी प्रकार के सवेद प्रदत्तों का प्रत्यक्ष किया है”। इन तर्क वाक्यों की सत्यता का मुझे कोई सदेह नहीं है, परन्तु उनके सही विश्लेषण के विषय में मुझे अत्यधिक गम्भीर सदेह है। उदाहरणार्थ, उनका सही विश्लेषण सम्भवतया बिल्कुल उतना ही विरोधाभासी हो सकता है जितना उपरोक्त प्रस्तुत तीसरा दृष्टिकोण जो इस तर्क वाक्य के कि “यह मनुष्य के हाथ की सतह का भाग है” विश्लेषण के बारे में है, परन्तु यह बात कि वह उतना ही विरोधाभासी है जितना यह, मुझे बिल्कुल इसी तरह सदिग्ध प्रतीत होता है। दूसरी ओर, बहुत से दार्शनिक मुझे यह मानते हुए प्रतीत होते हैं कि ऐसे तर्क वाक्यों के सही विश्लेषण के विषय में कोई सदेह नहीं है, और उन दार्शनिकों में से बहुतों ने, ठीक मेरे मतव्य के विपरीत, यह भी स्वीकार किया है कि वे तक वाक्य ही सत्य नहीं हैं।

आदर्शवाद का खराडन

ज्यार्ज एडवर्ड मूर

आधुनिक आदर्शवाद विश्व के बारे में यदि किसी भी साधारण निष्कर्ष को दृढ़ता से कहता है तो वह है, कि विश्व आध्यात्मिक है। इस प्रतिज्ञा के बारे में दो बातें हैं, जिन पर मैं (आपका) ध्यान आकर्षित करना चाहूंगा, ये हैं (चाहे जो भी इसका सही अर्थ हो) यह निश्चित रूप से दृढ़ता पूर्वक कहना चाहता है कि, १ विश्व वास्तव में उससे बहुत भिन्न है जैसा कि, वह दिखाई देता है और २ इसके ऐसे अनेक गुण भी हैं, जो दृष्टिगोचर नहीं होते (अर्थात् हम जगत् को उसके सही रूप में नहीं जानते हैं)। कुर्सियाँ और मेजें और पहाड़ हमसे बहुत भिन्न दृष्टिगोचर होते हैं, किन्तु जबकि समस्त विश्व को आध्यात्मिक घोषित कर दिया जाय, तो इसका निश्चय ही यह तात्पर्य निकलता है कि वे उससे कहीं अधिक हमारी तरह के हैं, जितना हम समझते हैं। आध्यात्मवादी आग्रह पूर्वक यह कहना चाहता है कि कुछ अर्थों में ये न तो जीवन-विहीन हैं, और न ही अचेतन, जैसे कि वे निश्चय ही दिखलाई पड़ते हैं, और मैं यह नहीं सोचता कि उसकी भाषा स्थूल रूप से घोषा देने वाली है, किन्तु उसे हम यह विश्वास करता हुआ मान सकते हैं कि वे वास्तव में उससे बहुत भिन्न हैं जैसे कि वे दिखाई देते हैं। और दूसरे, जब वह उसे आध्यात्मिक घोषित करता है तो वह उस शब्द में अनेक प्रकार के विविध गुणों का समावेश करना चाहता है। जब समस्त विश्व को आध्यात्मिक घोषित किया जाता है तो उसका तात्पर्य केवल यही नहीं है कि यह किन्हीं अर्थों में चेतन है, बरन् यह भी कि यह चेतना के उन विभिन्न उच्चतर रूपों का धारण करने वाला है जिनको हम अपने में पहचानते हैं, कि यह बौद्धिक है या यह सप्रयोजन है, कि यह भौतिक किंवा यान्त्रिक नहीं है — ये सभी विभिन्न बातें इसके बारे में बलपूर्वक कही जाती हैं। सामान्यतः यह कहा जाता है कि यह वाक्यांश कि “सत्ता आध्यात्मिक है” इस विश्वास को उभारता एवं प्रकट करता है कि सम्पूर्ण विश्व उन सभी गुणों को धारण करता है, जिनका होना निर्जीव वस्तुओं की अपेक्षा हमें उत्कृष्ट बनाने वाला माना जाता है, कम से कम यदि ये ठीक वे ही गुण न रखता हो जिन्हें हम धारण करते हैं तो यह केवल एक ही नहीं प्रत्युत बहुत से ऐसे गुणों को धारण करता है जो नैतिक कसौटी द्वारा हमारे समान या इससे अच्छे स्वीकार किये जायेंगे। जब हम कहते हैं कि यह आध्यात्मिक है, तो हम यह कहना चाहते हैं कि यह बहुत से उत्तम गुणों को धारण करने वाला है, जो किन्हीं ऐसे गुणों से पृथक् है जिनके द्वारा हम साधारण तौर पर या तो ग्रहों एवं नक्षत्रों को, या प्यालों और तस्तरियों को, विशेषित करते हैं।

आदर्शवाद का खराडन

ज्यार्ज एडवर्ड मूर

आधुनिक आदर्शवाद विश्व के बारे में यदि किसी भी साधारण निष्कर्ष को दृढ़ता से कहता है तो वह है, कि विश्व आध्यात्मिक है। इस प्रतिज्ञा के बारे में दो बातें हैं, जिन पर मैं (आपका) ध्यान आकर्षित करना चाहूँगा, ये हैं (चाहे जो भी इसका सही अर्थ हो) यह निश्चित रूप से दृढ़ता पूर्वक कहना चाहता है कि, १ विश्व वास्तव में उससे बहुत भिन्न है जैसा कि, वह दिखाई देता है और २ इसके ऐसे अनेक गुण भी हैं, जो दृष्टिगोचर नहीं होते (अर्थात् हम जगत् को उसके सही रूप में नहीं जानते हैं)। कुर्सियाँ और मेजें और पहाड़ हमसे बहुत भिन्न दृष्टिगोचर होते हैं, किन्तु जबकि समस्त विश्व को आध्यात्मिक घोषित कर दिया जाय, तो इसका निश्चय ही यह तात्पर्य निकलता है कि वे उससे कहीं अधिक हमारी तरह के हैं, जितना हम समझते हैं। आध्यात्मवादी आग्रह पूर्वक यह कहना चाहता है कि कुछ अर्थों में ये न तो जीवन-विहीन हैं, और न ही अचेतन, जैसे कि वे निश्चय ही दिखलाई पड़ते हैं, और मैं यह नहीं सोचता कि उसकी भाषा स्थूल रूप से धोखा देने वाली है, किन्तु उसे हम यह विश्वास करता हुआ मान सकते हैं कि वे वास्तव में उससे बहुत भिन्न हैं जैसे कि वे दिखाई देते हैं। और दूसरे, जब वह उसे आध्यात्मिक घोषित करता है तो वह उस शब्द में अनेक प्रकार के विविध गुणों का समावेश करना चाहता है। जब समस्त विश्व को आध्यात्मिक घोषित किया जाता है तो उसका तात्पर्य केवल यही नहीं है कि यह किन्हीं अर्थों में चेतन है, वरन् यह भी कि यह चेतना के उन विभिन्न उच्चतर रूपों का धारण करने वाला है जिनको हम अपने में पहचानते हैं, कि यह बौद्धिक है या यह संप्रयोजन है, कि यह भौतिक किंवा यांत्रिक नहीं है — ये सभी विभिन्न बातें इसके बारे में बलपूर्वक कही जाती हैं। सामान्यतः यह कहा जाता है कि यह वाक्यांश कि “सत्ता आध्यात्मिक है” इस विश्वास को उभारता एवं प्रकट करता है कि सम्पूर्ण विश्व उन सभी गुणों को धारण करता है, जिनका होना निर्जीव वस्तुओं की अपेक्षा हमें उत्कृष्ट बनाने वाला माना जाता है, कम से कम यदि ये ठीक वे ही गुण न रखता हो जिन्हें हम धारण करते हैं तो यह केवल एक ही नहीं प्रत्युत बहुत से ऐसे गुणों को धारण करता है जो नैतिक कसौटी द्वारा हमारे समान या इससे अच्छे स्वीकार किये जायेंगे। जब हम कहते हैं कि यह आध्यात्मिक है, तो हम यह कहना चाहते हैं कि यह बहुत से उत्तम गुणों को धारण करने वाला है, जो किन्हीं ऐसे गुणों से पृथक् हैं जिनके द्वारा हम साधारण तौर पर या तो ग्रहों एवं नक्षत्रों को, या प्यालों और तस्तरियों को, विशेषित करते हैं।

अब मैं इन दो विषयों का वर्णन इसलिए करना चाहता हूँ, क्योंकि दार्शनिक वाद-विवाद की उलझनों में उलझे रहते हैं तो यह सम्भावना हो सकती है कि हम जगत् के बारे में इस आध्यात्मिक दृष्टि और माधारण दृष्टि के बहुत बड़े भेद को नज़र-अन्दाज़ कर दें और यह भी हो सकता है कि हम उन बहुत से विभिन्न तर्कों वाक्यों को नज़र-अन्दाज़ कर जायें, जिन्हें आध्यात्मवादी को सिद्ध करना चाहिये। मैं सोचता हूँ कि यह प्रश्न, कि आध्यात्मवाद सत्य है या नहीं, इतना अधिक रोचक और आवश्यक इसलिए प्रतीत होता है क्योंकि एक तो इसमें वैविध्य है और दूसरे, इस धारणा में उत्तमता का भाव है जो कि आध्यात्मवादी इस विश्व को प्रदान करते हैं। किन्तु जब हम इसके बारे में विचार आरम्भ करते हैं तो मेरे विचार में शायद हम यह भूल जाते हैं कि इस रोचक प्रश्न में कितनी अधिक जटिलता अन्तर्निहित होनी चाहिए, हम यह मानने लग जाते हैं कि यदि किसी भी तरफ दो-एक युक्तियाँ उपस्थित की जा सकें तो सारा यामला जीत लिया जायगा। मैं यह नहीं कहता कि इस निबन्ध में जो तक उपस्थित किये जायेंगे वे वस्तुतः इस रोचक और महत्वपूर्ण तक वाक्य को कि, “सत्ता आध्यात्मिक है” असिद्ध करने के लिये पर्याप्त होंगे या उनका खण्डन इसको सिद्ध करने के लिये पर्याप्त होगा, वरन् अपनी ओर से मैं यह स्पष्टतया समझा देना चाहूँगा कि मैं यह नहीं मानता कि मैं जो कुछ भी कहूँगा उसमें यह सिद्ध करने को थोड़ी भी प्रवृत्ति होगी कि सत्ता आध्यात्मिक नहीं है, क्योंकि मैं यह सम्भव नहीं मानता कि उन अनेक महत्वपूर्ण तर्कों वाक्यों में से एक को भी खण्डित किया जा सकेगा जो इस कथन में निहित है कि सत्ता ऐसी (आध्यात्मिक) है। जहाँ तक मैं जानता हूँ, हो सकता है कि सत्ता आध्यात्मिक हो, और मैं निष्ठापूर्वक आशा करता हूँ कि यह ऐसी ही है। किन्तु मैं “अध्यात्मवाद” को एक विस्तृत पद के रूप में लेता हूँ और इसमें केवल इस रोचक निष्कर्ष को ही नहीं, अपितु उन अनेक तर्कों को भी अन्तर्निहित करना चाहता हूँ जिन्हें इसे सिद्ध करने के लिये यदि पर्याप्त नहीं तो आवश्यक अवश्य माना जाता है। वस्तुतः मैं यह मानता हूँ कि आधुनिक आध्यात्मिक दार्शनिक मुख्यतः उन तर्कों द्वारा पराजित किये जाते हैं जिन्हें वे सभी मानते हैं। मैं विश्वास करता हूँ कि यह सिद्धान्त, कि सत्ता आध्यात्मिक है, अनेक धर्म दर्शनवादियों (परमात्मवादियों) का रहा है। किन्तु केवल इतना ही मानने पर, उन्हें मुश्किल से ही अध्यात्मवादी कहा जा सकता है। इसके अतिरिक्त मेरा विश्वास है कि ऐसे अनेक व्यक्ति हैं जिन्हें अध्यात्मवादी कहना अनुचित न होगा, जो कतिपय विशिष्ट तक वाक्यों को मानते हैं, बिना यह सोचे कि ये किसी भी तरह ऐसे महान् निष्कर्ष को सिद्ध करने के लिए पर्याप्त नहीं हैं। अतः यहाँ मेरा सम्बन्ध केवल अध्यात्मवादी तर्कों से है, और यदि कोई अध्यात्मवादी यह मानता हो कि यह सिद्ध करने के लिये, कि सत्ता आध्यात्मिक है, किसी भी तर्कों की आवश्यकता नहीं है तो निश्चित ही मैं उसका खण्डन नहीं कर पाऊँगा। फिर भी मैं कम से कम एक तर्क पर आक्रमण करूँगा जो प्रायः सभी अध्यात्मवादियों द्वारा, जहाँ तक मेरा ज्ञान है, उनकी स्थिति के लिये आवश्यक समझा जाता है। मैं एक लाभ बतलाना चाहता हूँ जो मुझे इस तरीके से उपलब्ध होता है — वह लाभ इस प्रतिज्ञा को उचित ठहराता है कि यदि मेरे तक ठोस होंगे तो ये

आध्यात्मवाद का खण्डन करेंगे । यदि मैं एक भी ऐसे तर्क वाक्य का खण्डन कर सका जो समस्त आध्यात्मवादी तर्कों की आवश्यक एव सारभूत पैंथी हो, तो फिर चाहे बचे हुए तर्क कितने ही उत्तम हो, मैं यह सिद्ध कर पाऊँगा कि आध्यात्मवादियों के पास अपने निष्कर्ष के लिये कोई भी आधार नहीं है ।

मानो हमारे पास तर्क की एक शृंखला है जो ऐसा आकार ले लेती है कि चूँकि अ ब है, ब स है और स द है तो, यह अनुगमित होता है कि अ द है । इस प्रकार के तर्क में, चाहे, दोनो — ब स है और स द है — पूर्णतया सत्य हो लेकिन यदि अ ब है असत्य है तो हमारे पास इस प्रतिज्ञा के बारे में कि अ द है कोई तर्क नहीं रह जायगा, फिर तो तीनों ही चाहे असत्य हो, वस्तुतः यह अनुगमित नहीं होता कि अ द असत्य है और न ही यह अनुगमित होता है कि और कोई तक भी इसे सत्य सिद्ध नहीं करेगा । किन्तु जब तक यह तर्क माना जाय, यह अनुगमित होता है कि यह बिना किसी थोड़ी सी भी गवाही के केवल मात्र अनुमान है । मेरी एक तर्क वाक्य पर हमला करने की इच्छा है जो मुझे इस निष्कर्ष से कि सत्ता आध्यात्मिक है' इसी सम्बन्ध द्वारा बँधा दिखाई देता है । मेरी इस बात को विवाद-ग्रस्त बनाने की इच्छा नहीं है कि 'सत्ता आध्यात्मिक है' ऐसा सोचने के कुछ कारण हैं, लेकिन मेरी यह जरूर स्पष्ट करने की इच्छा है कि एक तक, जिस पर अन्य सभी तक—जो अभी तक आदशवादियों द्वारा दिये गए हैं—अवलम्बित हैं, असत्य है । ये अन्य तर्क उसके लिये विशिष्ट रूप से उपयुक्त और सत्य हो सकते हैं, जो मैं आगे कहूँगा, ये अनेक और भिन्न प्रकार के हैं, और विभिन्न आदशवादी बहुत भिन्न प्रकार के तर्कों का प्रयोग एक ही महत्वपूर्ण निष्कर्ष को सिद्ध करने के लिये करते हैं । इनमें से कुछ यह सिद्ध करने के लिए पर्याप्त हो सकते हैं कि ब स है और स द है, किन्तु यदि, जैसा कि मैं दिखाने का प्रयत्न करूँगा, उनका अ ब है असत्य है तो यह निष्कर्ष कि अ द है केवल एक सुहावनी कल्पना ही रह जायगी । मैं यह मना नहीं करना चाहता कि दर्शन का उपयुक्त काय सुहावने एव सुखद अनुमानों को सुझाना है, लेकिन मैं तो केवल यह मानना चाहता हूँ कि "आदशवाद" नाम केवल वही ठीक प्रकार से प्रयुक्त किया जा सकता है जहाँ कुछ तर्क संगतता हो, जहाँ विश्वास का कुछ आधार हो ।

अतः इस निबन्ध का विषय विलकुल अशुचिकर है । यदि मैं अपनी बात को सिद्ध भी करदूँ तो भी साधारण तौर पर विश्व के बारे में मैंने कुछ भी सिद्ध नहीं किया होगा । इस महत्वपूर्ण प्रश्न पर कि, सत्ता आध्यात्मिक है या नहीं, मेरे तर्क का खरा भी प्रभाव नहीं पड़ेगा । मैं तो केवल मात्र विषय की सत्यता पर पहुँचने का प्रयत्न करूँगा, जो स्वयं में विलकुल तुच्छ एव अनावश्यक है, और जिससे जहाँ तक मैं देख सकता हूँ और निश्चिततया जहाँ तक मैं कह सकता हूँ, ऐसे किन्हीं भी विषयों के बारे में निष्कर्ष नहीं निकाले जा सकेंगे, जिनके बारे में हम सबसे अधिक जानना चाहते हैं । मैं जिस विषय पर विमर्श करूँगा, उसके लिए केवल इसी महत्ता का दावा कर सकता हूँ कि मुझे ऐसा दिखाई देता है कि इस विषय पर न केवल आदशवादियों ने बरन् समस्त दार्शनिकों एव मनोवैज्ञानिकों ने भी गलती की है, और जिसके अपने दोषपूर्ण मत से उन्होंने अपने बहुत बिलक्षण और रोचक निष्कर्ष (उचित

या अनुचित रूप से) अनुमित किये हैं । और इसकी इतनी भी महत्ता है, यह भी मैं सिद्ध करने की आशा नहीं कर सकता । यदि इसकी महत्ता हुई, तो वस्तुतः यह अनुगमित होगा कि दर्शन के समस्त अत्यन्त विलक्षण निष्कर्षों का—अनीश्वरवाद, एन्द्रिय सवेदवाद एवं आदशवाद समान तौर पर अभी तक जो कुछ भी उनके पक्ष में कहा जा चुका है उसको मानते हुए—इस कल्पना से अधिक और कोई आचार नहीं होगा कि एक मनगढन्त जन्तु, चन्द्रमा में रहता है । यह अनुगमित होगा कि, जब तक ऐसे नवीन कारणों को प्राप्त नहीं कर लिया जाय, जो पहिले अज्ञात थे, दर्शन के सभी महत्वपूर्ण सिद्धान्त, स्वीकृति का उतना ही दावा रखेंगे जितना कि आदिमतम् व्यक्ति के अत्यन्त अध विश्वासपूर्ण-विश्वाम । इस प्रश्न पर कि अत्यन्त महत्वपूर्ण विषयों पर विश्वाम का क्या कारण है मेरे विचार में मेरे निष्कर्ष महत्वपूर्ण प्रभाव डालेंगे, लेकिन मैं बिल्कुल स्पष्टन इस बात पर जोर नहीं दे सकता कि इस प्रश्न पर कि ये विश्वास सत्य हैं या नहीं, वे बिल्कुल भी प्रभाव नहीं डालेंगे ।

एक अनि साधारण तक वाक्य, जिसको मैं विवाद का विषय बनाना चाहता हूँ, यह है कि, 'अस्तित्व प्रत्यक्षगत है' (अर्थात् जो प्रत्यक्ष होता है उसी का अस्तित्व है) । यह एक बहुत ही सदिग्ध तक-वाक्य है लेकिन किसी न किसी अर्थ में इसे बहुत व्यापक पैमाने पर माना जाता रहा है । अभी फिलहाल मुझे यह मानना पड़ेगा कि यह किसी अर्थ में आदर्शवाद के लिये परम-आवश्यक है । और मैं जो सिद्ध करना चाहता हूँ वह यह है कि, अपने प्रत्येक अर्थ में, जो इसे अभी तक दिये गये हैं, यह असत्य है ।

किन्तु, सब प्रथम, यह सक्षेप से बताना लाभदायक हो सकता है कि मैं इसका आदर्शवादी तर्कों से क्या सम्बन्ध स्वीकार करता हूँ । इस बात को, कि जहाँ कहीं भी आप "अस्तित्व" को सत्यत विधेय बना सकते हैं, वही आप 'प्रत्यक्षगत' को भी सत्यत विधेय बना सकते हैं, किसी न किसी अर्थ में मैं उन तर्कों के लिये आवश्यक मानता हूँ जिनको वास्तव में आदर्शवादी कहा जाता है, और इससे भी अधिक उन समस्त तर्कों के लिये जिन्हें अभी तक आदर्शवादी निष्कर्ष के लिए प्रस्तुत किया गया है । यह कथन कि "अस्तित्व प्रत्यक्षगत है" यह कहने के बराबर है कि जो कुछ भी विद्यमान है उसका अनुभव हो चुका है, और यह पुनः एक अर्थ में इस कथन के बराबर है कि जो कुछ भी है वह अनुभव-विषय है । लेकिन यह वह अर्थ नहीं है जिसमें आदर्शवादी निष्कर्ष को मानना चाहिये कि सत्ता मानसिक है । आदर्शवादी निष्कर्ष तो यह है कि सत् दृष्टात्मक है और इसलिए सत् प्रत्यक्षमूलक हो या न हो, इस बात को दिखाने के लिए अलग से तर्क देना अपेक्षित है कि यह दृष्टा भी है या नहीं, और पुनः यदि सत् दृष्टा आत्मा हो भी तो भी हमें यह दिखाने के लिए कि जो सत् से युक्त है वह उन उच्चतर मानसिक गुणों से भी युक्त है जो 'आध्यात्मिक' पद से विशेषित किये जाते हैं, अन्य भनक तक देने होंगे । इसलिए मैंने कहा था कि इस प्रश्न का विचार विमश, कि सत् प्रत्यक्षगत है या नहीं, इस बात को मिट या असिद्ध करने के लिये सवथा अपर्याप्त है कि सत्ता आध्यात्मिक है । लेकिन दूसरी ओर, मैं यह विश्वास करता हूँ कि उस प्रत्येक तक को, जिसे यह दिखाने के लिये प्रयुक्त किया गया था कि सत्ता आध्यात्मिक है, इस उचित या अनुचित

पूर्व-प्रतिज्ञा से निगमित किया गया होगा कि 'दृष्टा ही सत् है' और इसे कभी भी इस प्रतिज्ञा के प्रयोग के अतिरिक्त कि प्रत्यक्ष ही सत् है, सिद्ध करने का अन्य कोई प्रयत्न नहीं किया गया। इस दूसरे प्रयोजन के निमित्त जिस प्रकार का तर्क किया गया, उससे हम सुपरिचित हैं ही। यह कहा गया है कि क्योंकि जो कुछ भी है वह अनुभव विषय ही है, और चूँकि कतिपय वस्तुएँ ऐसी हैं जो व्यक्ति विशेष के द्वारा अनुभव नहीं की गई हैं, अतः इन्हे किसी अनुभव का अंग बनना चाहिये। अन्यथा पुनः चूँकि एक विषय आवश्यक रूप से विषयी को अर्थापत्ति करता है, और चूँकि समस्त विश्व एक विषय होना चाहिये, परिणामतः यह मानना आवश्यक है कि यह भी किसी विषयी या किन्हीं विषयियों से सम्बन्धित हैं, जैसे कि हमारे अनुभव का प्रत्येक विषय उस पर आश्रित है या फिर चूँकि विचार समस्त सत्ता में सत्त्व रूप से प्रविष्ट रहता है, अतः हमें इसके पीछे, इसमें या इसके सत्त्व रूप में एक हमारी जैसी ही आत्मा की प्रवृत्ति का अनुमान करना चाहिये जो कि सोचते हैं कि विषय के भीतर "आत्मा, आत्मा का अभिवादन करती है"। यहाँ इन अनुभवों की न्यायोचितता की जाँच करने का मेरा विचार नहीं है, ये स्पष्टतः एक बहुत बड़े विचार विमर्श की अपेक्षा करते हैं। मैं तो केवल यह सकेत करने की इच्छा करता हूँ कि चाहे ये कितनी ही नहीं हों, फिर भी यदि सत् प्रत्यक्षमूलक नहीं हो तो ये हमें इस बात की सिद्धि से, कि सत्ता आध्यात्मिक है, इतने दूर छोड़ देते हैं, मानो ये सभी असत्य हों। परन्तु अब क्या 'सत् प्रत्यक्षमूलक है?' इस तर्क वाक्य में तीन अत्यन्त सदिग्ध पद हैं और मुझे उन विभिन्न वस्तुओं में भेद स्पष्ट करने से प्रारम्भ करना चाहिये जो उनमें से कुछ में अभिप्रेत है।

और अब मैं सबसे पहले प्रत्यक्षमूलकता के बारे में कहूँगा। सम्भवतः प्रारम्भ में इस पद का प्रयोग केवल 'सवेद' के अर्थ में किया गया था। लेकिन मैं आधुनिक आदशवादियों के प्रति—एक मात्र आदशवादी, जिनके लिये कि सज्ञा बिना किसी विशेषण के प्रयुक्त की जा सकती है—इतना अनुदार होने नहीं जा रहा हूँ कि मैं यह मानूँ कि यदि वे कहते हैं कि सत् "प्रत्यक्षमूलक" है तो उनका प्रत्यक्षमूलक से तात्पर्य केवल मात्र सवेद ही है। इसके विपरीत, मैं उनसे इस बात में पूर्ण सहमत हूँ कि, सत् प्रत्यक्षमूलक है तो 'प्रत्यक्षमूलक' शब्द में यदि केवल मात्र सवेद का ही समावेश नहीं है। वरन् उन दूसरे प्रकार के मानसिक तथ्यों का भी समावेश है जिन्हें 'विचार' कहा जाता है। और फिर, चाहे सत् प्रत्यक्षात्मक हो या नहीं हो, मैं इस बात को उच्च दार्शनिक सम्प्रदाय की—जिससे कि आधुनिक आदशवादी सम्बन्धित हैं—मुख्य देन मानता हूँ कि उन्होंने 'सवेद' और 'विचार' में स्पष्ट भेद किया है तथा विचार के महत्त्व पर बल डाला है। सवेदवाद और अनुभववाद के विरुद्ध उन्होंने सही दृष्टिकोण अपनाये रखे हैं। लेकिन यहाँ हम सवेद और विचार में भेद के प्रश्न में और नहीं पड़ेंगे क्योंकि, वे चाहे जितने भी अर्थों में भिन्न हों, कम से कम एक चीज़ उनमें समान है, कि वे दोनों चेतना के रूप हैं। अब सत् प्रत्यक्षात्मक है, इसका चाहे जो भी अर्थ हो, यह कम से कम दृढ़ता से कहता है कि जो कुछ भी है वह अनुभूत है और चूँकि मैं जो मानना चाहता हूँ, चाहे वह अपत्य भी हो, तो भी यह प्रश्न कि इसका अनुभव सवेद द्वारा होगा या विचार

द्वारा या फिर दोनों के द्वारा, मेरे मनोरथ के लिये निरर्थक है। यदि इसका त्रिकुल अनुभव ही नहीं हो तो, यह न तो विचार का विषय ही हो सकता है और न सवेद का ही। यह प्रश्न कि यह सवेद या विचार दोनों का समावेश करता है तभी महत्वपूर्ण होता है जबकि सत्ता "अनुभव" का समावेश करे। अतः मेरा यह निवेदन है कि अब आगे 'प्रत्यक्षात्मक' का वाच्य विषय उसी को माना जाय जो सवेद एवं विचार में समान है। एक अधुनातन निबन्ध 'सत् प्रत्यक्षात्मक है' इसका अर्थ अपेक्षित स्पष्टता के साथ बताता है, जहाँ तक 'प्रत्यक्षात्मक' का सम्बन्ध है। टेलर कहता है "मैं यह दिखाने का प्रयत्न करूँगा कि, किसी तथ्य को केवल उसका किसी अनुभव कर्ता चैतन्य को प्रस्तुत होना ही सत्य (सत्-प्रतिष्ठित) बनाता है।" मुझे प्रसन्नता है कि श्री टेलर ने मुझे समय पर आदशवाद की आधारभूत आधार प्रतिज्ञा के रूप में एक ऐसा कथन दे दिया। अतः यदि मेरा निबन्ध कुछ भी खण्डित करता है तो वह कम से कम श्री टेलर के आदशवाद का खण्डन प्रवर्धन करता है, क्योंकि मैं यह दिखाना चाहूँगा कि सम्भवतः किसी वस्तु को सत्य बनाने वाली उसकी चेतन अनुभव के अविभाज्य अंग के रूप में उपस्थिति नहीं हो सकती।

यद्यपि श्री टेलर का कथन 'प्रत्यक्षात्मक' के अर्थ के बारे में स्पष्ट है तथापि वह अन्य बातों में अत्यन्त अस्पष्ट है। फिर भी मैं इस समय इसको छोड़कर 'अस्तित्व प्रत्यक्षात्मक है' वाक्य में एक अन्य अस्पष्टता पर विचार करना चाहता हूँ। इस वाक्य में सयोजक अव्यय का क्या अर्थ है? इस कथन का क्या तात्पर्य है कि अस्तित्व प्रत्यक्षात्मक-रूप है? इसके केवल मात्र तीन अर्थ हो सकते हैं, और इसे सत्य होने के लिए और इन्हीं में से एक या अन्य को कारण मानना चाहिये, और यदि इसे महत्वपूर्ण होना है तो इनमें से केवल एक ही अर्थ इसका होना चाहिये। (१) प्रथम तो, इस कथन का यह तात्पर्य हो सकता है कि 'सत्' शब्द प्रत्यक्ष रूप से न तो कुछ कम और न कुछ अधिक का वाचक है, कि ये दो शब्द यथायत पर्यायवाची हैं, कि ये एक ही वस्तु के लिये, केवल मात्र दो भिन्न नाम हैं, कि जो 'अस्तित्व' का अर्थ है वह पूर्णतया 'प्रत्यक्षरूप' के अर्थ में अभिन्न है। अतः मैं सोचता हूँ कि न तो मुझे यह सिद्ध करने की आवश्यकता है कि यह सिद्धान्त, कि अस्तित्व प्रत्यक्षरूप है, केवल मात्र एक शब्द को परिभाषित करने के उद्देश्य से प्रतिपादित नहीं किया गया था, और न यह कि, यदि यह इन्हीं उद्देश्य से प्रतिपादित किया गया था तो यह एक अत्यन्त दूषित परिभाषा है। लेकिन यदि इसका यह तात्पर्य नहीं है तो केवल मात्र दो विकल्प बच रहते हैं।

(२) दूसरा अर्थ, यह हो सकता है कि यद्यपि जो 'अस्तित्व' का अर्थ है वह पूर्णतया 'प्रत्यक्षरूप' से अभिन्न नहीं है, तथापि वह प्रत्यक्षरूप को अपने अर्थ के अंग रूप में सम्मिलित करता है। अतः यदि 'अस्तित्व प्रत्यक्षरूप है,' इसका यह तात्पर्य हो, तो यह कहना कि एक वस्तु सत्य थी, इसके बराबर नहीं होगा कि यह अनुभव की गई थी कि यह सत्य थी, इसका अभिप्राय यह होगा कि यह अनुभव की गई थी, और इसके अतिरिक्त भी कुछ थी "अनुभव की जाना" वस्तु सत्ता के लिए विश्लेषणात्मक रूप से आवश्यक होगा, लेकिन यह पद वा सम्पूर्ण अर्थ नहीं होगा। व्याधान के नियम की सहायता से, इस तथ्य से कि एक

वस्तु सत्य है, हमें यह अनुमान करने में समर्थ होना चाहिये कि यह अनुभव की गई थी, क्योंकि यह केवल 'सद्वस्तु' के अर्थ का एक अंग मात्र होगा। लेकिन दूसरी ओर, इस तथ्य से कि एक वस्तु अनुभव की गई थी, हमें यह अनुमान करने में समर्थ नहीं होना चाहिये कि यह सत्य थी, क्योंकि इस बात से कि यह सत्ता का एक आवश्यक गुण रखती है, यह अनुगत नहीं होता कि यह अन्य गुणों को भी रखती होगी। अतः अब यदि हम 'अस्तित्व प्रत्यक्षरूप है' इसको द्वितीय अर्थ में समझें तो हमें तीन विभिन्न वस्तुओं में भेद करना होगा। सबसे पहले यह 'सत्य' शब्द की परिभाषा देती है, और यह स्थापित करती है कि यह शब्द एक सम्मिश्र समग्र के लिए है जिसका कि 'प्रत्यक्षरूप' से अभिप्रेत अर्थ एक अंग है और दूसरे यह स्थापित करती है कि 'अनुभूत' एक समग्र का एक भाग है। ये दोनों ही तक वाक्य सत्य हो सकते हैं, और मैं उन्हें सब अवस्थाओं में विवादास्पद नहीं बनाना चाहता। वस्तुतः मैं यह नहीं सोचता कि साधारणतया 'सत्' शब्द अपने में प्रत्यक्षरूप को निहित करता है, लेकिन मैं शब्दों के अर्थों के बारे में विवाद नहीं करना चाहता। और कि अनन्त वस्तुएँ, जिनका अनुभव किया जाता है, वे और कुछ भी हैं—कि अनुभव किया जाना किन्हीं समग्रों का अति-वाय भाग है, यह भी निर्विवाद है। लेकिन मैं जो इंगित करना चाहता हूँ वह यह कि इन दोनों में से कोई भी तक वाक्य किसी भी महत्व का नहीं है जब तक कि हम उनमें एक तीसरा और न जोड़ दें। यह प्रतिपादित करना किसी के लिये भी महत्वपूर्ण नहीं हो सकता कि 'सत्य' गुणों के समन्वय के लिए, जो कि कभी कभी घटित होता है, एक सुविधाजनक नाम है। क्योंकि इस प्रकार की स्वीकारोक्ति से कोई भी महत्व का अनुमान नहीं किया जा सकता। हमारे सिद्धान्त का केवल यही अर्थ हो सकता है कि जब एक वस्तु प्रत्यक्ष हो, और वे अन्य गुण जो सत् में निहित हैं, रखती हो, तो वह प्रत्यक्षरूप होती है और हम सिवाय एक ऐसे तक वाक्य से, जिसने पहले ही यह स्थापित किया हो कि यह अनुभव भी की गई थी और कुछ अन्य भी थी, कभी भी यह अनुमान करने में समर्थ नहीं हो सकते कि यह अनुभव की गई थी। उसी प्रकार इस प्रतिज्ञा का, कि प्रत्यक्षगत उस समग्र का भाग है, जो कि 'सत्' से अभिप्रेत है, कुछ महत्व होना है तो इसका तात्पर्य यह होना चाहिये कि यह समग्र जैविक है—कम से कम इस अर्थ में कि इसके अन्य अंग या अंगों की सम्भावना बिना प्रत्यक्षगत के नहीं हो सकती, चाहे प्रत्यक्षगत उनके बिना भी घटित हो सकता हो। मान लो कि हम इन अन्य घटकों (अंगों) को 'य' कहते हैं। यह तक वाक्य कि सत् प्रत्यक्ष का समावेश करता है और इसलिए 'सत्' से 'प्रत्यक्ष' को अनुमित किया जा सकता है तभी महत्वपूर्ण हो सकता है यदि इसे इस प्रकार से प्रस्तावित करें कि प्रत्यक्ष को 'य' से अनुमित किया जा सकता है। अतः इस प्रश्न की महत्ता, कि सम्पूर्ण सत् प्रत्यक्षगत के एक अंग का समावेश करता है या नहीं, इस प्रश्न पर अवलम्बित है कि क्या आशिक 'य' अव्यावश्यक रूप से आशिक प्रत्यक्षगत से सम्बन्धित है ?

(३) और जैसा कि अब हम देखेंगे, इस प्रतिज्ञा का कि 'सत् प्रत्यक्षगत है,' केवल यही तृतीय सम्भव एवं महत्वपूर्ण अर्थ है। 'सत् प्रत्यक्षगत है' यह प्रतिपादित करता है कि

जहाँ कहीं भी 'य' होगा वही प्रत्यक्षगतता भी होगी, और जिसमें भी 'य' का गुण होगा उसमें यह गुण भी होगा कि वह अनुभव किया जा सके। और चूँकि यह इस प्रकार है अतः सुविधापूर्ण होगा यदि मुझे 'सत्' पद का उपयोग केवल 'य' को ही सूचित करने के लिए करने दिया जाय। मैं जिस बात को सिद्ध करना चाहता हूँ उसे पहले से ही नहीं मानना चाहता कि क्या साधारणतया हम 'सत्य' शब्द का जो अर्थ समझते हैं उसमें प्रत्यक्षरूपता और साथ ही साथ 'य' समाहित है या नहीं? मुझे पूर्ण सन्तोष है कि मेरी 'य' का निर्देश करने वाली सत् की परिभाषा केवल एक यादृच्छिक शाब्दिक परिभाषा मानी गई है। चाहे यह ऐसा हो या न हो, मनोरञ्जक प्रश्न यही है कि क्या 'य' से प्रत्यक्षता को अनुमानित किया जा सकन है? और इसे मैं इस प्रकार अभिव्यक्त करना पसन्द करूँगा क्या सत् से प्रत्यक्षगत का अनुमान किया जा सकता है? केवल यह ध्यान देने योग्य है कि जब मैं 'सत्' कहता हूँ तो यह पद भविष्य में प्रत्यक्षरूपता का समावेश नहीं करेगा। यह केवल उस 'य' को निर्दिष्ट करता है जिसे कि आदशवादी, शायद सही रूप से, अपने शब्द 'सत्' के अन्तर्गत प्रत्यक्षता के सहित समाविष्ट कर लेते हैं। यदि वे इस तक वाक्य को पूरा पुनरुक्ति मात्र नहीं बना देना चाहते तो उन्हें यह स्वीकार करना ही पड़ेगा कि इस प्रकार का एक य है और सो यह भी उन्हें मानना पड़ेगा कि इससे य प्रत्यक्ष का अनुमान सम्भव है, अन्यथा वे इसे एक पूरा अनुपयोगी तर्क वाक्य बना देंगे। यहाँ विवाद का विषय यह कदापि नहीं है कि केवल 'य' को सत् कहा जाय या नहीं कहा जाय, विवादस्पद बात यह है कि क्या प्रत्यक्ष रूप आवश्यक रूप से 'य' से सम्बद्ध है?

अतः हमने 'सत् प्रत्यक्षरूप है' में संयोजक अव्यय 'है' की अस्पष्टाधिकता को खोज लिया है, कम से कम यह देखने के लिए कि, यह सिद्धान्त दो भिन्न पदों में ऐसे सम्बन्ध को प्रतिपादित करता है कि, जिसमें भी प्रथम गुण, जिसे कि मैं सत्ता कहता हूँ, है, उसमें अनिवायत दूसरा गुण, अनुभूत होने का, भी है। यह एक और तो सत् के बीच और दूसरी और 'प्रत्यक्षगत' के बीच अनिवाय सम्बन्ध का विधान करता है। इन दोनों शब्दों में से प्रत्येक एक स्वतन्त्र पद का निर्देश करता है, और सत् एक ऐसे पद का निर्देश करता है जिसमें 'प्रत्यक्षरूप' द्वारा निर्दिष्ट का समावेश नहीं होता। इस प्रकार 'सत् प्रत्यक्षरूप है', मैं हमें एक अनिवाय सन्तुष्टिपूर्ण तर्क तक वाक्य के दशन होते हैं, जिसका मुझे खण्डन करना है। और मैं तुरन्त कह सकता हूँ कि इसका इस रूप में खण्डन नहीं किया जा सकता। और यदि आदशवादी यह दृढ़ता पूर्वक कहना चाहें कि यह केवल स्वतः सिद्ध सत्य है, तो मेरे पास केवल यही कहने को रह जायगा कि मुझे ऐसा दिखाई नहीं देता। लेकिन मेरा विश्वास है कि किसी भी आदशवादी ने कभी भी इसे इस रूप में नहीं माना है। यद्यपि इसी एक अर्थ में, कि दो भिन्न पद अनिवायत सम्बन्धित हैं 'सत् प्रत्यक्षरूप है', का कोई तात्पर्य हो सकता है, यदि इसे सत्य और महत्वपूर्ण होना हो तो, किन्तु इसका दूसरा अर्थ भी सम्भव है, यदि इसे एक महत्वपूर्ण मिथ्यात्व होना हो। मुझे विश्वास है कि सारे आदशवादी इस महत्वपूर्ण मिथ्यात्व का प्रतिपादन करने हैं। वे यह नहीं देख पाते कि 'सत् प्रत्यक्षरूप है' यदि सत्य है

तो यह केवल एक स्वतः सिद्ध सत्यपरात्मक सत्य होगा, वे इसके साथ एक अन्य ऐसी प्रतिज्ञा का या तो समीकरण करते हैं अथवा उसे इसके लिए हेतु रूप में प्रस्तुत करते हैं जो आत्म-व्याघाती होने के कारण असत्य है। यदि वे ऐसा नहीं करें तो उन्हें मानना पड़ेगा कि यह पूर्णतः निराधार मान्यता (अभ्युपगम) है, और यदि उन्हें इसकी निराधारता का ज्ञान हो गया हो तो मैं नहीं सोचता कि वे इसकी सत्यता को स्वतः सिद्ध मान लेंगे। हो सकता है कि 'सत् प्रत्यक्षरूप है', प्रतिज्ञा उस अर्थ में सत्य हो, जो अर्थ कि मैंने इसका देखा है—मैं इसका खण्डन नहीं कर सकता, किन्तु यदि इस अर्थ को स्पष्टतया समझ लिया जाय तो, मेरे विचार में कोई भी यह विश्वास नहीं करेगा कि यह सत्य था। हम देख चुके हैं कि आदर्शवादियों को निस्संशय भाव से कहना चाहिये कि जो कुछ भी अनुभव किया जाता है वह अनिवार्यतः वैसा ही है। और वे साधारणतः इस सिद्धान्त को इस प्रकार से व्यक्त करते हैं कि 'अनुभव के विषय को ज्ञाता से अलग करके ग्रहण नहीं किया जा सकता' (अर्थात् 'ज्ञेय ज्ञाता से विलग अग्रहण है')। यहाँ तक मैं यह बात बताना चाहता था कि इस प्रतिपादन को महत्वपूर्ण सत्य होने लिये किस अर्थ को धारण करना चाहिए। अब मैं यह बताना चाहता हूँ कि यह एक महत्वपूर्ण अर्थ रख सकता है, जो कि इसके आत्म-व्याघाती होने के कारण मिथ्या होना ही चाहिए।

दर्शन के इतिहास में यह सविदित तथ्य है कि साधारणतया अनिवाय सत्यो को विशेषकर उनको जिनके दाँटे में यह कहा गया है कि उनका विपरीत अग्रहण है—इस अर्थ में विश्लेषणात्मक माना गया है कि उनको नकारने वाला तक वाक्य आत्म-व्याघाती होता है। इस तरह काण्ट से पूर्व यह साधारणतः पर माना जाता था कि बहुत से सत्यो को केवल विरोध-नियम द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है। अतएव यह एक साधारण सी भूल है जो आसानी से अत्युत्तम दार्शनिकों द्वारा भी की जा सकती है। काण्ट के बाद से भी बहुत से लोग इसको स्वीकार करते रहे हैं, लेकिन मुझे मालूम है कि उन आदर्शवादियों में, जो वास्तव में इस विशेषण के योग्य पात्र हैं, यह कहना अधिक फंशनेबुल हो गया है कि सत्य विश्लेषणात्मक और सत्यपरात्मक दोनों होते हैं। कि तु यहाँ मेरी रुचि उनके इस प्रतिपादन के विभिन्न हेतुओं को देखने में नहीं है। किन्तु यह सम्भव है कि किन्हीं सन्दर्भों में यह प्रतिपादन उपयोगी और सही अर्थ धारण कर ले। लेकिन यदि हम विश्लेषणात्मक को उक्त परिभाषित अर्थ में लें, अर्थात् जिसे केवल व्याघात नियम द्वारा सिद्ध किया जा सकता है, तो यह स्पष्ट है कि—यदि सत्यपरात्मक का अर्थ यह हो, जिसे केवल इसके द्वारा सिद्ध नहीं किया जा सकता तो कोई भी सत्य विश्लेषणात्मक और सत्यपरात्मक साथ ही साथ नहीं हो सकता। अब मुझे यह प्रतीत होता है कि वे, जो सत्यो को मानते हैं, वे यह भी मानते हैं कि सत्य उपयुक्त के अतिरिक्त अर्थों में भी ऐसे है। हालाँकि यह अत्यन्त ही विषम है कि विश्लेषणात्मक और सत्यपरात्मक के ऐतिहासिक अर्थ के ऐसे अनिवार्य अर्थ का पूर्णतया वहिष्कार कर दिया गया हो, विशेषकर इसलिए कि इसके वहिष्कार की हमें कोई भी अभिव्यक्ति मान्य तो नहीं मिलती। उस स्थिति में यह मानना उपयुक्त है कि अर्वाचीन आदर्शवादी

इस मन से प्रभावित हुए हैं कि कुछ नियम केवल व्याघात-नियम द्वारा ही सिद्ध किए जा सकते हैं। मैं मानता हूँ कि वे स्पष्टतापूर्वक घोषणा भी करते हैं कि वे ऐसा नहीं कर सकते, लेकिन यह किसी भी प्रकार सिद्ध करने के लिये पर्याप्त नहीं है कि वे ऐसा नहीं सोचते, क्योंकि दो परस्पर विरुद्ध मनो का मानना बहुत सरल है। अतः मैं यह सुझाना चाहता हूँ कि आदशवादी अनुभव के अन्तर्गत विषयी श्रौंग विषय सम्बन्धी प्रस्तुत सिद्धान्त को मानते हैं, क्योंकि वे सोचते हैं कि यह विश्लेषणात्मक सत्य है—इस सीमित अर्थ में कि यह केवल व्याघात-नियम द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है।

मैं यह सुझा रहा हूँ कि आदशवादी यह मानते हैं कि वस्तु और विषय अनिवार्यतः जुड़े हुए हैं, मुख्यतः इसलिए क्योंकि वह यह बिल्कुल नहीं देख पाता कि वे भिन्न हैं, कि वे दो हैं। जब वह पीले के बारे में सोचता है, और जब वह पीले के सवेदन के बारे में सोचता है तो वह यह नहीं देख पाता कि दूसरे में कुछ भी ऐसा है जो पहले में नहीं है। यदि ऐसा है तो इस बात से इन्कार करना कि पीला कभी भी पीले के सवेदन से अलग है, केवल इस बात से इन्कार करना है कि पीला कभी भी अपने से भिन्न नहीं हो सकता (अर्थात् पीला सदा पीला रहेगा, वह रक्त नहीं हो सकता), क्योंकि 'पीला' और पीले का सवेदन पूर्णतः अभिन्न है। यह कहना कि पीला अनिवार्यतः अनुभव का विषय है, केवल यह कहना है कि पीला आवश्यक रूप से पीला है—यह एक विशुद्ध रूप से अभिन्न वाक्य है, और इसीलिए केवल व्याघात-नियम द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है। अलवत्ता, इस तक वाक्य में यह भी निहित है कि आखिर अनुभव अवश्य ही पीले से कुछ भिन्न है—अन्यथा तो यह कहने का कोई कारण नहीं रह जायगा कि पीला एक सवेदन है। इस प्रकार यह तक इस बात को मानता भी है और इन्कार भी करता है कि 'पीला' और 'पीले का सवेदन' भिन्न हैं, और यह मान्यता इस तर्क का खण्डन करने के लिए पर्याप्त है। किन्तु इस अन्तर्विरोध को आसानी से नजरअन्दा किया जा सकता है, क्योंकि, यद्यपि हम अन्य प्रसंगों में तो पूर्णरूपेण सहमत हैं कि 'अनुभव' का कुछ अर्थ है और यह कुछ बहुत ही महत्वपूर्ण है, तथापि हम कभी भी स्पष्टतया नहीं जान पाते कि इसका क्या अर्थ है, और इसीलिए प्रत्येक विशिष्ट स्थिति में हम इसकी उपस्थिति को देख नहीं पाते। तथ्य अपने आपको विप्रतिषेधक के रूप में प्रस्तुत करते हैं। (१) अनुभव कुछ विलक्षण और अर्थ सन्न कुछ में विलग होता है, (२) हरे का अनुभव पूर्णतया हरे से अविभाज्य होता है, ये दो ऐसे तर्क-वाक्य हैं जो कभी भी एक साथ सत्य नहीं हो सकते। वे आदशवादी जो दोनों को मानते हैं, इस कठिनाई से केवल इस प्रकार से ही बच सकते हैं कि किसी सन्दर्भ में एक स्थिति से तर्क करें—और किसी में दूसरी से। लेकिन मैं इस बात से भलीभाँति परिचित हूँ कि ऐसे बहुत से आदशवादी हैं जो इस आरोप को निराधार बना कर इसका विरोध करेंगे, कि वे किसी सवेद अथवा प्रत्यय में तथा उसमें, जिसे मैं 'विषय' कहना चाहूँगा, भेद करने में असफल रहते हैं और मैं स्वीकार करता हूँ कि बहुत से ऐसे भी हैं जो हम सब की तरह न केवल परोक्ष ही यह अर्थापत्ति करते हैं कि हरा रंग हरे रंग से भिन्न है, अपितु स्पष्टतया इस भेद पर जोर देते हैं और इसे अपनी योजना का एक

तो यह केवल एक स्वतः सिद्ध सश्लेषणात्मक सत्य होगा, वे इसके साथ एक अन्य ऐसी प्रतिज्ञा का या तो समीकरण करते हैं अथवा उसे इसके लिए हेतु रूप में प्रस्तुत करते हैं जो आत्म-व्याघाती होने के कारण अमृत्य है। यदि वे ऐसा नहीं करें तो उन्हें मानना पड़ेगा कि यह पूर्णतः निराधार मान्यता (अभ्युपगम) है, और यदि उन्हें इसकी निराधारता का ज्ञान हो गया हो तो मैं नहीं सोचता कि वे इसकी सत्यता को स्वतः सिद्ध मान लेंगे। हो सकता है कि 'सत् प्रत्यक्षरूप है', प्रतिज्ञा उस अर्थ में सत्य हो, जो अर्थ कि मैंने इसका देखा है—मैं इसका खण्डन नहीं कर सकता, किन्तु यदि इस अर्थ को स्पष्टतया समझ लिया जाय तो, मेरे विचार में कोई भी यह विश्वास नहीं करेगा कि यह सत्य था। हम देख चुके हैं कि आदर्शवादियों को निस्संशय भाव से कहना चाहिये कि जो कुछ भी अनुभव किया जाता है वह अनिवार्यतः वैसा ही है। और वे साधारणतः इस सिद्धान्त को इस प्रकार से व्यक्त करते हैं कि 'अनुभव के विषय को ज्ञाता से अलग करके ग्रहण नहीं किया जा सकता' (अर्थात् 'ज्ञेय ज्ञाता से विलग अग्रह है')। यहाँ तक मैं यह बात बताना चाहता था कि इस प्रतिपादन को महत्वपूर्ण सत्य होने लिये किस अर्थ को धारण करना चाहिए। अब मैं यह बताना चाहता हूँ कि यह एक महत्वपूर्ण अर्थ रख सकता है, जो कि इसके आत्म-व्याघाती होने के कारण मिथ्या होना ही चाहिए।

दर्शन के इतिहास में यह सर्वविदित तथ्य है कि साधारणतया अनिवार्य सत्यों को विशेषकर उनको जिनके बारे में यह कहा गया है कि उनका विपरीत अग्रह है—इस अर्थ में विश्लेषणात्मक माना गया है कि उनको नकारने वाला तक वाक्य आत्म-व्याघाती होता है। इस तरह काण्ट से पूर्व यह साधारणतौर पर माना जाता था कि बहुत से सत्यों को केवल विरोध-नियम द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है। अतएव यह एक साधारण सी भूल है जो आसानी से अत्युत्तम राजनिकों द्वारा भी की जा सकती है। काण्ट के बाद से भी बहुत से लोग इसको स्वीकार करते रहे हैं, लेकिन मुझे मालूम है कि उन आदर्शवादियों में, जो वास्तव में इस विशेषण के योग्य पात्र हैं, यह कहना अधिक फैशनेबल हो गया है कि सत्य विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक दोनों होते हैं। किन्तु यहाँ मेरी रुचि उनके इस प्रतिपादन के विभिन्न हेतुओं को देखने में नहीं है। किन्तु यह सम्भव है कि किन्हीं सन्दर्भों में यह प्रतिपादन उपयोगी और मही अर्थ धारण कर ले। लेकिन यदि हम विश्लेषणात्मक को उक्त परिभाषित अर्थ में लें, अर्थात् जिसे केवल व्याघात नियम द्वारा सिद्ध किया जा सकता है, तो यह स्पष्ट है कि—यदि सश्लेषणात्मक का अर्थ यह हो, जिसे केवल इसके द्वारा सिद्ध नहीं किया जा सकता तो कोई भी सत्य विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक साथ ही साथ नहीं हो सकता। अब मुझे यह प्रतीत होता है कि वे, जो सत्यों को मानते हैं, वे यह भी मानते हैं कि सत्य उपर्युक्त के अतिरिक्त अर्थों में भी ऐसे हैं। हालाँकि यह अत्यन्त ही विषम है कि विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक के ऐतिहासिक अर्थ के ऐसे अनिवार्य अंग का पूर्णतया बहिष्कार कर दिया गया हो, विशेषकर इसलिए कि इसके बहिष्कार की हमें कोई भी अभिव्यक्ति मान्य तो नहीं मिलती। उस स्थिति में यह मानना उपयुक्त है कि अर्वाचीन आदर्शवादी

इस मन से प्रभावित हुए हैं कि कुछ नियम केवल व्याघात-नियम द्वारा ही सिद्ध किए जा सकते हैं। मैं मानता हूँ कि वे स्पष्टतापूर्वक घोषणा भी करते हैं कि वे ऐसा नहीं कर सकते, लेकिन यह किसी भी प्रकार सिद्ध करने के लिये पर्याप्त नहीं है कि वे ऐसा नहीं सोचते, क्योंकि दो परस्पर विरुद्ध मनो का मानना बहुत सरल है। अतः मैं यह सुझाना चाहता हूँ कि आदर्शवादी अनुभव के अन्तर्गत विषयी और विषय सम्बन्धी प्रस्तुत सिद्धान्त को मानते हैं, क्योंकि वे सोचते हैं कि यह विश्लेषणात्मक सत्य है—इस सीमित अर्थ में कि यह केवल व्याघात-नियम द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है।

मैं यह सुझा रहा हूँ कि आदर्शवादी यह मानते हैं कि वस्तु और विषय अनिवायत जुड़े हुए हैं, मुख्यतः इसलिए क्योंकि वह यह विल्कुल नहीं देख पाता कि वे भिन्न हैं, कि वे दो हैं। जब वह पीले के बारे में सोचता है, और जब वह पीले के सवेदन के बारे में सोचता है तो वह यह नहीं देख पाता कि हमारे में कुछ भी ऐसा है जो पहले में नहीं है। यदि ऐसा है तो इस बात से इन्कार करना कि पीला कभी भी पीले के सवेदन से अलग है, केवल इस बात से इन्कार करना है कि पीला कभी भी अपने से भिन्न नहीं हो सकता (अर्थात् पीला सवेदा पीला रहेगा, वह रक्त नहीं हो सकता), क्योंकि 'पीला' और पीले का सवेदन पूर्णतः अभिन्न है। यह कहना कि पीला अनिवायत अनुभव का विषय है, केवल यह कहना है कि पीला आवश्यक रूप से पीला है—यह एक विबुद्ध रूप से अभिन्न वाक्य है, और इसीलिए केवल व्याघात-नियम द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है। अलवत्ता, इस तक वाक्य में यह भी निहित है कि आखिर अनुभव अवश्य ही पीले से कुछ भिन्न है—अन्यथा तो यह कहने का कोई कारण नहीं रह जायगा कि पीला एक सवेदन है। इस प्रकार यह तक इस बात को मानता भी है और इन्कार भी करता है कि 'पीला' और 'पीले का सवेदन' भिन्न हैं, और यह मान्यता इस तक का खण्डन करने के लिए पर्याप्त है। किंतु इस अन्तर्विरोध को आसानी से नजरअन्दा किया जा सकता है, क्योंकि, यद्यपि हम अन्य प्रसंगों में तो पूर्णरूपेण सहमत हैं कि 'अनुभव' का कुछ अर्थ है और यह कुछ बहुत ही महत्वपूर्ण है, तथापि हम कभी भी स्पष्टता नहीं जान पाते कि इसका क्या अर्थ है, और इसीलिए प्रत्येक विशिष्ट स्थिति में हम इसकी उपस्थिति को देख नहीं पाते। तथ्य अपने आपको विप्रतिबंधक के रूप में प्रस्तुत करते हैं। (१) अनुभव कुछ विलक्षण और अन्य सब कुछ से विलग होता है, (२) हरे का अनुभव पूर्णतया हरे से अविभाज्य होता है, ये दो ऐसे तर्क-वाक्य हैं जो कभी भी एक साथ सत्य नहीं हो सकते। वे आदर्शवादी जो दोनों को मानते हैं, इस कठिनाई से केवल इस प्रकार से ही बच सकते हैं कि किसी मन्दबुद्ध में एक स्थिति से तक करें—और किसी में दूसरी से। लेकिन मैं इस बात से भलीभाँति परिचित हूँ कि ऐसे बहुत से आदर्शवादी हैं जो इस आरोप को निराधार बना कर इसका विरोध करेंगे, कि वे किसी सवेद अथवा प्रत्यय में तथा उसमें, जिसे मैं 'विषय' कहना चाहूँगा, भेद करने में असफल रहते हैं और मैं स्वीकार करता हूँ कि बहुत से ऐसे भी हैं जो हम सब की तरह न केवल परोक्षतः ही यह अर्थपत्ति करते हैं कि हरा रंग हरे नज़र से भिन्न है, अपितु स्पष्टतया इस भेद पर जोर देते हैं और इसे अपनी योजना का एक

महत्वपूर्ण अङ्ग मानते हैं। वे शायद केवल यही कहेंगे कि दोनों में एक अविभाज्य एकता है। लेकिन मैं यह स्पष्ट करना चाहता हूँ कि बहुत से लोग जो इस वाक्यांश का प्रयोग करते हैं, और जो इस भेद को स्वीकार भी करते हैं, केवल इसी बात के कारण इस आरोप से विमुक्त नहीं हो जाते कि वे इसका खण्डन करते हैं। क्योंकि आजकल के दार्शनिकों में एक सिद्धान्त बहुत प्रचलित है, जिसमें एक अत्यन्त साधारण अन्तर्भाव (रिडक्शन) से यह प्रतिपादन निहित देखा जा सकता है कि दो भिन्न वस्तुएँ अलग हैं भी और नहीं भी हैं। एक भिन्नता का तो प्रतिपादन किया जाता है, किन्तु साथ ही यह भी माना जाता है कि वे भिन्न वस्तुएँ एक आद्यविक सायुज्य (आर्गेनिक युनिटी) बनाती हैं। लेकिन ऐसे सावयव सायुज्य को बनाने वाले अवयवों के बारे में यह माना जाता है कि प्रत्येक अङ्ग वह नहीं होगा जो वह है, यदि उसे दूसरे के सम्बन्ध से अलग देखा जाय तो। अतः केवल किसी भी एक के बारे में विचार करना एक अवैध पृथक्करण हो जायगा। यह ज्ञान कि 'सावयव सायुज्य' और 'अवैध पृथक्करण' इस अर्थ में विद्यमान हैं—आधुनिक दर्शन की मुख्य विजयों में से एक मानी जाती है। लेकिन इन पदों को क्या अर्थ दिया जाता है? एक पृथक्करण तभी अवैध होता है जब कि हम किसी एक अङ्ग के बारे में यह प्रतिपादित करना चाहते हैं जो कि केवल सम्पूर्ण के लिये ही सत्य होता है, और यह स्पष्ट करना उपयोगी होगा कि ऐसा नहीं किया जाना चाहिये। किन्तु इस सिद्धान्त का जो वास्तविक उपयोग किया गया है और शायद जिसे स्पष्टतया इसका अर्थ स्वीकार कर लिया जायेगा, वह उपयोगी होने के ठीक विपरीत है। इस सिद्धान्त का उपयोग इस प्रतिपादन के लिए किया गया है कि कतिपय पृथक्करण सभी स्थितियों में अवैध होते हैं, अर्थात् जब भी आप किसी ऐसी वस्तु के लिए, जो किसी सावयव समग्र का अंग है, कुछ भी कहना चाहें तो आप जो भी कहेंगे वह केवल समग्र के लिए ही सत्य होगा। और यह सिद्धान्त वजाय एक उपयोगी सत्य होने के, अनिवायत मिथ्या है। क्योंकि यदि समग्र को अंग के लिए सब प्रतिज्ञाओं में और सब प्रयोजनों के लिए प्रतिस्थापित किया जा सके, वलिक किया जाना अनिवार्य हो तो यह केवल तभी हो सकता है यदि समग्र, अंग से पूर्णतः अभिन्न हो। अतः हमें जब यह कहा जाता है कि हरा और हरे का सवेद निश्चित रूप से ही भिन्न हैं, किन्तु फिर भी अविभाज्य हैं, कि एक को दूसरे से पृथक् करके देखना अवैध है, तो इन विधानों का यही अर्थ है कि, यद्यपि दो वस्तुएँ भिन्न हैं तथापि अन्य लोगों को उनसे ऐसे व्यवहार करना चाहिए जैसे वे भिन्न नहीं हो। अतएव बहुत से दार्शनिक जब कि इस भेद को स्वीकार करते हैं, तब भी (हेगल का अनुसरण करते हुए) वे जोरदार शब्दों में—जो कि अपेक्षाकृत अधिक दुर्बोध होते हैं—इसको नहीं मानने के अपने अधिकार का आग्रह करते हैं। सयुक्त विश्लेषण और सश्लेषण के सिद्धान्त की भाँति ही सावयव सायुज्यताओं के सिद्धान्त का उपयोग भी जहाँ कहीं भी यह मुविधाजनक हो—दो विरोधी प्रतिज्ञाओं का एक साथ समर्थन करने के लिए किया जाता है। अन्य बातों की भाँति ही इस बात में भी हेगल की दर्शन के प्रति मुख्य सेवा इस दोष का एक नाम देने और एक सिद्धान्त का रूप देने में है। यह अनुभव सिद्ध है कि दार्शनिक लोग, शेष मानवता के अनुरूप ही, इस मिथ्यात्व के अन्तर्गत होते हैं। तो फिर इसमें आश्चर्य की क्या बात है यदि हेगल के अनुचर और प्रशंसक हो।

अतः अब तक मैं यह दिखा चुका हूँ कि जब आदशवादी अपने मिथ्यात 'सत् प्रत्यक्ष-रूप है' का प्रतिपादन करता है तो, यदि यह सत्य है तो, इससे उसका तात्पर्य यह होना चाहिए कि जो कुछ भी अनुभव गम्य है उसका अनुभव होना चाहिए। और मैं यह भी दिखा चुका हूँ कि वह इस प्रतिज्ञा का एक मिथ्या प्रतिज्ञा के साथ, जो कि आत्म-व्याघाती होने के कारण मिथ्या है, अभेद स्थापन कर सकता है या, इसे उसके लिए हेतु के रूप में प्रस्तुत कर सकता है। लेकिन इस विन्दु पर मैं अपने तक से पूर्णरूपेण अलग होने का प्रस्ताव करता हूँ। हम देख चुके हैं कि 'सत् प्रत्यक्ष रूप है' दो पदों के बारे में, जो कि एक दूसरे से उतने ही पृथक् हैं जितने 'हरित' और 'मधुर' प्रतिपादित करता है कि जो भी इन में एक से विशेषित है, वह दूसरे से भी विशेषित होगा। इसका आग्रह है कि 'सद्भाव' और 'अनुभूत भाव' अनिवार्यतः जुड़े हुए हैं कि जो भी है उसका अनुभव भी किया जाता है। और मैं स्वीकार करता हूँ कि सीधे तौर पर इसका खण्डन नहीं किया जा सकता। किन्तु मैं विश्वास करता हूँ कि यह मिथ्या है और मैं स्पष्ट कह चुका हूँ कि जो भी यह देखेगा कि 'सत्' और 'प्रत्यक्षरूप' ठीक वैसे ही भिन्न हैं जैसे कि 'हरा' और 'मीठा', तो वह यह विश्वास करने को कभी भी तैयार नहीं होगा कि जो भी है उसका अनुभव भी किया जाता है, ठीक वैसे ही जैसे कि वह यह नहीं मानेगा कि जो हरा है वह मीठा भी है। मैं यह भी कह चुका हूँ कि कोई भी—जो यह देख लेगा कि 'सत्' 'प्रत्यक्षरूप' से कितना भिन्न है—यह विश्वास नहीं करेगा कि 'सत् प्रत्यक्षरूप है', लेकिन मैं इसे सिद्ध करने का प्रयत्न नहीं करूँगा। मैं यह भी दिखा चुका हूँ कि वे सभी, जो यह विश्वास करते हैं कि 'सत् प्रत्यक्षरूप है' एक आत्म-व्याघाती तक वाक्य का या तो इससे तादात्म्य कर देते हैं या इसके हेतु के रूप में उपस्थित कर देते हैं। लेकिन इसे भी मैं सिद्ध करने का प्रयास नहीं करूँगा। मैं केवल यह दिखाने का प्रयत्न करूँगा कि कुछ तक-वाक्य, जिन पर विश्वास किया जाता है, मिथ्या हैं। किन्तु यहाँ मैं यह सिद्ध करने का प्रयत्न नहीं करूँगा कि इन पर विश्वास किया जाता है, और कि, इस विश्वास के बिना 'सत् प्रत्यक्षरूप है', पर भी विश्वास नहीं किया जाता।

तो अब मैं 'क्या सत् प्रत्यक्षरूप है?' इस अरुचिकर प्रश्न से भी अधिक अरुचिकर और अप्रामाणिक प्रतीत होने वाले प्रश्न 'सवेद या प्रत्यय क्या है?' पर आता हूँ।

हम सब जानते हैं कि नीले का सवेद हरे के सवेद से भिन्न होता है। लेकिन यह स्पष्ट है कि यदि दोनों सवेद हैं तो दोनों में कुछ सामान्य बात भी होगी। यह क्या है जो उन दोनों में समान है? और यह समान तत्त्व उन स्थितियों से किस प्रकार सम्बन्धित है जिनमें वे एक-दूसरे से भिन्न हैं?

मैं इस समान तत्त्व को 'चेतना' कहूँगा बिना यह कहने कि कोशिश किये कि जिसे मैं चेतना कहता हूँ, वह है। तब हमारे प्रत्येक सवेद में दो पद होंगे (१) चेतना—जिसके सदभ में सभी सवेद एक जैसे होंगे, और (२) कुछ अन्य—जिसके सदभ में एक सवेद दूसरे से भिन्न होगा। यदि मुझे इन द्वितीय पद को सवेद का 'विषय' कहने दिया जाय तो यह सुविधा जनक होगा, और वह भी बिना यह बताने की कोशिश किये कि इस शब्द से मुझे क्या अर्थ

महत्वपूर्ण अङ्ग मानते हैं। वे शायद केवल यही कहेंगे कि दोनों में एक अविभाज्य एकता है। लेकिन मैं यह स्पष्ट करना चाहता हूँ कि बहुत से लोग जो इस वाक्यांश का प्रयोग करते हैं, और जो इस भेद को स्वीकार भी करते हैं, केवल इसी बात के कारण इस आरोप से विमुक्त नहीं हो जाते कि वे इसका खण्डन करते हैं। क्योंकि आजकल के दार्शनिकों में एक सिद्धान्त बहुत प्रचलित है, जिसमें एक अत्यन्त साधारण अन्तर्भाव (रिडक्शन) से यह प्रतिपादन निहित देखा जा सकता है कि दो भिन्न वस्तुएँ अलग हैं भी और नहीं भी हैं। एक भिन्नता का तो प्रतिपादन किया जाता है, किन्तु साथ ही यह भी माना जाता है कि वे भिन्न वस्तुएँ एक आवयविक सायुज्य (आर्गेनिक युनिटी) बनाती हैं। लेकिन ऐसे सावयव सायुज्य को बनाने वाले अवयवों के बारे में यह माना जाता है कि प्रत्येक अङ्ग वह नहीं होगा जो वह है, यदि उसे दूसरे के सम्बन्ध से अलग देखा जाय तो। अतः केवल किसी भी एक के बारे में विचार करना एक अवैध पृथक्करण हो जायगा। यह ज्ञान कि 'सावयव सायुज्य' और 'अवैध पृथक्करण' इस अर्थ में विद्यमान हैं—आधुनिक दर्शन की मुख्य विजयों में से एक मानी जाती है। लेकिन इन पदों को क्या अर्थ दिया जाता है? एक पृथक्करण तभी अवैध होता है जब कि हम किसी एक अङ्ग के बारे में यह प्रतिपादित करना चाहते हैं जो कि केवल सम्पूर्ण के लिये ही सत्य होता है, और यह स्पष्ट करना उपयोगी होगा कि ऐसा नहीं किया जाना चाहिये। किन्तु इस सिद्धान्त का जो वास्तविक उपयोग किया गया है और शायद जिसे स्पष्टतया इसका अर्थ स्वीकार कर लिया जायेगा, वह उपयोगी होने के ठीक विपरीत है। इस सिद्धान्त का उपयोग इस प्रतिपादन के लिए किया गया है कि कतिपय पृथक्करण सभी स्थितियों में अवैध होते हैं, अर्थात् जब भी आप किसी ऐसी वस्तु के लिए, जो किसी सावयव समग्र का अंश है, कुछ भी कहना चाहें तो आप जो भी कहेंगे वह केवल समग्र के लिए ही सत्य होगा। और यह सिद्धान्त बजाय एक उपयोगी सत्य होने के, अनिवायत मिथ्या है। क्योंकि यदि समग्र को अंश के लिए सब प्रतिज्ञाओं में और सब प्रयोजनों के लिए प्रतिस्थापित किया जा सके, बल्कि किया जाना अनिवार्य हो तो यह केवल तभी हो सकता है यदि समग्र, अंश से पूर्णतः अभिन्न हो। अतः हमें जब यह कहा जाता है कि हरा और हरे का सवेद निश्चित रूप से ही भिन्न हैं, किन्तु फिर भी अविभाज्य हैं, कि एक को दूसरे से पृथक् करके देखना अवैध है, तो इन विधानों का यही अर्थ है कि, यद्यपि दो वस्तुएँ भिन्न हैं तथापि अन्य लोगों को उनसे ऐसे व्यवहार करना चाहिए जैसे वे भिन्न नहीं हो। अतएव बहुत से दार्शनिक जब कि इस भेद को स्वीकार करते हैं, तब भी (हेगल का अनुसरण करते हुए) वे जोरदार शब्दों में—जो कि अपेक्षाकृत अधिक दुर्बोध होते हैं—इसको नहीं मानने के अपने अधिकार का आग्रह करते हैं। सयुक्त विश्लेषण और संश्लेषण के सिद्धान्त की भाँति ही सावयव सायुज्यताओं के सिद्धान्त का उपयोग भी जहाँ कहीं भी यह सुविधाजनक हो—दो विरोधी प्रतिज्ञाओं का एक साथ समर्थन करने के लिए किया जाता है। अन्य बातों की भाँति ही इस बात में भी हेगल की दर्शन के प्रति मुख्य सेवा इस दोष का एक नाम देने और एक सिद्धान्त का रूप देने में है। यह अनुभव सिद्ध है कि दार्शनिक लोग, शेष मानवता के अनुरूप ही, इस मिथ्यात्व के अन्तर्गत होते हैं। तो फिर इसमें आश्चर्य की क्या बात है यदि हेगल के अनुचर और प्रशंसक हों।

अतः अब तक मैं यह दिखा चुका हूँ कि जब आदशवादी अपने मिद्वान्त 'सत् प्रत्यक्ष-रूप है' का प्रतिपादन करता है तो, यदि यह सत्य है तो, इससे उसका तात्पर्य यह होना चाहिए कि जो कुछ भी अनुभव गम्य है उसका अनुभव होना चाहिए। और मैं यह भी दिखा चुका हूँ कि वह इस प्रतिज्ञा का एक मिथ्या प्रतिज्ञा के साथ, जो कि आत्म-व्याघाती होने के कारण मिथ्या है, अभेद स्थापन कर सकता है या, इसे उसके लिए हेतु के रूप में प्रस्तुत कर सकता है। लेकिन इस विन्दु पर मैं अपने तक से पूर्णरूपेण अलग होने का प्रस्ताव करता हूँ। हम देख चुके हैं कि 'मत् प्रत्यक्ष रूप है' दो पदों के बारे में, जो कि एक दूसरे से उतने ही पृथक् हैं जितने 'हरित' और 'मधुर' प्रतिपादित करता है कि जो भी इन में एक से विशेषित है, वह दूसरे से भी विशेषित होगा। इसका आग्रह है कि 'सद्भाव' और 'अनुभूत भाव' अनिवार्यतः जुड़े हुए हैं कि जो भी है उसका अनुभव भी किया जाता है। और मैं स्वीकार करता हूँ कि सीधे तौर पर इसका खण्डन नहीं किया जा सकता। किन्तु मैं विश्वास करता हूँ कि यह मिथ्या है और मैं स्पष्ट कह चुका हूँ कि जो भी यह देखेगा कि 'सत्' और 'प्रत्यक्षरूप' ठीक वैसे ही भिन्न हैं जैसे कि 'हरा' और 'मीठा', तो वह यह विश्वास करने को कभी भी तैयार नहीं होगा कि जो भी है उसका अनुभव भी किया जाता है, ठीक वैसे ही जैसे कि वह यह नहीं मानेगा कि जो हरा है वह मीठा भी है। मैं यह भी कह चुका हूँ कि कोई भी—जो यह देख लेगा कि 'सत्' 'प्रत्यक्षरूप' से कितना भिन्न है—यह विश्वास नहीं करेगा कि 'सत् प्रत्यक्षरूप है', लेकिन मैं इसे सिद्ध करने का प्रयत्न नहीं करूँगा। मैं यह भी दिखा चुका हूँ कि वे सभी, जो यह विश्वास करते हैं कि 'मत् प्रत्यक्षरूप है' एक आत्म-व्याघाती तर्क वाक्य का या तो इससे तादात्म्य कर देते हैं या इसके हेतु के रूप में उपस्थित कर देते हैं। लेकिन इसे भी मैं सिद्ध करने का प्रयास नहीं करूँगा। मैं केवल यह दिखाने का प्रयत्न करूँगा कि कुछ तर्क-वाक्य, जिन पर विश्वास किया जाता है, मिथ्या हैं। किन्तु यहाँ मैं यह सिद्ध करने का प्रयत्न नहीं करूँगा कि इन पर विश्वास किया जाता है, और कि, इस विश्वास के बिना 'सत् प्रत्यक्षरूप है', पर भी विश्वास नहीं किया जाता।

तो अब मैं 'क्या मत् प्रत्यक्षरूप है?' इस अरुचिकर प्रश्न से भी अधिक अरुचिकर और अप्रासङ्गिक प्रतीत होने वाले प्रश्न 'सर्वेद या प्रत्यय क्या है?' पर आता हूँ।

हम सब जानते हैं कि नीले का सर्वेद हरे के सर्वेद से भिन्न होता है। लेकिन यह स्पष्ट है कि यदि दोनों सर्वेद हैं तो दोनों में कुछ सामान्य बात भी होगी। यह क्या है जो उन दोनों में समान है? और यह समान तत्त्व उन स्थितियों से किस प्रकार सम्बन्धित है जिनमें वे एक-दूसरे से भिन्न हैं?

मैं इस समान तत्त्व को 'चेतना' कहूँगा बिना यह कहने कि कोशिश किये कि जिसे मैं चेतना कहता हूँ, वह है। तब हमारे प्रत्येक सर्वेद में दो पद होंगे (१) चेतना—जिसके सदम में सभी सर्वेद एक जैसे होंगे, और (२) कुछ अन्य—जिसके सदम में एक सर्वेद दूसरे से भिन्न होगा। यदि मुझे इस द्वितीय पद को सर्वेद का 'विषय' कहने दिया जाय तो यह सुविधा उत्पन्न होगी, और वह भी बिना यह बताने की कोशिश किये कि इस शब्द से मुझे क्या अर्थ

अपेक्षित है ।

अतः प्रत्येक सवेद मे हमे दो तत्त्व मिलेंगे एक तो जिसे मैं चेतना कहता हूँ, और दूसरा, जिसे मैं चेतना का विषय कहता हूँ । इसे ऐसा ही होना चाहिए यदि नीले का सवेद और हरे का सवेद किसी एक सद्भ मे भिन्न हो किन्तु दूसरे मे एक जैसे हो, नीला सवेद का एक विषय है और हरा दूसरा, और चेतना जो दोनों सवेदो मे समान है, दोनों से ही भिन्न है ।

लेकिन (यदि आगे और चलें तो पायेंगे कि) कभी तो नीले का सवेद मेरे मस्तिष्क मे रहता है और कभी यह नहीं रहता, और जैसा कि अब हम जानते हैं, नीले का सवेद दो भिन्न तत्वो को समाहित करता है—अर्थात् चेतना और नीले को—तो प्रश्न यह उठता है कि जब नीले का सवेदन रहता है तब चेतना रहती है या नीला रहता है या दोनों रहते हैं ? और कम से कम यह बात तो स्पष्ट ही है कि तीनों विकल्प एक-दूसरे से भिन्न हैं । अतः कोई भी हमसे यह कहता है कि यह कहना कि 'नीले का अस्तित्व है' इस कथन के जैसा ही है कि 'नीले और चेतना दोनों का अस्तित्व है' तो वह एक गलती करता है, और यह गलती आत्म-व्याघाती है ।

लेकिन दूसरी बात भी स्पष्ट ही है, अर्थात् यह कि जब सवेद रहता है तो कम से कम निश्चिततया चेतना भी रहती ही है, क्योंकि जब मैं कहता हूँ कि नीले और हरे दोनों सवेदो का अस्तित्व है, तो मेरा निश्चित रूप से यह तात्पर्य होता है कि जो दोनों मे समान है और जिसकी वजह से दोनों को सवेद कहा जाता है वह प्रत्येक परिस्थिति मे विद्यमान है । अतः अब केवल एक ही विकल्प रह जाता है या तो दोनों विद्यमान रहते हैं या केवल चेतना विद्यमान रहती है । अतः यदि हमसे कोई भी यह कहता है कि नीले का अस्तित्व नीले सवेद के अस्तित्व जैसा ही है तो वह गलती कर रहा है, और यह गलती आत्म-व्याघाती है, क्योंकि वह यह कह रहा है कि, या तो नीला नीले और चेतना दोनों जैसा ही है या वह केवल चेतना जैसा ही है ।

इस प्रकार नीले का, या किसी भी और का जिसे मैंने सवेद का 'विषय' कहा है, उसका सम्बद्ध सवेद से तादात्म्य कर देना एक आत्म-व्याघाती दोष है । यह या तो एक अश का उस समग्र से तादात्म्य करना है जिसका कि यह अश है अथवा उसी समग्र के किसी अन्य अश के साथ उसका तादात्म्य करना है ।

यह प्रतिपादन कि 'नीले का अस्तित्व है' वाक्य अर्थ हीन है यदि इससे हमारा अभिप्राय 'नीले के सवेद का अस्तित्व है' नहीं है तो, पूरातः भ्रम और आत्म-व्याघाती है । यदि कोई हमें कहता है कि नीले का अस्तित्व सवेद से अतिरिक्त रूप मे अकल्पनीय है, तो वह सम्भवतः इस अस्पष्ट वाक्य द्वारा एक आत्म-व्याघाती भ्रम का कथन करना चाहता है । क्योंकि हम नीले के अस्तित्व की कल्पना सवेद के अस्तित्व से पृथक् कर ही सकते हैं, और वह हमें अवश्य करनी चाहिए । जहाँ तक मेरा प्रश्न है, मैं न केवल यह कल्पना ही कर सकता हूँ, अपितु मेरे विचार मे यह सत्य भी है । अतः या तो 'अकल्प्य' विषय इस भयावह

स्थापना का अर्थ असत्य—मूलक है और आत्म-व्याघाती है या इसका केवल यह तात्पर्य है कि यह वस्तु-स्थिति है कि नीले का कभी भी अस्तित्व नहीं हो सकता जब तक कि इसके सवेद का भी अस्तित्व नहीं हो ।

और यहाँ मुझे अपना यह मत नहीं छिपाना चाहिए कि कोई भी दार्शनिक अभी तक इस आत्म-व्याघाती दोष का निवारण करने में सफल नहीं हो सका है कि आदशवाद और अनोदरवाद दोनों के चमत्कृत कर देने वाले परिणाम नीले को नीले के सवेद से अभिन्न मान लेने पर ही प्राप्त हुए हैं, वि-सत् को प्रत्यक्षरूप केवल इसलिये माना गया है क्योंकि जिसका अनुभव किया जाता है उसे उसके अनुभव से अभिन्न माना जाता रहा है । शायद यह स्वीकार किया जा सकता है कि बकले और मिल ने यह भूल की है और कि आधुनिक आदशवादी भी यह भूल करते हैं, यह बात आगे जाकर अधिक सही प्रतीत होने लगेगी । लेकिन अपने मत की सम्भाव्यता के लिये दो प्रमाण प्रस्तुत करेंगे । प्रथम तो यह कि भाषा हमें 'नीले', 'हरे' व 'मीठे' विषयों को सवेद कहने के अतिरिक्त उनके निर्देश का और कोई भी साधन प्रस्तुत नहीं करती, उन्हें 'वस्तुएँ', 'विषय' या 'पद' कहना भाषा का स्पष्ट अतिक्रमण करना है । और इसी प्रकार हमारे पास 'कारणता' या 'समरूपता' तथा 'अभिन्नता' को निर्देशित करने का इसके अलावा और कोई स्वाभाविक साधन नहीं है कि हम उन्हें 'विचार', 'प्रत्यय' या 'अवधारणाएँ' कहे । लेकिन यह मुश्किल से ही सम्भव प्रतीत होता है कि यदि अतीत में दार्शनिकों ने स्पष्ट रूप से सवेद या प्रत्यय में, और उसमें जिसे मैंने इसका विषय कहा है, भेद किया होता तो विषय के लिये कोई अलग से नाम नहीं होता । उन्होंने सदैव इन दो भिन्न 'चीजों' को—यदि मैं उन्हें ऐसा कह सकूँ—एक ही नाम दिया है और इसलिए इस बात की कुछ सम्भावना है कि उन्होंने इन 'चीजों' को दो और भिन्न नहीं माना वरन् एक और समान ही माना । और दूसरे, उन्होंने ऐसा क्यों माना, इसके लिए एक बहुत अच्छा हेतु इस तथ्य में है कि जब हम अपने भीतर झाँकते हैं और यह खोजने का प्रयत्न करते हैं कि नीले का सवेद क्या है, तो यह मानना बहुत सरल प्रतीत होता है कि हमारे सामने एक ही वस्तु है । 'नीले' पद-विषय को पृथक् करना तो बहुत ही सरल है लेकिन दूसरा तत्त्व, जिसे मैंने 'चेतना' (वह जो नीले और हरे के सवेदनों में सामान्य है) कहा है उसे स्पष्टाकृत करना अत्यन्त ही कठिन है । बहुत से मनुष्य इसको स्पष्ट झाँकने में सवथा असफल रहते हैं, यह इस बात से पर्याप्त स्पष्ट देखा जा सकता है कि कुछ लोग भौतिकवादी हैं । और सामान्यतः ऐसा प्रतीत होता है कि जो नीले के सवेद को एक मानसिक तथ्य बनाता है, हमारी पकड़ में नहीं आता और यदि मुझे एक रूपक का प्रयोग करने की अनुमति हो तो मैं कह सकता हूँ कि यह पारदर्शी प्रतीत होता है—हम इसमें से देखते हैं और 'केवल नीले' को ही देखते हैं, हम निश्चित-तया यह भी मान सकते हैं कि कुछ है, किन्तु वह क्या है यह, मेरे विचार में, अभी तक किसी भी दार्शनिक को स्पष्टतः ज्ञात नहीं है ।

लेकिन यह एक अवांताज चर्चा थी । अभी तक मैंने जो स्थापित किया वह यह ही कि प्रत्येक सवेद या प्रत्यय में हमें दो तत्त्वों को अलग अलग करना चाहिए—(१) 'विषय' या वह

जिसमें एक सवेद दूसरे से भिन्न होता है, और (२) 'चेतना', या वह जो सब में समान है—वह जो उन्हें सवेद या मानसिक तथ्य बनाती है । चूँकि यह ऐसा है, इसलिये इससे यह अनुगमित होता है कि जब एक सवेद या प्रत्यय का अस्तित्व हो तो हमें इन विकल्पो में से चुनना होगा कि, या तो केवल विषय का या केवल चेतना का या दोनों का, अस्तित्व है, और मैंने यह दिखाया कि इन विकल्पो में एक, जो केवल 'विषय' का अस्तित्व मानता है, इस तथ्य के कारण अपवर्जित हो जाता है कि जिस बात को हम कहना चाहते हैं वह यह कि एक मानसिक तथ्य का अस्तित्व है । अब प्रश्न यह रह जाता है कि क्या दोनों का अस्तित्व है ? या केवल चेतना का अस्तित्व है ? और इस प्रश्न का आज तक जो सावभौम उत्तर दिया गया है वह यह है कि दोनों का अस्तित्व है । यह उत्तर किसी भी सवेद या प्रत्यय के अन्तर्गत 'विषय' के 'चेतना' के साथ सम्बन्ध यहाँ अभी तक स्वीकृत विश्लेषण से अनुगमित होता है । यह माना जाता रहा है कि जिसे मैं विषय कहता हूँ वह केवल मात्र सवेद या प्रत्यय का वस्तु तत्त्व (कॉन्टेंट) है । यह भी माना जाता रहा है कि प्रत्येक अवस्था में हम दो, और केवल दो, तत्त्वों को ही विलग कर सकते हैं (१) यह तथ्य कि सवेद या अनुभव है, और (२) जो कुछ भी सवेदन या अनुभव किया जाता है—सवेद या प्रत्यय, यह कहा गया है कि, वह एक समग्र बनाता है जिसमें हमें दो 'अविश्लेष्य तत्त्वों' को भिन्न करना चाहिए—अर्थात् वस्तुतत्त्व (कॉन्टेंट) और 'अस्तित्व' । मैं यह दिखाने का प्रयत्न करूँगा कि यह विश्लेषण मिथ्या है, और इसके लिये एक ऐसा प्रश्न पूछूँगा जो असाधारण दिखाई दे सकता है अर्थात् यह कहने का क्या तात्पर्य है कि एक चीज दूसरी का वस्तुतत्त्व है ? यह प्रश्न सामान्यतः प्रत्याशित नहीं है, क्योंकि यह पद ऐसे प्रयुक्त किया जाता है मानों इसे सब समझते ही हैं । लेकिन चूँकि मैं यह मानने जा रहा हूँ कि 'नीला' 'नीले' के सवेद का वस्तुतत्त्व नहीं है, और जो इससे भी अधिक महत्वपूर्ण है वह यह है कि यदि यह हो तो भी यह विश्लेषण नीले के सवेद में जो बहुत महत्वपूर्ण तत्त्व है उसे छोड़ देगा, अतः यह आवश्यक है कि मैं स्पष्टतः यह बताने का प्रयत्न करूँ कि वह क्या है जिसका मैं निषेध करूँगा ।

तब यह कहने का क्या तात्पर्य है कि एक वस्तु दूसरी का अंश है ? सबसे पहले मैं यह बताना चाहूँगा कि 'नीले' को उचित ही नीले पुष्प की अन्तर्वस्तु का एक हिस्सा कहा गया है । अतः यदि हम यह भी कहें कि यह नीले के सवेद की अन्तर्वस्तु का भाग है, तो हम कह सकते हैं कि इसका सम्बन्ध समग्र के अन्य भागों से (यदि कोई हो) वही है जो यह नीले पुष्प के अन्य भागों से रखता है — और तब हम केवल यह कह सकते हैं कि इसका नीले के सवेद से कोई भी ऐसा सम्बन्ध नहीं हो सकता जो इसका नीले पुष्प से न हो सके । और हम देख चुके हैं कि नीले के सवेद में नीले के अतिरिक्त एक और भी तत्त्व विद्यमान है जिसे मैंने 'चेतना' कहा है, जो इसे सवेदन बनाती है । अतः जब तक हम यह कहते हैं कि नीला सवेद का अंश है, तो हम यह दृढ़ निश्चय के साथ कहना चाहते हैं कि इसका चेतना से भी वही सम्बन्ध है जो इसका नीले पुष्प के अन्य हिस्सों से है — हम केवल यही कहना चाहते हैं और इसके अतिरिक्त कुछ नहीं कहना चाहते । इस प्रश्न में कि, नीले और नीले पुष्प में वस्तुतः क्या

सम्बन्ध है जिसके कारण हम पूर्वोक्त भाग को अन्तवस्तु कहते हैं, मैं नहीं उलझा जाता । मेरे उद्देश्य के लिए तो यह बताना ही पर्याप्त है कि यही वह बहुचर्चित सामान्य सम्बन्ध है जो एक पदार्थ और उसके गुणों में होता है, और कि, यह सम्बन्ध ऐसा है कि यह कहना कि पदार्थ का अस्तित्व है यह समाहित करता है कि गुण का भी अस्तित्व है । जब हम पदार्थ के अस्तित्व का कथन करते हैं तो हम उसकी मात्रा के अस्तित्व का भी कथन करते हैं ।

इसलिए जब नीले को 'नीले के सवेद' की अन्तवस्तु का भाग कहा जाता है तो पिछले को वैसा ही समझा जाता है मानो यह एक ऐसा समग्र है जो किसी भी अन्य 'वस्तु' की भाँति ही बना हो । इस दृष्टि से 'नीले का सवेद नीले मनके या नीली दाढ़ी में उन्नी प्रकार भिन्न होता है जैसे ये दोनों एक-दूसरे से भिन्न हैं नीले मनके नीली दाढ़ी से इस बात में भिन्न हैं कि जब कि पहले में काँच है, दूसरे में बाल हैं, और नीले का सवेद दोनों से इस बात में भिन्न है कि काँच और बाल के स्थान पर इसमें चेतना है । नीले से चेतना के सम्बन्ध को ठीक उसी प्रकार देखा जाता है जैसे कि नीले का काँच या बाल से है यह तीनों ही परिस्थितियों में किसी पदार्थ का गुण है ।

लेकिन मैंने अभी कहा कि नीले के सवेद का विश्लेषण 'अन्तवस्तु' और 'अस्तित्व' में किया गया है, और नीले को नीले के प्रत्यय का अर्थ कहा गया है । यहाँ इसमें एक अस्पष्टता है और एक सम्भव दोष है जिसे मुझे आगे बढ़ने से पूर्व नोट करना चाहिए । 'अन्तवस्तु' शब्द का दो अर्थों में प्रयोग किया जा सकता है । यदि हम 'अन्तवस्तु' का व्यवहार घँटले द्वारा प्रयुक्त 'क्या' के समान ही करें—यदि इसके द्वारा हम उस सब को घोषित करना चाहें, जिसका अस्तित्व है, जब कि उस पदार्थ का अस्तित्व हो, तब तो निश्चिततया ही नीला नीले के सवेद का अर्थ नहीं हो सकता और पद के इस अर्थ में सवेद की अन्तवस्तु का एक भाग वह दूसरा तत्त्व है जिसे मैंने चेतना कहा है । अतएव इस सवेद का विश्लेषण एक ओर तो 'अन्तवस्तु' और 'नीले' में और दूसरी ओर केवल अस्तित्व में अवश्य ही मिथ्या है, और इसमें पुन 'नीले का अस्तित्व' और 'नीले के सवेद के अस्तित्व' की अभिन्नता में आत्म-व्याघात है । लेकिन एक और अर्थ में, जिसमें 'नीले' को सवेद की एक मात्र अन्तवस्तु कहा जा सकता है—अर्थात् उस अर्थ में जिसमें कि 'अन्तवस्तु' 'द्रव्य' या 'भौतिक तत्त्व' का विपरीतार्थक है । क्योंकि 'चेतना' तत्त्व सभी सवेदों में समान होने के कारण उपर्युक्त रूप से और निश्चय ही, किसी अर्थ में उनका द्रव्य माना जाता है, और प्रत्येक की 'अन्तवस्तु' अभिप्रेत है वह तत्त्व जिसकी अपेक्षा से एक से दूसरा भिन्न होता है । तब इस अर्थ में 'नीले' को 'सवेद' की एक-मात्र अन्तवस्तु कहा जा सकता है, लेकिन कम से कम उस अवस्था में 'अन्तवस्तु' और 'अस्तित्व' में विश्लेषण भ्रामक हो जायगा क्योंकि 'अस्तित्व' पद के अर्थ में उसका समावेश करना भी आवश्यक है जो 'सवेद' में नीले से अतिरिक्त अस्तित्ववान है ।

अतः यह एक सामान्य मत है कि नीला नीले के सवेद या प्रत्यय से उसकी अन्तवस्तु के रूप में सम्बन्धित है, और इस विचार का यदि इसे सत्य होना हो तो, यह तात्पर्य होना चाहिये कि नीला उसका भाग है जिसको अस्तित्ववान तब कहा जाता है जब कि हम कहते

हैं कि सवेद का अस्तित्व है। श्री यह कहना कि सवेद अस्तित्ववान् है इन दोनों कथनों के बराबर है कि नीले का अस्तित्व है श्री 'चेतना' का भी—चाहे हम इसे द्रव्य कहे, जिसका 'नीला' एक मात्र अन्तर्वस्तु है, और चाहे इसे अन्तर्वस्तु का अन्य भाग कहे। कोई भी सवेद प्रत्यय एक 'वस्तु' है, और जिसे मैंने इसका विषय कहा है वह इस वस्तु का गुण है। ऐसी 'वस्तु' वह है जिसे हम तब सोचते हैं जब हम मानसिक विम्ब को सोचते हैं। एक मानसिक विम्ब को ऐसा माना जाता है जैसे कि यह उससे, जिसका (यदि वस्तु है) यह विम्ब है, ठीक उसी प्रकार में सम्बन्धित है जैसे कि दृष्टि में अंकित विम्ब उससे सम्बन्धित होता है जिसकी कि यह प्रतिच्छवि होता है, दोनों ही परिस्थितियों में अन्तर्वस्तु की एकरूपता है, दृष्टि का विम्ब मन के विम्ब से केवल इस बात में भिन्न है कि एक अवस्था में तो दूसरा घटक काँच है जबकि दूसरी अवस्था में यह चेतना है। यदि प्रतिविम्ब नीले का हो तो इसके चेतना से नहीं अपितु काँच से सम्बन्ध के बारे में विचार किया जाता है, इसे केवल मात्र इसकी अन्तर्वस्तु मान लिया जाता है। और इस तथ्य के कारण कि सवेद और प्रत्यय इस वरान के समग्र माने जाते हैं—मन की अन्तर्गत वस्तुएँ—इसलिए यह प्रश्न कि हम क्या जानते हैं? इस प्रश्न का पर्याय माना जाता है कि हमारे पास इस मान्यता का क्या हेतु है कि मन के बाहर वैसी ही वस्तुओं का अस्तित्व है जैसी वस्तुओं का मन के भीतर है? अतः मैं जो बताना चाहता हूँ वह यह है कि (१) हमारे पास यह मानने के कोई कारण नहीं है कि मानसिक विम्ब नाम की कोई चीजें भी हैं—और यह मानने के लिए भी कि, नीला नीले के सवेद की अन्तर्वस्तु का भाग है, और (२) यदि मानसिक विम्ब ही भी तो, कोई भी मानसिक विम्ब और कोई भी सवेद या प्रत्यय केवल इस प्रकार का पदार्थ नहीं है वह 'नीला' यदि यह नीले के विम्ब या सवेद या प्रत्यय की अन्तर्वस्तु का भाग हो तो भी इससे सवेद किसी अन्य प्रकार से भी सम्बन्धित रहता है, और यह अन्य सम्बन्ध ही—जिसकी पारस्परिक विश्लेषण में उपेक्षा की गई है — केवल एक सम्बन्ध है जो नीले के सवेद को एक मानसिक तथ्य बनाना है।

किसी भी सवेद या प्रत्यय का ठीक विश्लेषण निम्न प्रकार का होता है वह तत्त्व, जो कि सबसे समान रूप से विद्यमान है और जिसे मैंने 'चेतना' कहा है वह वस्तु ही चेतना है। वास्तव में सवेद 'जानना' या 'अवगत होना' या 'अनुभव होना' है। जब हम यह जानते हैं कि नीले का सवेद अस्तित्वमान है तो हम जो तथ्य जानते हैं वह यह है कि नीले की अवगति का अस्तित्व है। और यह अवगति अपने आप में केवल स्फुट और विलक्षण ही नहीं है, नीले से सवेद अलग, वरन् यह नीले से पूर्णतः स्फुट और विलक्षण रूप से सम्बन्धित भी है, यह सम्बन्ध न तो वैसा है जैसा पदार्थ या द्रव्य का अन्तर्वस्तु से होता है और न ही वैसा जैसा अन्तर्वस्तु के एक भाग से इसके दूसरे भाग का होता है। यह सम्बन्ध केवल वह है जिसका अर्थ प्रत्येक अवस्था में 'जानना' है। अपने मस्तिष्क में नीले के ज्ञान को रखने का यत्न अपने मस्तिष्क में किसी 'पदार्थ' या 'प्रतिविम्ब' को रखना नहीं है, जिसका कि नीला 'अन्तर्वस्तु' हो। नीले के सवेद की अवगति का तात्पर्य किसी मानसिक प्रतिविम्ब से अवगत

होना नहीं है, ऐसी वस्तु से जिसके कि 'नीला' और कोई दूसरा तत्त्व उगी गथ में घटा है जिस अर्थ में कि नीला और काँच नीले मनके के घटक होते हैं । यह ता नील कि अवगति ने अवगत होना है, यहाँ दोनों परिस्थितियों में अवगति का प्रयाग विल्कुल एक ही अर्थ में किया गया है । हम देख चुके हैं कि इस तत्त्व की 'अन्तवस्तु' निद्रातवदिया द्वारा उपेक्षा की गई है । यह मिद्धान्त २म तथ्य को अभिव्यक्त करने में पूर्णरूप से असफल है । जहाँ है कि नीले के सवेद में नील और दूसरे घटक के बीच यह एक विलक्षण सम्बन्ध है । और मेरा यह दावा है कि यह ब्रूक केवल अभिव्यक्ति के प्रमाद के कारण नहीं है, अपितु उगलित है कि यद्यपि दार्शनिकों ने यह देख लिया है कि 'चेतना' से कुछ भिन्न अभिमत है, किन्तु व अभी तक यह स्पष्ट अवधारणा नहीं कर पाये कि यह 'कुछ' क्या है । वे उसे और नीले का अपना मन के समक्ष रख कर इनकी तुलना उस प्रकार से नहीं कर सकते जिसे प्रकार वे नील और हरे की तुलना कर सकते हैं । और यह उसी कारण है जो मैं ऊपर दे चुका हूँ, अर्थात् जिस कारण हम चेतना पर अपना ध्यान केन्द्रित करना चाहते हैं और देखना चाहते हैं कि स्पष्टतः यह क्या है, उसी क्षण यह निरोहित होती दिखलाई पड़ती है । ऐसा दृष्टिगोचर होना है मानो हमारे समक्ष केवल शून्यता रही हो । जब हम नीले सवेद के मानस-दशन का प्रयत्न करते हैं तो हमें केवल नीला ही दिखाई देता है, दूसरा तत्त्व ऐसा है मानो यह दशक हो । तब भी यदि हम खूब ध्यानपूर्वक देखें, और यदि हम यह जानें कि कुछ देखने के लिए है तो उसे भिन्न किया जा सकता है । इस परिच्छेद में मेरा उद्देश्य पाठक को इसे दिखाने का प्रयत्न करना रहा है, किन्तु मुझे याद है कि मैं उसमें बहुत कम सफल हुआ हूँ ।

अब चूँकि इस अवस्था में नीले का सवेद अपने विश्लेषण में नीले के अतिरिक्त एक विलक्षण तत्त्व 'अवगति' और एक विलक्षण सम्बन्ध को—जो कि इस तत्त्व का नीले से है—समाहित करता है, अतः मैं अपने अर्थ को दो भिन्न तक वाक्यों द्वारा स्पष्ट कर सकता हूँ, (१) कि सम्भवतया नीला सवेद की 'अन्तवस्तु' का भाग विल्कुल भी न हो, यदि नीले का इससे केवल यही सम्बन्ध हो तो । अतः प्रथम अमुपगम को अब यह कह कर अभिव्यक्त किया जा सकता है कि, यदि यह सत्य रहा हो, तब जब कि नीले के सवेद का अस्तित्व है वहाँ नीले की अवगति का भी अस्तित्व है । कोई इस अभिव्यक्ति से चिढ़ सकता है, किन्तु तब भी यह ठीक वह अभिव्यक्त करता है जो कि इस कथन का अर्थ होना चाहिए और जो इस अवस्था में इस कथन से अभिप्रेत है कि, नीला चेतना या अनुभव की अन्तवस्तु है । जब मुझे नीले का सवेद होता है तब मेरी चेतना या प्रज्ञा भी नीली होती है या नहीं, इस सम्बन्ध में अन्तदशन मुझे निश्चित होने में सक्षम नहीं बनाता । केवल मुझे यह सोचने का कोई औचित्य दिखाई नहीं देता कि यह ऐसा है । लेकिन यह ऐसा है या नहीं, यह बात इतनी महत्वपूर्ण नहीं है, क्योंकि अन्तदशन मुझे यह निश्चित करने में सक्षम बनाता है कि कुछ और भी सत्य है, अर्थात् कि मुझे नीले की अवगति है, और इससे मेरा तात्पर्य है कि मेरी अवगति नीले से एक विल्कुल भिन्न और भिन्न सम्बन्ध रखती है । मैं मानता हूँ कि यह सम्भव है कि मेरी अवगति नीली भी हो और साथ ही साथ नीले की भी हो, लेकिन जिसके बारे में मैं विल्कुल निश्चित

हैं वह यह है कि यह नीले की है, कि इसका नीले से एक सरल और विलक्षण सम्बन्ध है जिसका अस्तित्व ही केवल हमारे वस्तु के ज्ञान और ज्ञान वस्तु के, और इस प्रकार से मन और भूत के भेद को तर्क सगत मिद्ध करता है। और इस निष्कर्ष को मैं यह कह कर प्रकट कर सकता हूँ कि जिसे सवेद की अन्तर्वस्तु कहा जाता है वह वास्तव में वही है जो मैंने आरम्भ में इसे कहा था अर्थात् सवेद का विषय।

परन्तु यदि यह सब सत्य है तो इससे क्या अनुगमित होता है ?

आदशवादी स्वीकार करते हैं कि कुछ वस्तुओं का यथायत अस्तित्व है, जिनका कि उन्हें ज्ञान नहीं है वे मानते हैं कि कुछ वस्तुएँ हैं जो उनके अनुभव से अवियोज्य तत्त्व नहीं हैं, यद्यपि वे किसी अन्य अनुभव के अवियोज्य तत्त्व हो सकती हैं। आगे उनकी यह भी धारणा है कि कनिष्ठ वस्तुओं का जिनकी उन्हें कभी-कभी अवगति होती है, तब भी अस्तित्व होता है जब उन्हें उनकी अवगति नहीं भी होती, उदाहरण के लिए—वे यह मानते हैं कि उन्हें कभी-कभी अन्य मस्तिष्कों की अवगति होती है, जो तब भी अस्तित्ववान रहते हैं जब कि उन्हें उनकी अवगति नहीं होती। अतः उन्हें कभी-कभी ऐसी वस्तु की भी अवगति होती है जो उनके स्वयं के अनुभव से अवियोज्य नहीं होती। वे कुछ ऐसी वस्तुओं को भी जानते हैं जो उनके अनुभव के केवल भान या अन्तर्वस्तुएँ नहीं होती। और मैंने सवेद के अपने विश्लेषण की योजना इस प्रयोजन के अनुरूप की है कि यह दिखाया जा सके कि जब एक सवेद या प्रत्यय घटित होता है तब मैं कुछ ऐसे के बारे में अवगत होता हूँ जो समान रूप से और उसी अर्थ में मेरे अनुभव का अवियोज्य पक्ष नहीं होता। वह अवगति जिसको मैंने सवेद में समाविष्ट माना है, वही विलक्षण तथ्य है जो सब प्रकार के ज्ञान की रचना करता है 'नीला' मेरे अनुभव का उतना ही विषय है, और इसका केवल मात्र अन्तर्वस्तु होना उतना ही कम सम्भव है जितनी कि मेरी अवगति में कोई भी महान् और स्वतन्त्र सत् वस्तु। इसलिए यह कोई प्रश्न नहीं है कि हम अपने प्रत्ययों और सवेदों के चक्र से बाहर कैसे निकलें। सवेद का होना मात्र ही उस चक्र से बाहर होने का सूचक है। यह ऐसी वस्तु को जानने जैसा है जो कि उचित रूप से मेरे अनुभव से उतनी ही पृथक् है जितना कुछ भी हो सकता है।

अब मैं समझता हूँ कि मैं यह प्रतिपादित करने में गलत नहीं था कि आदशवादी ऐसा क्यों मानते हैं कि प्रत्येक वस्तु जो है, उसे किसी अनुभव का अवियोज्य पहलू होना चाहिए, वह कारण यह है कि वे कम से कम कुछ वस्तुओं को अपने अनुभव का अवियोज्य पहलू मानते हैं। और वास्तव में निश्चित रूप से कुछ भी ऐसा नहीं है—सिवाय उसके जिसे वे सवेदों और प्रत्ययों की अन्तर्वस्तु कहते हैं—जिसको वे अपने अनुभव का अवियोज्य पहलू मानने में इतनी दृढता से विश्वास करते हैं। इसलिए यदि यह प्रत्येक अवस्था में—चाहे वह अन्तर्वस्तु हो या नहीं। कम से कम इसके अनुभव का अवियोज्य पहलू न बन जाय, तो यह तुरन्त मान लिया जायगा कि और कुछ भी, जिसको हमने कभी भी अनुभव किया हो ऐसा अवियोज्य पहलू नहीं है—लेकिन यदि हमने कभी भी, सिवाय उसके जो कि उस अनुभव का अवियोज्य पहलू नहीं है, किसी भी अन्य वस्तु या अनुभव न किया हो तो हम यह कैसे अनुमान कर सकते हैं कि

जो कुछ भी है वही या सभी कुछ किसी भी अनुभव का अवियोज्य पहलू है ? इन स्पष्टतम प्रकाश में यह धारणा कि 'सत् प्रत्यक्षरूप' है कभी सव्या निगधार प्रतीत होती है । परन्तु मैं सोचता हूँ कि, यह देखा जा सकता है कि यदि आदशवादी के सवेद का विषय, जैसा कि वह समझता है, विषय नहीं होकर केवल उस सवेद की अवस्तु हो, अर्थात् यदि वस्तु ही यह उसके अनुभव का अवियोज्य पहलू हो, तो प्रत्येक आदशवादी कभी भी न तो स्वयं से ही और न ही किसी अन्य सत् वस्तु से अवगत हो सकेगा । क्योंकि किसी भी सवेद का इसकी वस्तु से सम्बन्ध निश्चित रूप से उसी तरह का होता है जैसा कि किसी भी अन्य अनुभव का उसके विषय से होता है, और मैं सोचता हूँ कि साधारणतया यह आदशवादियों द्वारा भी माना जाता है वे उतने ही तत्परता से यह भी प्रतिपादित करते हैं कि जो भी निर्णीत किया या सोचा या देखा जाता है वह उस निराय का विचार या प्रत्यक्ष ज्ञान की अवस्तु होती है, जैसे कि नीला नीले के सवेद की अवस्तु है । लेकिन यदि ऐसा हो तो जब कोई भी आदशवादी यह सोचे कि उसे स्वयं की अवगति है, या किसी अन्य की है, तो यह वस्तु ही हो सकता है । तथ्य यह है कि, उसके स्वयं के सिद्धान्त द्वारा भी—कि वह स्वयं और अन्य व्यक्ति वास्तव में केवल एक अवगति की अवस्तुएँ हैं, जो (अवगति) कि स्वयं किसी से अवगत नहीं है । अतः जो कुछ भी कहा जा सकता है वह यह है कि उसमें किसी निश्चित अवस्तु की अवगति है, परन्तु यह कभी सत्य नहीं हो सकता कि उसमें किसी भी वस्तु की चेतना है । और इसी प्रकार उसे इस तथ्य की भी कभी अवगति नहीं हो सकती कि उसका अस्तित्व है या कि सत्ता आध्यात्मिक है । वास्तविक तथ्य—जिसका वरान वह उन पदों में करता है—यह है कि उसका अस्तित्व और सत्ता की आध्यात्मिकता एक अवगति की अवस्तुएँ हैं, जिसे कि किसी का भी भान नहीं है । तब तो निश्चित रूप से उसे स्वयं की अवस्तु का भी भान नहीं हो सकता ।

और भी, यदि वह प्रत्येक वस्तु जिसको कि वह सोचता है कि उसे अवगति है—वास्तव में उसके स्वयं के अनुभव की केवल अवस्तु हो, तो उसके पास इस धारणा का कोई कारण नहीं रह जाता कि उसके अतिरिक्त और किसी का अस्तित्व भी है अलबत्ता यह सम्भव होगा कि अन्य व्यक्तियों का अस्तित्व हो, सॉलिपसिज्म आवश्यक रूप से सत्य नहीं होगा, किन्तु वह अपनी किसी भी धारणा से सम्भवतया यह अनुमान नहीं कर सकेगा कि यह सत्य नहीं है । अलबत्ता उसके इस आधार वाक्य से कि उसका स्वयं का अस्तित्व है, अनुगमित हो जायेगा कि बहुत सी वस्तुएँ उसके अनुभव की अवस्तुएँ हैं । लेकिन चूंकि प्रत्येक वह पदार्थ जिसके बारे में वह सोचता है कि उसे (उसकी) अवगति है, वास्तव में केवल मात्र उस अवगति का अवियोज्य पहलू है, तो यह आधार वाक्य किसी भी इस अनुमान को स्वीकार नहीं करता है कि इन अवस्तुओं में से किसी का भी अवगति की अवस्तु होने से भिन्न, अस्तित्व है, अन्य चेतना का स्वतन्त्र अस्तित्व तो दूर की बात है ।

ये परिणाम हैं जो आदशवादी को इस मान्यता से अनुगत होते हैं कि किसी अनुभव का विषय वास्तव में केवल उसकी अवस्तु होती है अथवा अवियोज्य पहलू ही होता है,

इससे वे परिणाम अनुगत नहीं होते जो वह समझना है कि होते हैं। और दूसरी ओर, यदि हम स्पष्टतः उस विलक्षण सम्बन्ध स्वभाव के बारे में ज्ञान हो जिसे मैंने 'किसी भी वस्तु की अवगति' कहा है, यदि हम यह देख लें कि यह समान रूप से प्रत्येक अनुभव के विश्लेषण में निहित है—सरल सवेद से लेकर अत्यन्त विकसित प्रत्यक्ष ज्ञान या विमर्श तक में, और यह कि तथ्यतः केवल मात्र यही किसी अनुभव का आधारभूत तत्त्व है—एक मात्र ऐसी वस्तु जो सभी अनुभवों में समान और विलक्षण है—यही वह चीज है जो किसी भी तथ्य को हमें मानसिक कहने का कारण देती है, आगे, यदि हमें यह ज्ञात हो कि यह अवगति सभी अवस्थाओं में इसी तरह की है या होनी चाहिए, कि इसका विषय जिसका ज्ञान कि हमें है, परिशुद्ध रूप से तब भी वैसा ही होगा जब कि हम इसमें अवगत भी हो तो यह स्पष्ट हो जाता है कि देश में एक मेज का अस्तित्व इसके बारे में अनुभव से ठीक उसी प्रकार सम्बन्धित है जिस प्रकार कि मेरे अनुभव का अस्तित्व उसके मेरे अनुभव से सम्बन्धित है। दोनों की हमें केवल अवगति मात्र है यदि हमें यह अवगति है कि एक का अस्तित्व है, तो हमें ठीक उसी अर्थ में दूसरे के अस्तित्व की भी अवगति है, और यदि यह सत्य है कि मेरे अनुभव का अस्तित्व तब ही हो सकता है, जब कि मुझे इसके अस्तित्व की अवगति नहीं हो, तो हमारे पास ठीक उसी प्रकार के हेतु यह मानने के लिए भी हैं कि मेज का भी अस्तित्व उसके बिना हो सकता है। अतः जब बकले ने यह माना था कि वह एक मात्र वस्तु जिसकी मुझे प्रत्यक्ष रूप से अवगति है, केवल मेरे स्वयं के सवेद और प्रत्यक्ष ही हो सकते हैं, तो उसने एक ऐसी बात मानी थी जो मिथ्या थी, और जब काण्ट ने यह माना था कि वस्तुओं की देश में निरपेक्ष सत्ता उनके इस तथ्य में है कि वे *Vorstellungun* हैं और उनका परस्पर सम्बन्ध उससे भिन्न प्रकार का है जिस प्रकार का एक *Vorstellungun* का दूसरे से आत्म-निष्ठ अनुभव में होता है तो उसने एक ऐसी बात मानी थी जो समान रूप से मिथ्या थी। मुझे देश में भौतिक वस्तुओं के अस्तित्व की उतनी ही अवगति है जितनी कि स्वयं के सवेद की, और प्रत्येक के बारे में मुझे जिस बात की अवगति है वह बिल्कुल समान है—अर्थात् एक अवस्था में भौतिक वस्तु और दूसरी में मेरे सवेद वास्तव में अस्तित्ववान् हैं। अतः भौतिक वस्तुओं के बारे में जो प्रश्न पूछा जाना चाहिए वह यह नहीं है, कि हमारी इस मान्यता के क्या कारण हैं कि हमारे सवेद के अनुरूप किसी वस्तु का अस्तित्व है? वरन् यह कि हमारे पास यह मानने के क्या कारण हैं कि भौतिक वस्तुओं का अस्तित्व नहीं है क्योंकि उनके अस्तित्व के बारे में भी ठीक वैसे ही साक्ष्य (प्रमाण) हैं जैसे कि हमारे सवेद के अस्तित्व के बारे में? यह मिथ्या हो सकता है कि दोनों का अस्तित्व है, किन्तु यदि भौतिक द्रव्य के अस्तित्व के संशय में कोई भी कारण है, कि यह हमारे अनुभव का एक अवयोज्य पहलू है, तो ऐसा ही तर्क अन्तिम रूप से यह भी सिद्ध कर देगा कि हमारे अनुभव का भी अस्तित्व नहीं है, क्योंकि वह भी इसके हमारे अनुभव का अवयोज्य पहलू होना चाहिए। अब इस स्वीकृति का, कि भौतिक द्रव्य का भी अस्तित्व है और आत्मा का भी, केवल एक ही तर्क सगत विकल्प है—पूर्ण शस्यवाद, जो

यह मानेगा कि किसी भी वस्तु का अस्तित्व नहीं है। यदि भौतिक द्रव्य में विश्राम का कोई कारण नहीं हो तो अन्य सब मान्यताएँ भी—अतीश्वरवादी की कि कुछ सभी अवस्थाओं में विद्यमान रहता है और ठीक उसी तरह आदर्शवादी की कि आत्मा का अस्तित्व है—उसी प्रकार आधारहीन हैं जैसे कि स्थूलतम अंध-विश्वास।

अस्तित्व की समस्या

विलर्ड वान् ओर्मान् श्वार्डन

अस्तित्व की समस्या के सम्बन्ध में एक विचित्र बात यह है कि यह अत्यन्त सरल है। यह समस्या तीन आग्ल-सेवशन पदों में प्रस्तुत की जा सकती है क्या (वस्तु) है (ह्वाट इज देयर) ? और इसका उत्तर एक ही शब्द में दिया जा सकता है “सब कुछ” और इस उत्तर की सत्यता सभी स्वीकार करेंगे। किन्तु विशिष्ट स्थितियों को लेकर इस सम्बन्ध में मतभेद सम्भव है, और इस प्रकार से यह समस्या सदियों में विवाद-विषय बनी हुई है।

अब मान लें कि दो दार्शनिक, श्री य और मैं, अस्तित्व को लेकर मतभेद रखते हैं। मान लें कि श्री य किसी वस्तु के सम्बन्ध में मानते हैं कि वह है, जबकि मैं उसके होने को स्वीकार नहीं करता। उस अवस्था में श्री य, अपने दृष्टिकोण के अनुसार, हमारे मतभेद के सम्बन्ध में कह सकते हैं कि मैं कुछ वस्तुओं की सत्ता को मान्यता देने से इन्कार करता हूँ। स्वभावतः मैं विरोध करूँगा कि वह हमारे मतभेद को अनुचित ढंग से प्रस्तुत कर रहा है, क्योंकि वास्तव में ऐसी कोई वस्तुएँ हैं ही नहीं जिनके लिए वह दावा करता है कि मुझे उनकी सत्ता स्वीकार करनी चाहिये। किन्तु हमारे मतभेद की स्थापना में मेरे लिए श्री य की भूल दिखाना महत्वपूर्ण ही नहीं है, क्योंकि किसी भी अवस्था में मैं उसकी अस्तित्व-मीमांसा को गलत मानने को बाध्य हूँ।

इसके विपरीत, जब मैं हमारे बीच के मतभेद को प्रस्तुत करने का प्रयत्न करता हूँ, मैं अपने आपको एक विचित्र उलझन में पाता हूँ। मैं यह स्वीकार नहीं कर सकता कि ऐसी कुछ वस्तुएँ हैं जिन्हें श्री य देखता है किन्तु मैं नहीं देखता, क्योंकि यह स्वीकार करके कि ऐसी कोई वस्तुएँ हैं, मैं स्वयं उन वस्तुओं के अपने ही द्वारा किए निषेध का खण्डन कर देता हूँ।

जैसा कि देखा जा सकता है, यदि यह तक-प्रणाली उचित है तो अस्तित्व सम्बन्धी किसी भी विवाद में निषेधक पक्ष के प्रवक्ता को यह कठिनाई है कि वह यह स्वीकार नहीं कर सकता कि उसका प्रतिवादी उससे असहमत है।

अस्तित्व की यह पुरानी प्लेटोनीय पहेली है। असल (अस्तित्व-रहित) वस्तु का भी किसी अर्थ में अस्तित्व होना आवश्यक है, अन्यथा वह क्या है जो नहीं है ? इस उलझनपूर्ण सिद्धान्त को “प्लेटो की दाढ़ी” ऐसा उपनाम दिया जा सकता है। ऐतिहासिक दृष्टि से, यह दाढ़ी काफी विषम प्रमाणित हुई है और बहुधा “ओखम के उस्तरे” की (लाघव तक के प्रयत्नों को) कुण्ठित करती रही है।

कुछ इस प्रकार की विचार-सरणी का अनुसरण करते हुए श्री य के समान दार्शनिक ऐसी अवस्थाओं में भी अस्तित्व का विधान करते रहे हैं जिनमें अन्यथा उन्होंने किसी वस्तु की सत्ता स्वीकार नहीं की होती। उदाहरणतः पखो वाले घोड़े पीगासस को लें। श्री य का तर्क है कि यदि पीगासस नहीं होता तो यह पद-प्रयोग किसी वस्तु के सम्बन्ध में नहीं होता, इस प्रकार, यह कहना भी अशून्य होगा कि पीगासस नहीं है। इस प्रकार से, यह मानते हुए कि पीगासस के निषेध का भी सगत रूप से कथन नहीं किया जा सकता, वह इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि पीगासस है।

वास्तव में श्री य यह स्वीकार करने के लिए अपने को प्रेरित नहीं कर सकता कि सपक्ष घोड़ा वास्तव में ही किसी देश-काल में है। तब फिर पीगासस सम्बन्धी विवरण की माँग करने पर वह कहता है कि पीगासस मनुष्यों के मन में विचार-रूप में है। अब यहाँ एक घपला उभरने लगता है। हम तक के लिए यह भी मान लेते हैं कि 'पीगासस' पद द्वारा सचेतित कोई वस्तु है हम यह भी मान लेते हैं कि एक अद्वितीय वस्तु है (यद्यपि यह अयुक्त है) जो कि पीगासस का मानसिक प्रत्यय है। किन्तु जब लोग पीगासस का निषेध करते हैं तब वे इस मानसिक वस्तु पीगासस के बारे में बात नहीं करते।

श्री य पार्थेनन को पार्थेनन-प्रत्यय से कभी नहीं घपलाते। पार्थेनन भौतिक है, पार्थेनन-प्रत्यय मानसिक है (कम से कम श्री य की प्रत्ययों की धारणा के अनुसार), और इससे बेहतर व्याख्या मेरे पास भी नहीं है। पार्थेनन इन्द्रिय गोचर है और पार्थेनन-प्रत्यय इन्द्रिय-गोचर नहीं है। हम इन दो वस्तुओं से अधिक असमान वस्तुओं की कल्पना नहीं कर सकते, और इस प्रकार से इनमें घपले की सम्भावना अल्पमत है। किन्तु जब हम पार्थेनन से पीगासस पर आते हैं तब घपला उत्पन्न होता है क्योंकि श्री य पीगासस के अस्तित्व को स्वीकार करने के बजाय अत्यन्त भोड़ी तथा स्पष्ट छलना से अभिभूत होना स्वीकार कर सकता है।

जैसा कि हमने देखा, इस धारणा ने कि पीगासस के अस्तित्व का भी कथन करने के लिए यह आवश्यक है कि पीगासस हो, श्री य को अत्यन्त स्थूल प्रकार के घपले में डाला। किन्तु उत्कृष्टतर प्रतिभा-सम्पन्न चिन्तकों ने इसी पूर्वप्रतिज्ञा को अपना प्रस्थान बिन्दु बना कर पीगासस सम्बन्धी ऐसे सिद्धांतों की रचना कर डाली जो श्री य के सिद्धान्त से कम पथ-भ्रष्ट हैं, और परिणामतः उनका निराकरण भी अधिक कठिन है। इन प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्तियों में एक वाइमन है। वाइमन के अनुसार, पीगासस का अस्तित्व अचरिताथ सम्भावना के रूप में है। जब हम पीगासस के सम्बन्ध में कहते हैं कि ऐसी किसी वस्तु का अस्तित्व नहीं है, तब हम वास्तव में कहते हैं कि पीगासस वास्तवता (एक्जुपलिटि) के विक्षिप्त गुण से रहित है। यह कहना कि 'पीगासस वास्तव नहीं है', तब यह कहने के बराबर है कि 'पार्थेनन लाल वर्ण का नहीं है'। दोनों ही अवस्थाओं में हम किसी वस्तु के सम्बन्ध में कथन करते हैं जिसका कि अस्तित्व सन्देहोपरि है।

वाइमन उन दार्शनिकों में से एक है जिन्होंने पुराने विश्वसनीय शब्द 'अस्तित्व' को अष्ट किया। अब, (वाइमन) अपनी अचरिताथित सम्भाव्यता (अनरीयलाइण्ड पॉसीबिलिटी)

की उद्भावना के बावजूद 'अस्तित्व' शब्द को 'चरितार्थ' तक ही सीमित रखता है—और इस प्रकार से वह अपने तथा हमारे बीच, जोकि उसके बाकी के स्फीत विश्व को स्वीकार नहीं करते, अस्तित्वमीमासात्मक मतैक्य का भ्रम उत्पन्न करता है। हम 'अस्तित्व' पद के सामान्य प्रयोगानुसूल यह कहना उचित समझते रहे हैं कि पीगासस का अस्तित्व नहीं है, जिससे हमारा अभिप्राय होता था कि ऐसी वस्तु संभव नहीं है, यदि पीगासस का अस्तित्व होता तो वह किसी देश-काल में होता किन्तु यह केवल इसलिए क्योंकि 'पीगासस' पद की देश-कालिक अर्थपेक्षाएँ (कोनोटेशन्) हैं, न कि 'अस्तित्व' पद की देश-कालिक अर्थपेक्षाएँ हैं जब हम २७ सख्या के घनमूल (क्यूब रूट) के अस्तित्व का कथन करते हैं तब केवल इसलिए क्योंकि घनमूल देश-कालिक प्रकार की वस्तु नहीं है, न कि इसलिए क्योंकि हम 'अस्तित्व होने' पद के प्रयोग को समझने में किसी व्यामिश्र में हैं।^१ तो भी वाइमन सहमति की प्रतीति उत्पन्न करने के भ्रान्त प्रयत्न में पीगासस के अस्तित्व का निषेध करने में हमसे सहमत हो जाता है। और तब, पीगासस के अनस्तित्व सम्बन्धी हमारी धारणा के विपरीत भाग्रह करता है कि पीगासस है। वह कहता है कि भौतिक अस्तित्व एक बात है और गुणात्मक अस्तित्व दूसरी बात। इस व्यामिश्र से निपटने का एक ही रास्ता है और वह यह कि 'अस्तित्व' पद को वाइमन को ही सौंप दिया जाय। अब मैं पुनः इसका प्रयोग नहीं करने का प्रयत्न करूँगा, अब मेरे पास 'है' शब्द है। अस्तु शब्द—चिन्ता को यही छोड़ कर हम वाइमन की अस्तित्व-मीमासा पर लौटेंगे।

वाइमन का अत्यधिक जन-सकुल ससार अनेक प्रकार से अरुचिकर है। यह हमारी सौन्दर्य-चेतना को ठेस पहुँचाता है, क्योंकि हमें रेगिस्तानी प्रकृति-चित्र ही रुचिकर हैं। किन्तु इसका दोष केवल इतना ही नहीं है। वाइमन की सम्भाव्यो से अध्युषित गन्दी वस्ती अश्व-स्थित तत्वों को बहुत उपयुक्त प्रजनन-क्षेत्र प्रदान करती है। उदाहरणतः, उस दरवाजे में एक सम्भाव्य स्थूल व्यक्ति को लें और दूसरे में एक सम्भाव्य गजे व्यक्ति को लें। अब, क्या वह एक ही सम्भाव्य व्यक्ति है अथवा दो सम्भाव्य व्यक्ति हैं? हम कैसे निर्णय करें कि उस दरवाजे में कितने सम्भाव्य व्यक्ति हैं? क्या वहाँ दुबले सम्भाव्य व्यक्तियों की सख्या मोटे सम्भाव्य व्यक्तियों से अधिक है? उनमें से कितने अनुरूप हैं? अथवा, क्या उनकी अनुरूपता

- १ देश-काल में वास्तविकृत विषयों के अस्तित्व तथा इनसे भिन्न प्रकार के विषयों के अस्तित्व अथवा सत्ता में शब्दों के व्यवहार करने की इच्छा आंशिक रूप से, सम्भवतः, इस विचार से उत्पन्न होती है कि प्रकृति का प्रेक्षण पहली प्रकार की वस्तुओं के अस्तित्व के ज्ञान के लिये ही आवश्यक है। किन्तु इस विचार का खण्डन बहुत सहज ही में विपरीत उदाहरणों से किया जा सकता है, जैसे 'सैंटाडरों (अर्धाश्वनरों) की सख्या तथा यूनोकोनों (एक सौग धाले अश्वों) की सख्या का अनुपात'। यदि ऐसा कोई अनुपात हो तो यह एक अमूर्त वस्तु होगी, अर्थात् एक सख्या। किन्तु तब भी, केवल प्रकृति को देख कर ही हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि अर्धाश्वनरों तथा एकविपायाश्वों दोनों की सख्याएँ ० हैं और परिणामतः कोई अनुपात सम्भव नहीं है।

उन्हें एक बनाएगी ? क्या कोई दो सम्भाव्य वस्तुएँ अनुरूप नहीं हो सकती ? क्या इस कहने का वही तात्पर्य है जो यह कहने का कि कोई दो वस्तुएँ अनुरूप नहीं हो सकती ? अथवा क्या तादात्म्य का प्रत्यय (कासेप्ट ऑफ़ आईडेंटिटी) अवास्तव सम्भाव्यो पर लागू नहीं हो सकता ? किन्तु ऐसी वस्तुओं की चर्चा को कैसे अयपूर्ण कहा जा सकता है जिन्हें सार्थक रूप से अपने से अभिन्न और अन्यो से भिन्न नहीं कहा जा सकता ? इन तत्त्वों में सुधार अत्यधिक दुष्कर है । व्यक्ति प्रत्ययो (इडीविडुअल कापेप्ट्स्)^२ की फ़ोरेग्रुन चिकित्सा से इनमें सुधार का कुछ प्रयत्न किया जा सकता है, किन्तु मेरे विचार में वाइमन की गन्दी वस्ती से अवाच्छिन्न तत्त्वों का निराकरण और विनाश ही अधिक सुविधाजनक हो सकता है ।

अनिवार्यता, असम्भवता और अनिश्चितता आदि अन्य निश्चय मात्राओं (मोडेलिटिज़) के अनुरूप ही सम्भाव्यता भी कुछ कठिन समस्याओं को जन्म देती है, यद्यपि मेरा यह तात्पर्य नहीं है कि हम इनसे मुँह मोड़ लें । किन्तु हम एक बात कर सकते हैं और वह यह कि हम निश्चय मात्राओं को पूर्ण कथन-वाक्यों तक ही सीमित रखें । हमें 'सम्भवता' इस क्रिया-विश्लेषण को पूरे कथन-वाक्य के साथ प्रयुक्त करना चाहिए और ऐसे प्रयोग के अर्थ-सम्बन्धी विश्लेषण की चिन्ता करनी चाहिये । किन्तु यदि हम तथाकथित सम्भाव्य वस्तुओं का भी अपने विश्व में समावेश करते हैं तो ऐसे विश्लेषण से किसी वास्तव प्रगति की आशा नहीं की जा सकती । मेरे विचार में इस विस्तार के पीछे मुख्य प्रयोजन केवल यह पुरानी धारणा है कि पीगासस का होना आवश्यक है, क्योंकि अन्यथा उसका निषेध करना भी सम्भव नहीं हो सकता ।

किन्तु, वाइमन के सम्भवों के ससार का यह अतिशय पल्लवन उदाहरण में थोड़ा परिवर्तन कर देने मात्र से थोड़ा दिखाई देने लगेगा । हम पीगासस के बजाय बकले कॉलेज में गोल-वर्गाकार गुम्बद का उदाहरण ले सकते हैं । यदि, जब तक पीगासस नहीं हो तब तक यह कहना कि वह नहीं है, असम्भव है, तब उसी प्रकार से जब तक बकले कॉलेज में गोल-वर्गाकार गुम्बद नहीं हो तब तक यह कहना असम्भव होगा कि वह नहीं है । किन्तु, पीगासस से भिन्न, बकले कॉलेज पर गोल-वर्गाकार गुम्बद का होना अवास्तवीकृत (अन-एक्जुप्रलाइज़्ड) सम्भव वस्तु भी नहीं है । क्या अब हम वाइमन को अवास्तवीकृत असम्भवों के क्षेत्र को स्वीकार करने के लिये भी प्रेरित कर सकते हैं ? हम वाइमन से यह स्वीकार करवा कर कि कुछ वस्तुएँ गोल-वर्गाकार भी हैं, उसे व्याघात (कट्रेडिक्शन) में फ़साने की आशा कर सकते हैं, किन्तु चतुर वाइमन उभयतोपाश (डाइलमा) का दूसरा पाश चुनता है, और मान लेता है कि 'बकले कॉलेज पर गोल-वर्गाकार गुम्बद है' कहना निरर्थक है । वह कहता है कि 'गोल-वर्गाकार गुम्बद' पद अर्थ-शून्य है ।

वाइमन इस विकल्प को स्वीकार करने वाला प्रथम दार्शनिक नहीं है । व्याघातक

पदों की ग्रंथ-शून्यता का सिद्धान्त बहुत पुराना है। यह परम्परा उन लेखकों में भी अवशिष्ट है जिनका वाईमन के प्रयोजनों से कोई भी वास्ता नहीं है। तो भी, यह सम्भव है कि इस सिद्धान्त की प्रथम प्रेरणा बहुत हद तक उसी प्रयोजन से उपलब्ध हुई हो जो वाईमन में हम देख चुके हैं। इस सिद्धान्त में स्वतः कोई आकर्षण नहीं है। इसने अपने पुजारियों को इतने भ्रामक अतिवाद में प्रेरित किया है कि उन्होंने अयुक्ति-साधन (रिडक्शियो एंड एक्जडम) द्वारा प्रमाण की विधि को भी चुनौती दी है। किंतु वास्तव में इस चुनौती में स्वयं इस सिद्धान्त का ही अयुक्ति-साधन दिखाई देता है।

इसके अतिरिक्त, व्याघातकों की निरर्थकता का सिद्धान्त भयानक रूप से प्राविधिक (मेथोडोलोजिकल) दोषों से पूर्ण है, क्योंकि यह सिद्धान्त सार्थक और निरर्थक में निरूपण के लिए उपयुक्त परीक्षा को असम्भव बना देता है। हमारे लिए यह ऐसी सुनियोजित विधियाँ को पा सकना असम्भव कर देगा जिनसे हम साधक और निरर्थक प्रतीक-शृंखलाओं में भेद कर सकें—स्वयं हमारे अपने लिए भी, दूसरों की तो बात ही क्या। क्योंकि, जैसा कि चर्च द्वारा स्थापित गणितीय न्याय में एक अनुसन्धान से अर्थापत्ति (इम्पलाई) होता है, व्याघातता की कोई पूर्णतः सामान्य परीक्षा नहीं है।

मैंने प्लेटो की दाढ़ी के सम्बन्ध में कुछ निन्दात्मक शब्द कहे और सकते किया कि यह उलझी हुई है। मैंने इसके साथ निर्वाह करने विषयक कठिनाई पर पर्याप्त विस्तार से प्रकाश डाला है। अब आवश्यक है कि हम इसके निरास की ओर कदम उठाएँ। रसल ने अपने तथाकथित व्यक्तिवाचक वरान-पदों (सिंगुलर डिस्क्रिप्शन्स) के सिद्धान्त में स्पष्ट दिखाया है कि हम किस प्रकार से सज्ञा प्रतीत होने वाले पदों का साधक रूप से इस पूर्व कल्पना के बिना प्रयोग कर सकते हैं कि उनके द्वारा अभिहित वस्तुओं का अस्तित्व है। रसल का सिद्धान्त जिन सज्ञाओं पर प्रत्यक्ष लागू होता है वे अनेक पदात्मक वरानात्मक सज्ञाएँ हैं, जैसे 'वेवर्ली का लेखक', 'फ्रांस का वर्तमान राजा', 'वकले कॉलेज पर गोल-आयताकार गुम्बद' आदि। रसल ऐसे प्रयोगों का विश्लेषण उन सम्पूर्ण वाक्यों के खण्डों के रूप में करता है जिनमें ये घटित होते हैं। उदाहरण 'वेवर्ली का लेखक एक कवि था' वाक्य की व्याख्या एक पूर्ण एकक के रूप में इस प्रकार की जाती है—“किसी व्यक्ति ने ('किसी वस्तु ने' कहे तो और अच्छा) वेवर्ली लिखा, और वह कवि था, और अन्य किसी व्यक्ति ने (वस्तु ने) वेवर्ली नहीं लिखा”। (इस दूसरे वाक्यांश का प्रयोजन उस अद्वितीयता पर बल देना है जो इंगलिश शब्द 'दि' में निहित है—दि आयर आफ वेवर्ली वेवर्ली का लेखक)। 'वकले कॉलेज पर गोल आयताकार गुम्बद गुलाबी रंग का है' वाक्य का विश्लेषण इस प्रकार से किया जाता है—‘कुछ गोलाकार और आयताकार है, और वह वकले कॉलेज पर गुम्बद है, और वह गुलाबी रंग का है, और अन्य कुछ ऐसा नहीं है जो गोलाकार, आयताकार तथा वकले कॉलेज का गुम्बद है’।³

इस विश्लेषण की उपयोगिता यह है कि प्रतीयमान रूप से सज्ञा पद, एक वरुणात्मक प्रयोग, का एक सन्दर्भ में तथाकथित अपूर्ण प्रतीक के रूप में पदान्वय किया गया है। वरुणात्मक पद के विश्लेषण के रूप में कोई एक-पद प्रस्तुत नहीं किया गया है, किन्तु पूरा कथन, जोकि इस पद का सन्दर्भ है, समग्र रूप में अथ प्रस्तुत करता है—चाहे यह कथन सत्य हो या असत्य।

अविश्लेषित कथन—वेवर्ली का लेखक एक कवि था—में 'वेवर्ली का लेखक' पद एक भाग के रूप में घटित होता है, जिसके लिए कि श्री य तथा वाइमन ने भ्रमवश समझा कि इसकी साधकता तक के लिए यह आवश्यक है कि इसका कुछ वस्तु-निर्देश हो। किन्तु रसल के अनुवाद में—किमी ने वेवर्ली लिखा, वह कवि था, और अन्य किसी ने वेवर्ली नहीं लिखा—वस्तु-निर्देश का दायित्व, जोकि पहले वरुण-पद पर था, अब ऐसे पदों द्वारा ले लिया गया है जिन्हें नकशास्त्री बद्धचर-प्रतीक (वाउड वेरीयेवल्स) कहते हैं, अर्थात् परिमाणीकृत चरों (क्वाटीफाइड वेरीयेवल्स) —'कुछ', 'कुछ नहीं', 'सब कुछ'—द्वारा। ये शब्द, विशेष रूप से वेवर्ली के लेखक की सज्ञा होना तो दूर रहा, किसी के भी नाम नहीं हैं। ये वस्तुओं का सामान्य रूप से निर्देश करते हैं, एक सचेत अस्पष्टता के साथ, जोकि इनकी मौलिक विशेषता है।^४ ये परिमाणीकरणात्मक पद (क्वाटीफिकेशन्ल टम्स) अथवा बद्ध-चर भाषा के आधार-भूत अङ्ग हैं और इनकी साधकता को, कम से कम समग्र सन्दर्भ में, चुनौती नहीं दी जा सकती। किन्तु उनकी साधकता के लिए किसी भी प्रकार से वेवर्ली के लेखक, अथवा बकले कॉलेज पर गोल-आयताकार गुम्बद, अथवा अन्य किसी भी निर्देशित विषयों की पूर्वकल्पना अपेक्षित नहीं है।

अब, जहाँ तक वरुणों का सम्बन्ध है, अस्तित्व के विधान और निषेध में कोई कठिनाई नहीं है। रसल ने 'वहाँ वेवर्ली का लेखक है' की व्याख्या इस प्रकार से की है 'किसी ने वेवर्ली लिखा, और अन्य किसी ने वेवर्ली नहीं लिखा'। 'वेवर्ली का लेखक नहीं है' की व्याख्या किवा-तर्कवाक्य (आल्टर्नेशन) के रूप में की जाती है 'या तो सब वस्तुएँ वेवर्ली लिखने में असमर्थ रही अथवा दो या अधिक वस्तुओं ने वेवर्ली लिखा'। यह किवा-तर्कवाक्य असत्य है किन्तु अग्रयुक्त है, और इसमें कोई पद वेवर्ली के लेखक का अभिधान नहीं करता। इसी प्रकार 'बकले कॉलेज पर गोल-आयताकार गुम्बद नहीं हैं' कथन का भी विश्लेषण किया जाता है। इस प्रकार से यह पुरानी धारणा, कि अनस्तित्व के वाचक कथन स्वतोव्याघाती हैं, निराधार हो जाती है। जब अनस्तित्व अथवा अनस्तित्व परक कथनों का रसल के वरुण-सिद्धान्त द्वारा विश्लेषण किया जाता है तो यह ऐसे किसी भी पद से रहित हो जाता है जो किसी का नाम होने की अपेक्षा भी करता है और इस प्रकार से कथन की साधकता यह पूर्व-कल्पित करती नहीं कही जा सकती कि ऐसी वस्तु का अस्तित्व भी हो।

^४ बद्ध-चरों पर अधिक विवेचन के लिए द्रष्टव्य पृ० ८५, तथा १०२ से।

अब, पीगासस की क्या स्थिति है ? यह वर्णनात्मक पद न होकर एक शब्द है, अतः रसल का तर्क उस पर लागू नहीं होता । किन्तु इसे सहज में लागू किया जा सकता है । हम 'पीगासस' की वर्णनात्मक पद के रूप में पुनराचना कर सकते हैं, कम से कम यह हमारे प्रत्यय को पर्याप्त विशिष्टता देता प्रतीत होता है, जैसे 'सपख अश्व जिसे वेलोरोफन ने पकड़ा था ।' ऐसे पद से 'पीगासस' को स्थानान्तरित करके हम 'पीगासस है' अथवा 'पीगासस नहीं है' का विश्लेषण करने की ओर अग्रसर हो सकते हैं, ठीक उसी पद्धति से जिससे रसल ने 'वेवर्ली का लेखक है' अथवा 'वेवर्ली का लेखक नहीं है' का विश्लेषण किया ।

इस प्रकार से एक-पद-सज्ञा अथवा 'पीगासस' के समान तथोक्त सज्ञा का रसल के सिद्धान्त के अन्तर्गत समावेश करने के लिए यह आवश्यक है कि हम एक शब्द को वर्णन-पद के रूप में अनुदित कर सकें । किन्तु यह सीमा वास्तविक नहीं है । यदि 'पीगासस' की अवधारणा इतनी अस्पष्ट अथवा इतनी मूलभूत होती कि किसी परिचित विधि से वर्णन-पद में इसका अनुवाद उपलब्ध नहीं होता, तो भी हम कृत्रिम विधि का उपयोग कर सकते थे । हम स्पष्ट अविश्लेष्य का अरूपान्तरणीय विशेषण 'पीगासस होने' का सहारा ले सकते हैं, और इसकी अभिव्यक्ति के रूप में क्रिया 'पीगासस-है' अथवा 'पीगासस होता है'—पीगासयति—को स्वीकार कर सकते हैं । उस अवस्था में स्वयं 'पीगासस' नाम को आहाय (डिरिवेटिव) माना जा सकता है और इसे निम्न वर्णन-पद का वाचक माना जा सकता है 'वह, जो वस्तु पीगासस है', 'वह जो वस्तु पीगासस होती है'^५ (यत् पीगासस अस्ति तत्, 'यत् पीगासयति तत्') ।

यदि 'पीगासयति' के समान विधेय पद लाने से यह अनुगत होता प्रतीत होता है कि इसके अनुरूप विशेषण 'पीगासस-होना' प्लेटो के स्वर्ग में है अथवा मनुष्यों के मन में है, तो और अच्छा । अभी हम या वाइमन, अथवा श्री य ही, सामान्यो के अस्तित्व अथवा अस्तित्व के सम्बन्ध में कुछ दावा नहीं कर रहे हैं । यदि 'पीगासस होने' की पदावली में हम 'पीगासस' सज्ञा को वर्णन के रूप में निरूपित कर सकते हैं और इस प्रकार रसल के वर्णन-सिद्धान्त के अन्तर्गत ला सकते हैं, तो समझें कि हमने इस पुरानी धारणा को कि, पीगासस के अस्तित्व का कथन किसी अर्थ में उसने अस्तित्व को पूर्वकल्पित किए बिना नहीं किया जा सकता, निराधार प्रमाणित कर दिया ।

अब हमारा तर्क पर्याप्त सामान्यीकृत है । श्री य और वाइमन का विचार था कि 'अमुक-अमुक नहीं है' रूप कथन का उस अवस्था में सार्थक प्रयोग नहीं कर सकते यदि हम 'अमुक-अमुक' को सरल अथवा वर्णनात्मक व्यक्तिवाचक सज्ञा द्वारा स्थानान्तरित करते हैं, जब तक कि 'अमुक-अमुक' का अस्तित्व नहीं हो । इस धारणा को अब लगभग सभी निराधार

५ सब व्यक्तिवाचक पदों के वर्णनों में अन्तर्भाव के लिए द्रष्टव्य पूर्वोक्त में पृ० १६७ तथा ब्याइन—'मैथड्स ऑफ लॉजिक', पृ० २१८-२२४ ।

मानते हैं, क्योंकि प्रस्तुत प्रकार की व्यक्तिवाचक सज्ञा सदैव व्यक्ति निर्देशक वचन में स्थापित की जा सकती है, और तब रसल के सिद्धान्त के अनुसार विश्लेषित की जा सकती है।

जब हम कहते हैं “दस लाख से बड़ी पूर्ण संख्या है” तब हम ऐसी अस्तित्वमीमांसा को स्वीकार करते हैं जिसमें संख्याओं का भी अस्तित्व है, जब हम कहते हैं कि “सैंटाउर है” तब हम ऐसी अस्तित्वमीमांसा को स्वीकार करते हैं जिसमें सैंटाउरो का भी समावेश है, और इसी प्रकार जब हम कहते हैं “पीगासस है”, तब हम पीगासस के अस्तित्व का समावेश करने वाली अस्तित्वमीमांसा को स्वीकार करते हैं। किन्तु यदि हम कहते हैं कि पीगासस या वेवर्नी का लेखक, या बकले कॉलेज पर गोल-आयताकार गुम्बद, नहीं है, तब हम ऐसी अस्तित्वमीमांसा को स्वीकार करने को बाध्य नहीं हैं जिसमें इनके अस्तित्व का भी समावेश है। अब हमें इस भ्रम में रहने की आवश्यकता नहीं है कि व्यक्तिवाचक पद-युक्त वाक्य की सायकता उस पद द्वारा सजापित वस्तु के अस्तित्व को पूर्वकल्पित करती है। व्यक्तिवाचक पद के साथ होने के लिए वस्तु का अभिधान करना आवश्यक नहीं है।

इसकी फलक वाइमन तथा श्री य को छायाद रसल की सहायता के बिना भी मिल गयी होती, यदि केवल उन्होंने यह देखा होता, जैसा कि हम में से कुछेक देख पाते हैं, कि ऐसे व्यक्तिवाचक पदों में भी, जो उचित रूप से वस्तुओं का अभिधान (नेमिंग) भी करते हैं, अभिधान तथा अर्थ में भेद रहता है। यहाँ फंने से निम्न उदाहरण देना उपयोगी होगा ‘संख्या का तारा’ पद एक गोलाकार वृहत् भौतिक पिण्ड को अभिधानित करता है जो यहाँ से करोड़ों मील की दूरी पर आकाश में चक्रमणशील है। ‘भोर का तारा’ पद भी उसी वस्तु को अभिधानित करता है, जैसा कि प्राचीन वेबीलोन के किसी खगोल-विद्या-विज्ञ ने सवप्रथम खोजा था। किन्तु इन दोनों पदों को अर्थ में समान नहीं कहा जा सकता। अन्यथा उस वेबीलोन के वैज्ञानिक ने अपने प्रेक्षणों को छोड़ कर इस अनुसन्धान के लिए (कि दोनों पदों का निर्देश्य विषय एक ही है) इन पदों के अर्थों पर ध्यान केंद्रित किया होता। इस प्रकार से यह स्पष्ट है कि इन पदों के अर्थ इनके अभिधान से पृथक् हैं, क्योंकि जबकि इनके अर्थ परस्पर भिन्न हैं, अभिधान एक ही हैं।

अर्थ के अभिधान के साथ व्यामिश्र ने न केवल श्री य को यह समझने का अवसर दिया कि वह साथक रूप से पीगासस का प्रत्याख्यान नहीं कर सकता प्रत्युत अर्थ और अभिधान के निरन्तर व्यामिश्र ने इस मूलतापूर्ण धारणा को भी प्रेरित किया कि पीगासस एक प्रत्यय, एक मानसिक वस्तु, है। इसके व्यामिश्र की संरचना (स्ट्रक्चर) इस प्रकार से है उसने तथोक्त अभिधानित विषय पीगासस का ‘पीगासस’ पद के अर्थ के साथ व्यामिश्र किया, और इस प्रकार वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि ‘पीगासस’ पद के अर्थयुक्त होने के लिए यह आवश्यक है कि पीगासस का अस्तित्व भी हो। किन्तु ये अर्थ किस प्रकार की वस्तुएँ हैं? यह एक केन्द्रीय प्रश्न है, किन्तु कोई पर्याप्त सगत रूप से यह दिखा सकता है कि अर्थ मानसिक प्रत्यय हैं, यदि केवल वह ‘मानसिक-प्रत्यय’ के प्रत्यय को सायंक दिखा सके। किन्तु यहाँ विशेष महत्व की बात यह है कि वाइमन ने, जोकि मूलतः श्री य के ही अनुरूप उद्देश्यों से प्रेरित

था, इस विशिष्ट भूल से अपने आपको बचाया और उसके स्थान पर अचरिताथ सम्भाव्यों के साथ अपनी स्थापना का उपमहार किया ।

अब हम सामान्यो के अस्तित्व सम्बन्धी समस्या पर विचार करेंगे अर्थात्, क्या विशेषण, सम्बन्ध, वग, सरूपाओं तथा प्रकाश्यों (फक्शस्) आदि का अस्तित्व है ? श्री य स्वमता-नुसार ही मानता है कि इनका अस्तित्व है । विशेषणों के सम्बन्ध में वह कहता है कि “लाल घरो, लाल गुलाबो तथा लाल सूर्यास्तो का अस्तित्व है । इतना मात्र प्राग्दाशनिक सामान्य धारणा है जिससे हमें सहमत होना ही चाहिए । तब इन घरो, गुलाबो तथा सूर्यास्तो में कुछ समान है, और इसे, जो इनमें समान है, ही मैं ‘लाली’ का विशेषण देता हूँ” । इस प्रकार, श्री य के लिए विशेषणों का अस्तित्व उससे भी अधिक स्वत स्पष्ट है जितना लाल घरो, गुलाबो तथा सूर्यास्तो का अस्तित्व । मेरे विचार में, यह तत्त्वमीमासा की विशिष्टता है, अथवा कम से कम तत्त्वमीमासा के उस भाग की, जिसे अस्तित्वमीमासा कहते हैं अर्थात् जो कोई इस सम्बन्ध में किसी कथन को सत्य मानता है उसे इसको स्वत स्पष्ट रूप से सत्य मानना भी आवश्यक है । प्रत्येक की अस्तित्वमीमासा उसकी उस सम्प्रत्ययात्मक योजना की आधारभूत होती है जिसके द्वारा कि वह अनुभवों की व्याख्या करता है—अत्यन्त साधारण अनुभवों की भी । किसी सम्प्रत्ययात्मक योजना के सन्दर्भ में विमर्श करते हुए—और अन्यथा विमर्श सम्भव भी कैसे हो सकता है—एक अस्तित्वात्मक कथन स्वत स्पष्ट रहता है, जिसके लिए किसी पृथक् प्रमाण की अपेक्षा नहीं रहती । अस्तित्वात्मक कथन सब प्रकार के साधारण तथ्यात्मक कथनों से अनुगत होते हैं, जैसे श्री य की सम्प्रत्ययात्मक योजना के दृष्टिकोण से ‘विशेषण का अस्तित्व है’ प्रतिज्ञा ‘लाल घर हैं, लाल गुलाब, लाल सूर्यास्त हैं’ से स्वत अनुगत होती है ।

एक भिन्न सम्प्रत्ययात्मक योजना में एक अस्तित्वात्मक कथन, जो कि श्री य को स्वत सिद्ध प्रतीत होता है, उतने ही सहज तथा स्वत स्पष्ट रूप से असत्य सिद्ध हो सकता है । कोई लाल घरो, गुलाबो तथा सूर्यास्तो का होना स्वीकार कर सकता है और तब भी, कथन के साधारण तथा आमक प्रकार को छोड़ते हुए, यह अस्वीकार कर सकता है कि इनमें कुछ सामान्य है । ‘घर’, ‘गुलाब’ तथा ‘सूर्यास्त’ पद पृथक् व्यष्टि-वस्तुओं—जो लाल घर, लाल गुलाब तथा लाल सूर्यास्त हैं—के लिए सत्य है, तथा ‘लाल’ अथवा ‘लाल वस्तु’ पद ऐसी प्रत्येक पृथक् व्यष्टि—वस्तु के लिए सत्य है जो कि लाल घर, गुलाब या सूर्यास्त है, किन्तु उनके अतिरिक्त या, ऊपर कोई वस्तु, वैयष्टिक अथवा अन्यथा, ऐसी नहीं है जो ‘लाली’ पद से अभिहित हो सकती है । और उसी प्रकार, न ‘गृहत्व’, ‘गुलावपन’ तथा ‘सूर्यास्तता’ से ही अभिहित होने वाली वस्तुएँ हैं । कि गृह तथा गुलाब तथा सूर्यास्त सब रक्तवर्णी हैं, इस तथ्य को परम तथा मौलिक माना जा सकता है, और यह कहा जा सकता है कि श्री य अपनी ऐसी अलौकिक वस्तुओं के द्वारा, जिन्हें वह ‘लाली’ आदि सज्ञाओं से आक्षिप्त करता है, व्याख्या की दृष्टि से किसी लाभ में नहीं है ।

एक साधन का, जिसके द्वारा श्री य अपनी सामान्यो की अस्तित्वमीमासा हमारे पर

लादने का प्रयत्न कर सकता था हमने सामान्यों की समस्या पर विचार वरन से पूव ही निराकरण कर दिया था । श्री य यह तक नहीं कर सकता कि 'लाल' तथा 'लाल है' पद, जिनका प्रयोग करने में हम सब सहमत हैं, साथक होने के लिए आवश्यक रूप से वृष्टि— सामान्यों की सज्ञाएँ होने चाहियें । क्योंकि, जैसाकि हमने देखा, किसी वस्तु की सज्ञा होना साथक होने की अपेक्षा अत्यन्त सीमित और विशिष्ट गुण है । वह हम पर 'पीगास होता है' विधेय के प्रयोग के कारण 'पीगास होता' विशेषण को आरोपित करने का आक्षेप नहीं लगा सकता—कम से कम उस तक से सवधा नहीं ।

किन्तु श्री य एक भिन्न पैतरे का आश्रय लेता है । वह कहता है "मान लें कि हम आपके अर्थ और निर्देश (डिनोटेशन) में भेंट को, जिसे आप इतना महत्व देते हैं, मान ही लेते हैं । हम यह भी मान लेते हैं कि 'लाल है', 'पीगास होता है' आदि पद विशेषणों के अभिधान नहीं हैं । तो भी आप यह तो स्वीकार करते ही हैं, कि ये अर्थयुक्त हैं । किन्तु ये अर्थ, चाहे ये अभिधानित हो या नहीं, सामान्य ही हैं और मैं कह सकता हूँ कि इनमें से कुछ वही वस्तुएँ हो सकती हैं जिन्हें मैं विशेषण कहता हूँ—अथवा वैसा ही कुछ प्रयोजन सिद्ध करने वाली वस्तुएँ ।

श्री य की दृष्टि में यह एक असाधारण रूप से गम्भीर वक्तृता है, और इसके प्रत्याख्यान का एकमात्र उपाय जो मुझे दिखाई देता है वह है 'अर्थ' को स्वीकार नहीं करना । और फिर, मुझे अर्थों को अस्वीकार करने में कोई फ़िक्र भी नहीं है, क्योंकि इससे मैं शब्दों और कथनों की सार्थकता का निषेध करने को बाध्य नहीं हूँ । मैं तथा श्री य भाषीय आकृतियों के साथक और निरर्थक में वर्गीकरण में शब्दसहमत हो सकते हैं, यद्यपि श्री य साथकता की परिभाषा 'अर्थसहित होना' ('सहित होने' के अर्थ में) करता है और मैं नहीं करता । मैं यह मानने को स्वतन्त्र हूँ कि किसी पद की अर्थवत्ता (अथवा साथकता, और कथन के इस प्रकार को मैं अर्थों की वस्तु के रूप में कल्पना से बचने के लिए अधिक उचित मानता हूँ) आत्यन्तिक तथा अविवशलेष्य तथ्य है, अथवा, मैं इसे लोगों के भाषीय ध्वनियों से उद्दीपन के प्रसंग में व्यवहार की पदावली में भी विवशलेषित कर सकता हूँ ।

अर्थों के सम्बन्ध में लोग जिस प्रकार बात करते हैं, अथवा करते प्रतीत होते हैं, उसे दो भागों में बाटा जा सकता है अर्थ रक्षना, जो साथकता है, तथा अर्थ-समानता, अथवा समानाधिकता । जिसे हम 'किसी उक्ति को अर्थ देना' कहते हैं वह मात्र पर्याय देना है, जो सामान्यतः मूल कथन से स्पष्टतर भाषा में होता है । यदि हम अर्थ मात्र के प्रति अलजिक ह तो हम सीधे कथनों की साथकता अथवा निरर्थकता की बात कर सकते हैं तथा उन्हें परस्पर समानाधिक अथवा विपरीताधिक कह सकते हैं । इन 'साथक' अथवा 'समानाधिक' विशेषणों की व्यवहार की पदावली में कुछ स्पष्टता तथा निश्चितता के साथ व्याख्या की समस्या उतनी ही कठिन है जितनी महत्वपूर्ण ।^१ किन्तु विशिष्ट तथा अविवशलेष्य मध्यवर्ती (इण्टरमीज्यरी) वस्तुओं के रूप में अर्थों का व्याख्यात्मक मूल्य ही निश्चय ही शून्य है ।

१ द्रष्टव्य फाम ए शॉजोफ़ल प्वाइण्ट आफ व्यू में अ २ तथा ३ । (अ २ यहा आगे सकलित है । (अनु))

था, इस विशिष्ट भूल से अपने आपको बचाया और उसके स्थान पर अचरितार्थ सम्भाव्यों के साथ अपनी स्थापना का उपसंहार किया ।

अब हम सामान्यों के अस्तित्व सम्बन्धी समस्या पर विचार करेंगे अर्थात्, क्या विशेषण, सम्बन्ध, वग, सख्याओं तथा प्रकार्यों (फक्शस्) आदि का अस्तित्व है ? श्री य स्वमता-नुसार ही मानता है कि इनका अस्तित्व है । विशेषणों के सम्बन्ध में वह कहता है कि "लाल घरों, लाल गुलाबों तथा लाल सूर्यास्तों का अस्तित्व है । इतना मात्र प्राग्दाशनिक सामान्य धारणा है जिससे हमें सहमत होना ही चाहिए । तब इन घरों, गुलाबों तथा सूर्यास्तों में कुछ समान है, और इसे, जो इनमें समान है, ही मैं 'लाली' का विशेषण देता हूँ" । इस प्रकार, श्री य के लिए विशेषणों का अस्तित्व उससे भी अधिक स्वत स्पष्ट है जितना लाल घरों, गुलाबों तथा सूर्यास्तों का अस्तित्व । मेरे विचार में, यह तत्त्वमीमासा की विशिष्टता है, अथवा कम से कम तत्त्वमीमासा के उस भाग की, जिसे अस्तित्वमीमासा कहते हैं अर्थात् जो कोई इस सम्बन्ध में किसी कथन को सत्य मानता है उसे इसको स्वत स्पष्ट रूप से सत्य मानना भी आवश्यक है । प्रत्येक की अस्तित्वमीमासा उसकी उस सम्प्रत्ययात्मक योजना की आधारभूत होती है जिसके द्वारा कि वह अनुभवों की व्याख्या करता है—अत्यन्त साधारण अनुभवों की भी । किसी सम्प्रत्ययात्मक योजना के सन्दर्भ में विमश करते हुए—और अन्यथा विमश सम्भव भी कैसे हो सकता है—एक अस्तित्वात्मक कथन स्वत स्पष्ट रहता है, जिसके लिए किसी पृथक् प्रमाण की अपेक्षा नहीं रहती । अस्तित्वात्मक कथन सब प्रकार के साधारण तथ्यात्मक कथनों से अनुगत होते हैं, जैसे श्री य की सम्प्रत्ययात्मक योजना के दृष्टिकोण से 'विशेषण का अस्तित्व है' प्रतिज्ञा 'लाल घर हैं, लाल गुलाब, लाल सूर्यास्त हैं' से स्वत अनुगत होती है ।

एक भिन्न सम्प्रत्ययात्मक योजना में एक अस्तित्वात्मक कथन, जो कि श्री य को स्वत सिद्ध प्रतीत होता है, उतने ही सहज तथा स्वत स्पष्ट रूप से असत्य सिद्ध हो सकता है । कोई लाल घरों, गुलाबों तथा सूर्यास्तों का होना स्वीकार कर सकता है और तब भी, कथन के साधारण तथा आमक प्रकार को छोड़ते हुए, यह अस्वीकार कर सकता है कि इनमें कुछ सामान्य है । 'घर' 'गुलाब' तथा 'सूर्यास्त' पद पृथक् व्यष्टि-वस्तुओं—जो लाल घर, लाल गुलाब तथा लाल सूर्यास्त हैं—के लिए सत्य हैं, तथा 'लाल' अथवा 'लाल वस्तु' पद ऐसी प्रत्येक पृथक् व्यष्टि—वस्तु के लिए सत्य हैं जो कि लाल घर, गुलाब या सूर्यास्त है, किन्तु उनके अतिरिक्त या, ऊपर कोई वस्तु, वैयष्टिक अथवा अन्यथा, ऐसी नहीं है जो 'लाली' पद से अभिहित हो सकती है । और उसी प्रकार, न 'गृहत्व', 'गुलाबपन' तथा 'सूर्यास्तता' से ही अभिहित होने वाली वस्तुएँ हैं । कि गृह तथा गुलाब तथा सूर्यास्त सब रक्तवर्णी हैं, इस तथ्य को परम तथा मौलिक माना जा सकता है, और यह कहा जा सकता है कि श्री य अपनी ऐसी अलौकिक वस्तुओं के द्वारा, जिन्हें वह 'लाली' आदि सज्ञाओं से आक्षिप्त करता है, व्याख्या की दृष्टि से किसी लाभ में नहीं हैं ।

एक साधन का, जिसके द्वारा श्री य अपनी सामान्यों की अस्तित्वमीमासा हमारे पर

लादने का प्रयत्न कर सकता था हमने सामान्यो की समस्या पर विचार वरन से पूव ही निराकरण कर दिया था । श्री य यह तक नही कर सकता कि 'लाल' तथा 'लाल है' पद, जिनका प्रयोग करने मे हम सब सहमत हैं, साथक होन के लिए आवश्यक रूप मे द्रष्टि— सामान्यो की सजाएँ होने चाहिये । क्योंकि, जैसाकि हमने देखा, किसी वस्तु की सजा हाना साथक होने की अपेक्षा अत्यन्त सीमित और विशिष्ट गुण ह । वह हम पर 'पीगास होता है' विधेय के प्रयोग के कारण 'पीगास होता' विशेषण को आरोपित करने का आक्षेप नही लगा सकता—कम से कम उस तक से सवधा नही ।

किन्तु श्री य एक भिन्न पैतरे का आश्रय लेता है । वह कहता है "मान लें कि हम आपके अर्थ और निर्देश (डिनोटेशन) मे भेंट को, जिसे आप इतना महत्व देते ह, मान ही लेते हैं । हम यह भी मान लेते हैं कि 'लाल है', 'पीगास होता है' आदि पद विशेषणो के अभिधान नही हैं । तो भी आप यह तो स्वीकार करते ही हैं, कि ये अयुक्त हैं । किन्तु ये अर्थ, चाहे ये अभिधानिन हो या नही, सामान्य ही हैं और मैं कह सकता हूँ कि इनमे से कुछ वही वस्तुएँ हो सकती हैं जिन्हें मैं विशेषण कहता हूँ—अथवा वैसा ही कुछ प्रयोजन सिद्ध करने वाली वस्तुएँ ।

श्री य की दृष्टि मे यह एक अमाधारण रूप से गम्भीर वक्तृता है, और इसके प्रत्याख्यान का एकमात्र उपाय जो मुझे दिखाई देता है वह है 'अर्थ' को स्वीकार नही करना । और फिर, मुझे अर्थों को अस्वीकार करने मे कोई शिक्का भी नही है, बल्कि इससे मैं शब्दो और कथनो की साथकता का निषेध करने को बाध्य नही हूँ । मैं तथा श्री य भाषीय आकृतियों के साथक और निरर्थक मे वर्गीकरण मे शब्दसहमत हो सकते हैं, यद्यपि श्री य साथकता की परिभाषा 'अर्थसहित होना' ('सहित होने' के अर्थ मे) करता है और मैं नही करता । मैं यह मानने को स्वतन्त्र हूँ कि किसी पद की अर्थवत्ता (अथवा साथकता, और कथन के इस प्रकार को मैं अर्थों की वस्तु के रूप मे कल्पना से बचने के लिए अधिक उचित मानता हूँ) आत्यन्तिक तथा अविश्लेष्य तथ्य है, अथवा, मैं इसे लोगो के भाषीय ध्वनियो से उद्दीपन के प्रसंग मे व्यवहार की पदावली मे भी विश्लेषित कर सकता हूँ ।

अर्थों के सम्बन्ध मे लोग जिस प्रकार बात करते हैं, अथवा करते प्रतीत होते हैं, उसे दो भागों मे बाटा जा सकता है अर्थ रक्षना, जो साथकता है, तथा अर्थ-समानता, अथवा समानाधिक्यता । जिसे हम 'किसी उक्ति को अर्थ देना' कहते हैं वह मात्र पर्याय देना है, जो सामान्यत मूल कथन से स्पष्टतर भाषा मे होता है । यदि हम अर्थ मात्र के प्रति अलजिक हैं तो हम सीधे कथनों की साथकता अथवा निरर्थकता की बात कर सकते हैं तथा उन्हें परस्पर समानाधिक्य अथवा विपरीताधिक्य कह सकते हैं । इन 'साथक' अथवा 'समानाधिक्य' विशेषणो की व्यवहार की पदावली मे कुछ स्पष्टता तथा निश्चितता के साथ व्याख्या की समस्या उत्पन्न हो कठिन है जितनी महत्वपूर्ण ।^१ किन्तु विशिष्ट तथा अविश्लेष्य मध्यवर्ती (इण्टरमीडियरी) वस्तुओं के रूप मे अर्थों का व्याख्यात्मक मूल्य ही निश्चय ही शून्य है ।

१ द्रष्टव्य काम ए शॉजिकल प्वाइण्ट आफ व्यू मे अ २ तथा ३ । (अ २ यहा आगे तक लित है । (अनु))

अब तक मैंने यह तक किया है कि व्यक्तिवाचक पदों का वाक्यों में सार्थक प्रयोग ऐसी वस्तुओं की पूर्वकल्पना के बिना भी कर सकते हैं जिन्हें अभिहित करने की ये पद आकांक्षा करते हैं। मैंने आगे यह तक किया है कि हम भाषा-ध्वनियों को साधक, तथा परस्पर समानार्थक अथवा विपरीतार्थक कह सकते हैं और फिर भी इस पूर्वकल्पना से वंच सकते हैं कि 'अथ' पद से अभिधेय वस्तुओं का अस्तित्व है। यहाँ श्री य को यह आश्चर्य होने लगता है कि क्या इस अस्तित्वमीमासात्मक निरापेक्षता की कोई सीमा है? क्या कुछ भी हमें सामान्यो तथा अन्य अवाञ्छित वस्तुओं की पूर्वकल्पना के लिए बाध्य नहीं करता?

मैंने इस प्रश्न का एक निषेधात्मक उत्तर पहले भी, रसल के वर्णन सिद्धान्त (थीयरी आफ डिस्क्रिप्शन्स) के प्रसंग में बद्ध चरों अथवा मात्रीकरण के चरों (विरियेबल्स आफ क्वांटिफिकेशन्स) की चर्चा के अवसर पर प्रस्तावित किया था। हम सहज ही अपने को अस्तित्व-मीमासात्मक स्वीकृतियों के सन्दर्भ में डाल सकते हैं यदि केवल हम इस प्रकार के वाक्यों का प्रयोग करें, जैसे 'ऐसा कुछ है (बद्ध चर) जो लाल गूँहों तथा सूर्यास्तों में समान रूप से है,' अथवा 'ऐसा कुछ है जो दस लाख से बड़ा पूर्णांक है'। किन्तु यह मूलतः एकमात्र ऐसी विधि है जिसके द्वारा हम अस्तित्वमीमासात्मक विधान करते कहे जा सकते हैं अर्थात् बद्ध चरों के अपने प्रयोग के द्वारा। कथित नामों का प्रयोग कोई कसौटी नहीं है जब तक कि वस्तु के अस्तित्व की मान्यता को हम प्रयुक्त बद्ध स्थितियों (कास्टेंट्स) की पदावली में नहीं खोज पाते। क्योंकि हम उनकी नामवत्ता का निषेध बिना किसी कठिनाई के कर सकते हैं। वास्तव में अस्तित्वमीमासात्मक प्रश्न के लिए नामों का कोई महत्व नहीं है, क्योंकि जैसा कि मैंने 'पीगासस' तथा 'पीगासयति' के प्रसंग में दिखाया, नामों का वर्णनो में रूपान्तरण किया जा सकता है, और जैसा कि रसल ने दिखाया है, वर्णनों का निरास सम्भव है। हम नामों के प्रयोग से जो कुछ भी कह सकते हैं वह ऐसी पदावली में भी कहा जा सकता है जिसमें नामों का प्रयोग निषिद्ध हो। किसी वस्तु के अस्तित्व की मान्यता का केवल मात्र एक अर्थ है उसे बद्ध चरों का मूल्य मानना। प्रचलित व्याकरण की पदावली में इस बात को स्थूल रूप से इस प्रकार से कहा जा सकता है कि 'होने का अर्थ है किसी सर्वनाम के निर्देश की विस्तार-सीमा में होना'। सर्वनाम निर्देशन के मौलिक माध्यम हैं, नामों को उपसर्वनाम कहना अधिक उचित होता। मात्रीकरण के चर, यथा 'कुछ', 'कुछ नहीं', 'सब कुछ', हमारी अस्तित्वमीमासा के सम्पूर्ण विस्तार को व्याप्त करते हैं, यह अस्तित्व-सिद्धान्त जो भी चाहे हो। और हम विशिष्ट अस्तित्वमीमासात्मक पूर्वमान्यता को तब स्वीकार करते कहे जा सकते हैं, यदि और केवल यदि, मान्य विषय प्रयुक्त चरों की विस्तार-सीमा में, उनमें से एक के सत्यापन के लिये, उपलब्ध हो सके।

उदाहरणतः, हम कह सकते हैं कि कुछ कुत्ते ध्वेत हैं, और तब भी कुत्तापन अथवा ध्वेतता के वस्तु रूप में स्वीकार से इन्कार कर सकते हैं। 'कुछ कुत्ते ध्वेत हैं' वाक्य कथन करता है कि कुछ वस्तुएँ, जो कुत्ते हैं वे ध्वेत हैं, और इस कथन के सत्य होने के लिए, उन वस्तुओं में, जो बद्ध चर 'कुछ' की विस्तार-सीमा में आते हैं, कुछ ध्वेत कुत्तों का समावेश

आवश्यक है, किन्तु श्वेतता तथा कुत्तेपन का समावेश आवश्यक नहीं है। दूसरी ओर, जब हम कहते हैं कि कुछ प्राणी-जातियाँ सकर-अप्रवक्ष्य (क्रास-फर्टाइज) हैं, तब हम स्वयं अपनेक जातियों की वस्तुता को भी स्वीकार करने को बाध्य हैं, यद्यपि ये भाववाची (एक्सट्रिन्सिक) हैं। कम से कम हम तब तक वैसा स्वीकार करने को बाध्य हैं जब तक कि हम इस कथन के पद-विन्यास की कोई ऐसी विधि नहीं षड नते जिसे यह दिखाया जा सके कि हमारे वद्ध चरों द्वारा जातियों का प्रातीकिक निर्देश केवल एक उचित-प्रकार है, जिसका निराकरण किया जा सकता है।^{१०}

जैसा कि हमने दस लाख से बड़ी अभाज्य सख्या के उदाहरण से देखा, प्राचीन गणित अमृत वस्तुओं की अस्तित्वमीमासा में आकण्ठ हुवा हुआ है। इस प्रकार से सामान्यो सम्बन्धी मध्ययुगीन महान् विवाद गणित के आधुनिक दशन में दोबारा उठ खड़ा हुआ है। यह प्रश्न आज पहले की अपेक्षा अधिक स्पष्ट है, क्योंकि आज हमारे पास यह निर्णय करने की अधिक अच्छी कसौटियाँ हैं कि किसी प्रस्तुत सिद्धान्त अथवा विषय क्षेत्र का अस्तित्वमीमासात्मक सीमा-विस्तार क्या है? एक सिद्धान्त उन, और केवल उन, वस्तुओं का अस्तित्व स्वीकार करने को बाध्य है जिनका निर्देश करने में उस सिद्धान्त के चर (वेरीयेबल्ज) समर्थ हो, जिससे कि उस सिद्धान्त के अन्तर्गत विहित कथन सत्य हो सकें।

क्योंकि तत्वमीमासात्मक पूर्वमान्यताओं की यह कसौटी दाशनिक परम्परा में स्पष्टतः उद्भूत नहीं हुई। इसलिए आधुनिक दाशनिक गणित-शास्त्रियों ने सम्यक् प्रकार से यह नहीं देखा कि वे सामान्यो की उसी पुरानी समस्या पर नवीन और स्पष्टतर पदावली में विचार कर रहे हैं। किन्तु गणित के आधारों विषयक आधुनिक दृष्टिकोणों में विच्छेद या अन्तर स्पष्टतर रूप में वस्तुओं की उस विस्तार-सीमा (रेंज) सम्बन्धी मतभेद को लेकर प्रकट होता है जो उचित रूप से वद्ध चर-प्रतीको (वाउण्ड वेरीयेबल्ज) के निर्देश विषय हो सकते हैं।

इतिहासज्ञ लोग सामान्यो विषय तीन प्रमुख दृष्टिकोणों को 'सामान्य सत्तावाद', 'सामान्य सम्प्रत्ययवाद', तथा 'मामान्य नामवाद' ये सज्ञाए देते हैं। तत्त्वतः ये ही तीन सिद्धान्त बीसवीं शताब्दी के गणित विषयक दाशनिक पयवेक्षण में तार्किकवाद (लॉजिसिज्म) प्रातिभवाद (इंट्यूशनिज्म) तथा आकाङ्गवाद (फामलिज्म) के नये नामों में पुनः प्रकट हो गये।

सामान्य सत्तावाद (रीयलिज्म), जैसाकि इस पद का प्रयोग सामान्यो विषयक मध्य-युगीन विवादों को लेकर हुआ है, वह प्लेटोवादी सिद्धान्त है जो सामान्यो अथवा अमृत वस्तुओं का अस्तित्व मन से स्वतन्त्र मानता है, मन उन्हें खोज सकता है किन्तु उनका सृजन नहीं कर सकता। फ्रेगे, रसल, व्हाइटहेड, वर्च और कार्नेप द्वारा प्रस्तावित तार्किकवाद शात और अज्ञात, निरूपणीय अथवा अनिरूपणीय, सब अमृत वस्तुओं के वद्ध चर प्रतीको द्वारा निर्देश को विहित मानता है।

सम्प्रत्ययवाद (कासेप्चुअलिज्म) के अनुसार, सामान्यो का अस्तित्व है, किन्तु यह इन्हे मनोनिर्मित मानता है। प्रतिभानवाद (इण्ट्यूशनिज्म), जो आधुनिक काल में प्वाइकोर, ब्रौवर, वाइल तथा अन्यो द्वारा प्रस्तावित किया गया है, सामान्यो के निर्देश के लिए बद्ध चर प्रतीको का प्रयोग केवल तभी विहित मानता है यदि ये वस्तुएँ पूर्वत निरूपित घटको से व्यष्टिष्ट घड़ी जा सकें। जैसाकि फॅकल ने प्रतिपादित किया है, तार्किकवाद वर्गों (क्लासिस) को अन्वेषणीय मानता है, जबकि प्रतिभानवाद इन्हे आविष्कृत मानता है—यह सामान्य सत्तावाद तथा सम्प्रत्ययवाद के प्राचीन विवाद का अत्यन्त सुन्दर निरूपण है। यह विरोध केवलमात्र वाक्छल ही नहीं है, यह प्राचीन प्रतिष्ठित गणित की हमारी स्वीकृति की मात्रा में आधारभूत अन्तर डालता है। तार्किकवादी, अथवा सामान्य सत्तावादी, अपनी पूर्वधारणाओं के आधार पर कैंटर की असीमता की आरोही श्रृंखलाओं (एस्सेन्डिंग ब्रॉडस) को उपलब्ध कर सकते हैं, प्रतिभानवादी असीमता की निम्नतम श्रृंखला के साथ रुकने को बाध्य हैं, और एक परीक्ष परिणाम के रूप में, वास्तविक सख्या के कुछ प्राचीन प्रतिष्ठित सिद्धान्तों को भी छोड़ने को बाध्य हैं।^८ वास्तव में लोजीसिज्म (तार्किकवाद) तथा प्रतिभानवाद में आधुनिक विवाद असीमता को लेकर ही उत्पन्न हुआ था।

तार्किकवाद द्वारा सामान्यो की विवेक-रहित स्वीकृति की आकारवाद द्वारा निन्दा प्रतिभानवाद को ही प्रतिध्वनित करती है। यह आकारवाद हिल्बर्ट के नाम के साथ सम्बन्धित है। किन्तु आकारवाद प्रतिभानवाद को भी असन्तोषजनक पाता है। यह स्थिति दो परस्पर विरोधी कारणों में से किसी भी एक से सम्भव हो सकती है। आकारवादी, तार्किकवादी के समान ही, प्राचीन गणित को पगु करने पर आपत्ति कर सकता है, अथवा वह प्राचीन सामान्य नामवादियों के समान अभूत वस्तुओं को किसी भी प्रकार की स्वीकृति देने पर आपत्ति कर सकता है, उस सीमित अर्थ में भी जिसके अनुसार उनका अस्तित्व केवल मन पर आश्रित है। दोनों का परिणाम एक ही है—आकारवादी प्राचीन गणित को निरर्थक सख्याओं का खेल मात्र मानता है। यह सख्याओं का खेल मात्र होने पर भी उपयोगी हो सकता है—अपनी जो भी उपयोगिता यह भौतिक वैज्ञानिकों तथा यन्त्र वैज्ञानिकों के उपकरण के रूप में प्रदर्शित कर चुका है। किन्तु किसी भी शाब्दिक भाषीय अर्थ में उपयोगिता अथ-वत्ता को लागू नहीं करती। न ही प्रमेयों को घटने तथा एक दूसरे के परिणामों से सहमति के वस्तुनिष्ठ आधार पा सकने में गणितशास्त्रियों की अद्भुत सफलता इसकी सार्थकता को लागू करती है। क्योंकि गणितशास्त्रियों में सहमति के आधार केवल उन नियमों में उपलब्ध हो सकते हैं जो सख्याओं के प्रयोग का नियमन करते हैं, और ये वाक्य-रचनात्मक (साइटेक्टिकल) नियम, स्वयं सख्याओं से भिन्न, सार्थक और बोधगम्य होते हैं।^९

८ उपरोक्त में, पृ० १२५ से।

९ नेल्सन गुडमैन तथा बर्वाइन “स्टेप्स टुवार्ड्स ए कसट्रिक्टिव नोमिनलिज्म,” जर्नल ऑफ सिम्बोलिक लॉजिक, जिल्द १२ (१९४७) पृ० १०५-१२२

मैंने तक किया है कि हम जिस विशिष्ट प्रकार की अस्तित्वमीमासा को स्वीकार करते हैं उससे विशिष्ट परिणाम भी अनुगत होते हैं—विशेषतः गणित में, यद्यपि यह केवल एक उदाहरण है। अब हम प्रतिस्पर्धी अस्तित्वमीमासाओं में किम प्रकार से निष्पत्ति कर सकते हैं ? निश्चय ही इसका उत्तर इस भाषा विज्ञान (सेमेटिक्स) के इस सूत्र से, कि “होने का अर्थ है किमी चर प्रतीक का मूल्य होना”, नहीं प्राप्त किया जा सकता, यह सूत्र तो वास्तव में, इसके विपरीत, एक प्रदत्त उक्ति अथवा सिद्धान्त की किसी पूर्वस्वीकृत अस्तित्वमीमासात्मक मानदण्ड से सगति की परीक्षा करने में सहायक होता है। हम वद चर-प्रतीको की ओर इसलिए नहीं भाँकते हैं कि उनसे हमें यह ज्ञात होता है कि किन वस्तुओं का अस्तित्व है प्रत्युत यह जानने के लिए भाँकते हैं कि कोई प्रदत्त उक्ति या सिद्धान्त किन वस्तुओं के अस्तित्व का विधान करता है, और इस सीमा तक समस्या उचित ही ऐसी है कि इसमें भाषा का भी प्रश्न प्रासंगिक है। किन्तु अस्तित्ववान् क्या है ? यह पूरा भिन्न प्रश्न है।

किस का अस्तित्व है, इस प्रश्न पर विचार करते हुए अर्थ के घरातल पर विमर्श के लिए कुछ औचित्य तो है ही। एक औचित्य तो उस उल्लेख से वचना ही है जिसकी चर्चा हमने पीछे की थी वह है मेरी उन वस्तुओं के अस्तित्व को स्वीकार नहीं कर सकने की कठिनाई जिन्हें श्री य स्वीकार करने योग्य पाता है और मैं नहीं पाता। जब तक मैं अपनी अस्तित्वमीमासा के प्रति वफादार रहता हूँ, जोकि श्री य की अस्तित्वमीमासा के विपरीत है, मैं अपने वद चर-प्रतीको को उन वस्तुओं का निर्देश नहीं करने दे सकता जो श्री य की अस्तित्वमीमासा में विहित हैं किन्तु मेरी अस्तित्वमीमासा में विहित नहीं है। किन्तु मैं हमारे मतभेद का श्री य के कथनों के स्वरूपनिरूपण के द्वारा सगत रूप से बहान कर सकता हूँ। यदि मेरी अस्तित्वमीमासा केवल भाषीय आकारों के सन्दर्भ में ही रहती है, अथवा कम से कम स्थूल लिपि-चिह्नों अथवा उक्तियों के सन्दर्भ में रहती है, तब मैं श्री य के वाक्यों के सम्बन्ध में चर्चा कर सकता हूँ।

भाषा के घरातल पर उतरने का दूसरा कारण यह भी है कि वाद-विवाद के लिए ऐसे घरातल की आवश्यकता है जो दोनों में सामान्य हो। अस्तित्वमीमासा में मतभेद सम्प्रत्ययात्मक योजना में मौलिक मतभेद को अर्थापत्ति करता है, किन्तु फिर भी, मैं तथा श्री य इन मौलिक मतभेदों के बावजूद पाते हैं कि हमारी सम्प्रत्ययात्मक योजनाएँ अपनी मध्यवर्ती तथा ऊपरी शाखा-प्रशाखाओं में पर्याप्त मात्रा में अनुरूप हैं, जिससे हम राजनीति, श्रुति, और विशेषतः भाषा के सम्बन्ध में, परस्पर सम्भाषण कर सकते हैं। जिस सीमा तक हमारी मौलिक अस्तित्वमीमासा को शब्दों तथा उनके उपयोग विषयक विवाद में अनुरोधित करना

तथा पॉल वॉर्नर 'सुर ले प्लेटोनिस्मे डस लेस सेमेटिक्स' ल' एसाइनेमेंट सेमेटिके, जिल्व ३४ (१९३५-३६), पृ० ५२-६६। तथा मैक्स ब्लैक—वी नेचर आफ सेमेटिक्स।

सम्प्रत्ययवाद (कासेचुअलिज्म) के अनुसार, सामान्यों का अस्तित्व है, किन्तु यह इन्हें मनोनिर्मित मानता है। प्रतिभानवाद (इण्टयूशनिज्म), जो आधुनिक काल में प्वाइकोर, ग्रोवर, वाइल तथा अन्यो द्वारा प्रस्तावित किया गया है, सामान्यों के निर्देश के लिए बहुरूप प्रतीकों का प्रयोग केवल तभी विहित मानता है यदि ये वस्तुएँ पूर्वतः निरूपित घटकों से व्युत्पन्न घड़ी जा सकें। जैसाकि फॉरेल ने प्रतिपादित किया है, तार्किकवाद वर्गों (क्लासिस) को अन्वेषणीय मानता है, जबकि प्रतिभानवाद इन्हें आविष्कृत मानता है—यह सामान्य सत्तावाद तथा सम्प्रत्ययवाद के प्राचीन विवाद का अत्यन्त सुन्दर निष्पत्ति है। यह विरोध केवलमात्र वाक्छल ही नहीं है, यह प्राचीन प्रतिष्ठित गणित की हमारी स्वीकृति की मात्रा में आधारभूत अन्तर डालता है। तार्किकवादी, अथवा सामान्य सत्तावादी, अपनी पूर्वधारणाओं के आधार पर कैटर की अमीमता की आगेही श्रुतलाभों (एस्सेडिंग थॉडस) को उपलब्ध कर सकते हैं, प्रतिभानवादी अमीमता की निम्नतम श्रुतलाभ के साथ शुरू करने को बाध्य हैं, और एक परोक्ष परिणाम के रूप में, वास्तविक सत्ता के कुछ प्राचीन प्रतिष्ठित सिद्धान्तों को भी छोड़ने को बाध्य हैं।^८ वास्तव में लोजीमिज्म (तार्किकवाद) तथा प्रतिभानवाद में आधुनिक विवाद अमीमता को लेकर ही उत्पन्न हुआ था।

तार्किकवाद द्वारा सामान्यों की विवेक-रहित स्वीकृति की आकारवाद द्वारा निम्न प्रतिभानवाद को ही प्रतिवर्धित करती है। यह आकारवाद हिल्बर्ट के नाम के साथ सम्बन्धित है। किन्तु आकारवाद प्रतिभानवाद को भी असन्तोषजनक पाता है। यह स्थिति दोपरस्पर विरोधी कारणों में से किसी भी एक से सम्भव हो सकती है। आकारवादी, तार्किकवादी के समान ही, प्राचीन गणित को पगु करने पर आपत्ति कर सकता है, अथवा वह प्राचीन सामान्य नामवादियों के समान अमूर्त वस्तुओं को किसी भी प्रकार की स्वीकृति देने पर आपत्ति कर सकता है, उस सीमित अर्थ में भी जिसके अनुसार उनका अस्तित्व केवल मन पर आश्रित है। दोनों का परिणाम एक ही है—आकारवादी प्राचीन गणित को निरर्थक सत्ताओं का खेल मात्र मानता है। यह सत्ताओं का खेल मात्र होने पर भी उपयोगी हो सकता है—अपनी जो भी उपयोगिता यह भौतिक वैज्ञानिकों तथा यन्त्र वैज्ञानिकों के उपकरण के रूप में प्रदर्शित कर चुका है। किन्तु किसी भी शाब्दिक भाषीय अर्थ में उपयोगिता अर्थ-वत्ता को लागू नहीं करती। न ही प्रमेयों को घटने तथा एक दूसरे के परिणामों से सहमति के वस्तुनिष्ठ आधार पा सकने में गणितशास्त्रियों की अद्भुत सफलता इसकी साधकता को लागू करती है। क्योंकि गणितशास्त्रियों में सहमति के आधार केवल उन नियमों में उपलब्ध हो सकते हैं जो सत्ताओं के प्रयोग का नियमन करते हैं, और ये वाक्य-रचनात्मक (साइटिक्टिकल) नियम, स्वयं सत्ताओं से भिन्न, साधक और बोधगम्य होते हैं।^९

८ उपरोक्त में, पृ० १२५ से।

९ नेल्सन गुडमैन तथा क्वार्डिन "स्टेप्स टुवार्ड्स ए कंसट्रक्टिव नोमिनलिज्म," जर्नल ऑफ सिम्बॉलिक लॉजिक, जिल्द १२ (१९४७) पृ० १०५-१२२

मैंने तक किया है कि हम जिस विशिष्ट प्रकार की अस्तित्वमीमांसा को स्वीकार करते हैं उसमें विशिष्ट परिणाम भी अनुगत होते हैं—विशेषतः गणित में, यद्यपि यह केवल एक उदाहरण है। अब हम प्रश्न परीं अस्तित्वमीमांसाओं में किस प्रकार में नियंत्रण कर सकते हैं? निश्चय ही इसका उत्तर इस भाषा विज्ञान (सेमेटिक्स) के इस सूत्र से, कि “होने का अर्थ है किसी चर प्रतीक का मूल्य होना”, नहीं प्राप्त किया जा सकता, यह सूत्र तो वास्तव में, इसके विपरीत, एक प्रदत्त उक्ति अथवा सिद्धान्त की किसी पूर्वस्वीकृत अस्तित्वमीमांसात्मक मानदण्ड से सगति की परीक्षा करने में सहायक होता है। हम वृद्ध चर-प्रतीकों की ओर इसलिए नहीं भाँकते हैं कि उनसे हमें यह ज्ञात होता है कि किन वस्तुओं का अस्तित्व है प्रत्युत यह जानने के लिए भाँकते हैं कि कोई प्रदत्त उक्ति या सिद्धान्त किन वस्तुओं के अस्तित्व का विधान करता है, और इस सीमा तक समस्या उचित ही ऐसी है कि इसमें भाषा का भी प्रश्न प्रासंगिक है। किंतु अस्तित्ववाचक क्या है? यह पूरा भिन्न प्रश्न है।

किस का अस्तित्व है, इस प्रश्न पर विचार करते हुए अर्थ के घरातल पर विमर्शों के लिए कुछ औचित्य तो है ही। एक औचित्य तो उस उलझन से वचना ही है जिसकी चर्चा हमने पीछे की थी वह है मेरी उन वस्तुओं के अस्तित्व को स्वीकार नहीं कर सकने का कठिनाई जिन्हें श्री य स्वीकार करने योग्य पाता है और मैं नहीं पाता। जब तक मैं अपने अस्तित्वमीमांसा के प्रति वफादार रहता हूँ, जोकि श्री य की अस्तित्वमीमांसा के विपरीत है, मैं अपने वृद्ध चर-प्रतीकों को उन वस्तुओं का निर्देश नहीं करने दे सकता जो श्री य व अस्तित्वमीमांसा में विहित हैं किन्तु मेरी अस्तित्वमीमांसा में विहित नहीं है। किन्तु मैं हमारे मतभेद का श्री य के कथनों के स्वरूपनिरूपण के द्वारा सगत रूप से वृत्त कर सकता हूँ यदि मेरी अस्तित्वमीमांसा केवल भाषीय आकारों के सन्दर्भ में ही रहती है, अथवा कम-कम स्थूल लिपि-चिह्नों अथवा उक्तियों के सन्दर्भ में रहती है, तब मैं श्री य के वाक्यों सम्बन्ध में चर्चा कर सकता हूँ।

भाषा के घरातल पर उतरने का दूसरा कारण यह भी है कि वाद-विवाद के लिए ऐसे घरातल की आवश्यकता है जो दोनों में सामान्य हो। अस्तित्वमीमांसा में मतभेद सत्यतात्मक योजना में मौलिक मतभेद को अर्थापत्ति करता है, किन्तु फिर भी, मैं तथा श्री इन मौलिक मतभेदों के बावजूद पाते हैं कि हमारी सम्प्रत्ययात्मक योजनाएँ अपनी मध्य तथा ऊपरी शाखा-प्रशाखाओं में पर्याप्त मात्रा में अनुरूप हैं, जिससे हम राजनीति, और विशेषतः भाषा के सम्बन्ध में, परस्पर सम्भाषण कर सकते हैं। जिस सीमा तक हम मौलिक अस्तित्वमीमांसा को शब्दों तथा उनके उपयोग विषयक विवाद में अनूदित क

तथा पॉल वॉनस सुर ले प्लेटोनिस्मे इस लेस मेयेमेटिक्स' ल' एन्साइने मेयेमेटिके, जिल्द ३४ (१९३५-३६), पृ० ५२-६६। तथा मैक्स ब्लैक—नेचर ऑफ मेयेमेटिक्स।

सम्भव है उस सीमा तक विवाद को प्रमाणाप्रेक्षीता (क्वडचन वैगिंग) के दोष से बचाया जा सकता है।

इसलिए, इसमें कुछ आश्चर्य नहीं है कि अस्तित्वमीमांसात्मक विवाद अन्ततः भाषा सम्बन्धी विवाद में परिणत हो जाय। किन्तु इसमें हमें एकदम इस निष्कर्ष पर नहीं पहुँच जाना चाहिये कि वस्तुओं की सत्ता शब्दों पर आधारित है। किसी प्रश्न का भाषापरक (सेमेटिकल) पदावली में अनुवाद्य होना यह प्रदर्शित नहीं करता कि यह प्रश्न भाषीय है। नेपल्स को देखना एक नाम को धारण करना है, जो, नाम जब 'नेपल्स को देखता है' इस पद के पहले जुड़ जाता है तब एक सत्य कथन—वाक्य को सम्भव करता है। तो भी, स्वयं नेपल्स को देखने में कुछ भाषीय नहीं है।

हमारा एक अस्तित्वमीमांसा को स्वीकार करना, मेरे विचार में, एक वैज्ञानिक सिद्धान्त को स्वीकार करने जैसा है, कहे, एक भौतिक-वैज्ञानिक योजना को स्वीकार करने जैसा हम सरलतम सम्प्रत्ययात्मक योजना को स्वीकार करने का प्रयत्न करते हैं जिसमें कि अव्यवस्थित अनुभव को व्यवस्थित किया जा सकता है। एक बार एक समग्र सम्प्रत्ययात्मक योजना को निश्चित कर लेने पर हमारी अस्तित्वमीमांसा निर्धारित हो जाती है, जिसका प्रयोजन विज्ञान का, उसके व्यापकतम अर्थ में, आकलन करना है। और जो अपेक्षाएँ उस सम्प्रत्ययात्मक योजना के किसी भी भाग के तर्कसम्मत सृजन का निर्धारण करती हैं, उदाहरणतः जीववैज्ञानिक अथवा भौतिकवैज्ञानिक का, उन अपेक्षाओं से प्रकाशित भिन्न नहीं हैं जो समग्र के तर्कसम्मत सृजन का निर्धारण करती हैं। चाहे जिस भी सीमा तक किसी वैज्ञानिक सिद्धान्त की स्वीकृति को भाषा का प्रश्न कहा जाय, वही—किन्तु उससे अधिक कदापि नहीं—अस्तित्वमीमांसा की स्वीकृति के सम्बन्ध में भी सही होगा।

किन्तु सरलता, सम्प्रत्ययात्मक योजनाओं की रचना के निर्देशक सिद्धान्त के रूप में एक स्पष्ट तथा अमिश्र प्रत्यय नहीं है, और यह दुहरे अथवा अनेक विषय मानक प्रस्तुत करने की योग्यता रखता है।

उदाहरणतः मान लें कि हम सम्प्रत्ययों के एक अत्यन्त लाघवपूर्ण सस्थान की रचना करने में सफल हो जाते हैं जो अव्यवहित अनुभवों के यथातथ इतिवृत्त की सूचना उपयुक्त रूप में दे सकता है। अब, मान लें कि इस योजना के अन्तर्गत वस्तुएँ वृद्ध चर-प्रतीकों के मूल्य-सवेदो अथवा विचारों की आत्मनिष्ठ घटनाएँ हैं। निस्सन्देह, तब भी हम पाएँगे कि एक भौतिकतावादी सम्प्रत्ययात्मक योजना (फिज़िकलिस्टिक कासेड्युअल स्कीम), जो केवल बाह्य विषयों की चर्चा करती है, हमारी समग्र सूचनाओं के सरलीकरण में बहुत उपयोगी रहती है। विष्टुखल ऐन्द्रिय सवेदो को एकत्र कर तथा उन्हें एक ही विषय के प्रेक्षण मान कर हम अनुभवों के जटिल प्रवाह को व्यवस्थित तथा सरल सम्प्रत्ययात्मक सस्थान में ला सकते हैं। विषयों को सवेदो से सम्बन्धित करते हुए निश्चय ही सरलता का नियम हमारा निर्देशक सूत्र रहता है हम पूर्व तथा पश्चात् के गोलाकार सवेद-प्रदत्तो को एक ही तथाकथित "पैसे" के साथ जोड़ते हैं अथवा दो भिन्न पैसों के साथ जोड़ते हैं, जैसा भी

हमारे सम्पूर्ण विश्व-चित्र में अधिबन्धन सरलता की माँग के अनुसार उपयुक्त होता है ।

यहाँ हमें दो स्पर्धी सम्प्रत्ययात्मक योजनाएँ प्रस्तुत हैं, सवेद अस्तित्ववादी योजना तथा वस्तु-अस्तित्ववादी योजना । कौन सी योजना स्वीकार की जानी चाहिये ? दोनों के अपने अपने लाभ हैं, दोनों की अपनी-अपनी विशिष्ट सरलताएँ हैं । मेरे विचार में, दोनों को विकसित करना उचित है । प्रत्येक को अपेक्षाकृत अधिक आधारभूत कहा जा सकता है, यद्यपि निम्न अर्थों में एक ज्ञानमीमासात्मक रूप से और दूसरी भौतिक रूप में आधारभूत है ।

भौतिक सम्प्रत्ययात्मक योजना हमारे सख्या विकीर्ण अनुभवों को तय्यकथित व्यष्टि—वस्तुओं से सम्बद्ध करके हमारे अनुभवों के विवरण को सरलता का सौष्ठव देती है, तो भी यह सम्भव नहीं है कि भौतिक विषयो सम्बन्धी प्रत्येक वाक्य का सवेदप्रदत्तवादी भाषा में अनुवाद किया जा सके, चाहे कितना भी क्लिष्ट तथा अस्पष्ट यह अनुवाद क्यों न हो । भौतिक विषय ग्राम्युपगमिक (पोस्टग्लूटिड) वस्तुएँ हैं जो हमारे अनुभव-प्रवाह के विवरण को सुघट तथा सरल बनाती हैं, जिस प्रकार से अपरिमेय सख्याओं (इर्रेशनल नम्बरज) के समावेश से अकगणित के सिद्धान्त में सरलता आई । केवल परिमेय सख्याओं के आरम्भिक अकगणित की सम्प्रत्ययात्मक योजना के दृष्टिकोण से परिमेय तथा अपरिमेय सख्याओं के समावेशक विस्तृततर अकगणित का स्थान सुविधापेक्ष कल्पना का सा होगा, वास्तव सत्य से अर्थात् परिमेय सख्याओं के गणित से) सरलतर किन्तु तब भी इस वास्तव सत्य का अव्यवस्थित भाग के रूप में समावेश करता हुआ । इसी प्रकार, सवेदप्रदत्तवादी दृष्टिकोण से भौतिक विषयो की सम्प्रत्ययात्मक योजना एक सुविधाजनक कल्पना है, वास्तव सत्य से सरलतर किन्तु फिर भी उस वास्तव सत्य का अव्यवस्थित भाग के रूप में समावेश करती हुई ।^{१०}

तब फिर वर्गों तथा भौतिक विषयो के विशेषणों का क्या होगा ? इस प्रकार की प्लेटोवादी अस्तित्वमीमासा, पूर्वत भौतिकसिद्धान्तवादी (फिजीकलिस्टिक) दृष्टिकोण से उतनी ही कल्पना है जितनी यह स्वयं सवेदप्रदत्तवादी सिद्धान्त में है । यह उन्नततर कल्पना जिस सीमा तक हमारे भौतिक विज्ञान के विवरण को सरलता देती है उसी सीमा तक यह उत्तम और उपयोगी है । क्योंकि गणित उन्नततर कल्पना का अभिन्न भाग है, इसलिए इस कल्पना की भूतविज्ञान के लिए उपयोगिता स्पष्ट है । किन्तु इसे एक कल्पना कह कर मैं गणित के उस दशन को प्रतिष्ठानित कर रहा हूँ जिसे मैंने पीछे आकारमात्रवाद (फामलिज्म) कहा था । किन्तु आकारमात्रवादी रवैया पूरे भौचित्य के साथ विशुद्ध सौष्ठववादी (ह्यूरिष्टिक) अथवा सवेदवादी द्वारा भौतिकसिद्धान्तवाद के प्रति भी अपनाया जा सकता है ।

गणित की कल्पनामूलक सत्ताओं तथा भौतिक विज्ञान की कल्पनामूलक सत्ताओं में अनुरूपता कुछ अन्य प्रकार से भी बहुत अधिक है । उदाहरणतः इस शताब्दी के आरम्भ में

रसल के विरोधाभास (पैराडोक्स) तथा मेट-मिद्धान्त के विप्रतिपेधों (एंटीनोमीज़) की खोज के परिणामस्वरूप निष्पन्न क्रान्ति को देखा जा सकता है। इनके निराकरण के लिए तकमूलक तथा तात्कालिक उपायों को काम में लाया गया।^{११} गणित में हमारी काल्पनिक सर्जना प्रयत्नसाध्य तथा सवविदित हो गयी। किन्तु तब भौतिक विज्ञान का क्या हुआ? यहाँ स्तोक्-सिद्धान्त तथा ऊर्मि-सिद्धान्त (क्वांटम थियरी तथा वेव थियरी) में विरोधाभास उत्पन्न हुआ, और यदि यह रसल के विरोधाभास के समान पूरा विरोधाभास नहीं भी था तो, मेरे विचार में, इसका कारण यह है कि भौतिकी गणित के समान पूरा काल्पनिक नहीं है। और पुनः, गणित के आधारों में दूसरी महान् क्रान्ति, जो १९३१ में गूडल के इस प्रमाण से प्रेरित हुई कि गणित में अनिर्धारित कथनों का होना अनिवार्य है, की अनुरूपता भौतिकी में हीजन्वर्ग के अनिर्धारितता के सिद्धान्त में उपलब्ध होती है।

आरम्भिक पृष्ठों में मैंने दिखाने का प्रयत्न किया था कि कुछ अस्तित्वमीमासाओं के पक्ष में कुछ प्रचलित युक्तियाँ भ्रामक हैं। इसके पश्चात्, मैंने एक स्पष्ट कसौटी प्रस्तुत की जिससे किसी सिद्धान्त की अस्तित्वमीमासात्मक विस्तार-सीमा देखी जा सकती है। किन्तु कौन सी अस्तित्वमीमासा अपनायी जाय, यह प्रश्न अब भी खुला है, और इसके लिए उपयुक्त सम्मति यही है कि सहिष्णुता तथा प्रयोग-वृत्ति का आश्रय लिया जाय। हमें यह देखने का पूरा प्रयत्न करना चाहिये कि भौतिकवादी सम्प्रत्ययात्मक योजना का सवेदवादी सम्प्रत्ययात्मक योजना में किस सीमा तक अन्तर्भाव किया जा सकता, किन्तु तब भी भौतिक विज्ञान हमारे प्रयत्नों की उतनी ही अपेक्षा करता है, चाहे वह पूरा रूप से अन्तर्भाव्य ही क्यों न हो? हमें देखने का प्रयत्न करना चाहिए कि प्राकृतिक विज्ञानों को प्लेटोवादी गणित से किस सीमा तक अलग किया जा सकता है, किन्तु साथ ही हमें गणित में अनुसन्धानों के प्रयत्न भी जारी रखने चाहिये और उसके प्लेटोवादी आधारों में ढुवकी लगानी चाहिए।

इन विभिन्न प्रयत्नों के उपयुक्त विभिन्न सम्प्रत्यय योजनाओं में से एक—सवेदवाद—ज्ञान मीमासात्मक प्राथमिकता का दावा करती है। सवेदवादी सम्प्रत्यय योजना के भीतर से भाँकते हुए, भौतिक विषय तथा गणित के विषय कल्पनामूलक हैं। किन्तु काल्पनिक विषय—रचना का गुण सापेक्ष है, यहाँ ज्ञानमीमासात्मक दृष्टिकोण का सापेक्ष। यह दृष्टिकोण अनेक में से एक है—हमारी विभिन्न रुचियों और उद्देश्यों के अनुरूप ही।

अनुभववाद की दो प्रपरीक्षित मान्यताएँ

विलर्ड वान् श्रोमान् क्वाइन

प्राचिनिक अनुभववाद दो विशेष मान्यताओं से बँधा रहा है। एक तो उसकी यह धारणा रही है कि विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक सत्य के बीच की खाई पट नहीं सकती। पहला, उसके अनुसार, तथ्य से विलग केवल अर्थ मात्र पर ही आधारित है, जबकि हमारा तथ्य या वस्तु-स्थिति पर ही पूर्णरूपेण आधारित है। इसकी दूसरी धारणा यह है कि प्रत्येक अर्थपूर्ण वाक्य किन्हीं ऐसे पदों का तार्किक व्यापार है जो सीधे किसी अपरोक्षत अनुभूत तथ्य का निर्देश करते हैं। इसको अन्तर्भाववाद (रिडक्शनिज्म) भी कह सकते हैं। दोनों विश्वास मेरी राय में, तक की कसौटी पर खरे नहीं उतरते। और यही मैं इस निम्बन्ध में सिद्ध करने की कोशिश करूँगा। यदि दोनों धारणाएँ निमूल सिद्ध हो जायें, तो इनको छोड़ने का एक और यह असर होगा कि विज्ञान और दर्शन के बीच का भेद धुँधला हो जायगा और दूसरी ओर प्रेमेटिज्म की ओर झुकाव बढ़ेगा।

[१] विश्लेषणात्मकता के लिये पृष्ठ भूमि

काण्ट ने विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक सत्यों में जो भेद किया उसका पूर्वाभास ह्यूम के उस भेद में पहले ही मिलता है जो उसने तथ्यों और विचार-प्रत्ययों के आन्तरिक सम्बन्धों के बीच किया है। दाशानिक लाइबनिज ने भी कुछ इसी प्रकार का भेद न्यायात्मक सत्य और बुद्धिगत सत्य के बीच किया था। लाइबनिज ने बुद्धिगत सत्य का सभी संसारों में सत्य होना अनिवार्य माना है। इसी बात को यदि सीधी-सादी भाषा में कहे तो इसका अर्थ यह होगा कि बुद्धिगत सत्य वे सत्य हैं जो कभी असत्य हो ही नहीं सकते। इसके अनुरूप ही हम विश्लेषणात्मक वाक्यों की ऐसी परिभाषा भी सुनते हैं कि ऐसे वाक्य वे वाक्य हैं जिनका निषेध, या जिनको शलत ठहराना स्वयं अतिविरोध को जन्म देता है। लेकिन इस परिभाषा से विश्लेषणात्मकता के अर्थ को समझने में कोई विशेष सहायता नहीं मिलती प्रतीत होती, क्योंकि 'अन्तर्विरोध' का अर्थ, विशेषकर उस व्यापक दृष्टिकोण में जिसमें वह विश्लेषणात्मकता को समझने में मदद दे सके उतना ही धुँधला है जितनी कि विश्लेषणात्मकता भी। दोनों प्रत्यय वास्तव में एक ऐसे सिक्के की दो तरफें हैं जिसके खरे होने में शक हो।

काण्ट ने विश्लेषणात्मक वाक्य को इस प्रकार समझा था कि उसमें उद्देश्य-पद के बारे में यही कहा जाता है जो उसके प्रत्यय में पहले से ही अन्तर्निहित है। इस प्रतिपादन में

दो कमियाँ हूँ पहली तो यह कि यह केवल उद्देश्य-विधेय प्रकार के वाक्यों तक ही सीमित रहता है, और दूसरी यह कि 'अन्तर्निहित' का प्रयोग कुछ आलङ्कारिक रूप में ही किया गया है। फिर भी काण्ट का अर्थ यदि हम उसकी परिभाषा को भूल जायँ और केवल उसके व्यवहार की ओर दृष्टिपान करें, कुछ इस प्रकार से बताया जा सकता है—वाक्य विश्लेषणात्मक तब होता है जब उसी सत्यता उसके पदों की सत्यता पर ही पूर्ण रूपेण आश्रित होती है, किसी वस्तु-स्थिति पर नहीं। इस दिशा में कान्ट के अनुसार, अब हमें 'अर्थ' के उस वास्तविक अर्थ की खोज करनी चाहिये जो इस परिभाषा के बगैर विश्लेषण किये ही मान लिया गया है।

'अर्थ' वही चीज़ नहीं है जो नाम' है। अर्थ और नामकरण दो भिन्न भिन्न बातें हैं^१ ऐसा हमें ध्यान रखना चाहिये। फ्रांज़े और रसल के प्रसिद्ध उदाहरण 'सँध्या का तारा' और 'भोर का तारा' या 'स्कॉट' और 'देवरली का लेखक' इस बात का साफ़ तौर पर मिट्ट कर रहे हैं कि विभिन्न पद एक ही वस्तु का नाम होते हुए भी अलग अलग अर्थ रख सकते हैं। उन पदों के विषय में भी जो वस्तु-विशेष के द्योतक नहीं हैं, यह भेद उतना ही साधक है। सँध्या '१' और 'ग्रहों की सँध्या' एक ही अमूर्त वस्तु के नाम हैं परन्तु उनके अर्थों को सम्भवतया भिन्न ही मानना पड़ेगा क्योंकि उनके विषय की वास्तव में एकता सिद्ध करने के लिये खगोलिक अनुसन्धान की आवश्यकता पड़ी, न कि केवल उनके अर्थों पर शुद्ध चिन्तन की।

ऊपर के उदाहरण केवल ऐसे पदों के हैं जो किसी वस्तु-विशेष के द्योतक हों, फिर चाहे वह मूर्त हो या अमूर्त। सामान्य अथवा विधेय-पदों की समस्या कुछ भिन्न है, यद्यपि वह समानान्तर है। जबकि विशेष-वस्तु वाचक पद किसी का नाम देने की कोशिश करते हैं, चाहे वह मूर्त हो या अमूर्त, सामान्य पद वास्तव में किसी का भी नाम नहीं होते।^२ परन्तु फिर भी, सामान्य पद किसी एक वस्तु के बारे में, या बहुत सी वस्तुओं में से हर एक के बारे में, या किसी के बारे में भी नहीं, सत्य होता है। उन सब वस्तुओं का समूह, जिनके बारे में कोई भी सामान्य-पद सही-सही लागू किया जा सकता है, उस पद का विस्तार कहलाता है। अब उसी भेद के सामानान्तर, जो हमने विशिष्ट पदों के अर्थ और उनकी वस्तु-द्योतकता के बीच किया था, एक और भेद सामान्य पदों के अर्थ और उनके विस्तार के बीच भी करना पड़ेगा। उदाहरण के रूप में "हृदय रखने वाले प्राणी" और 'गुदा रखने वाले प्राणी' पद शायद अपने विस्तार में अभिन्न हों, परन्तु अर्थ में तो भिन्न ही होंगे।

सामान्य पदों में अर्थ और विस्तार में घपला कम होता है जब कि विशिष्ट पदों में अर्थ का नामकरण के साथ घपला अधिक साधारण बात है। दार्शनिक चिन्तन में अर्थ और विस्तार का भेद एक बहुत प्रचलित बात है।

अस्तु का सत्व (एस्सेंस) का सिद्धान्त, निस्सदिग्ध रूप से, अर्थ अथवा अभिप्राय का

१ द्रष्टव्य—फ्राइड 'फ्रॉम ए सॉजिकल प्वाइंट ऑफ व्यू', पृ० ६।

२ वहाँ, पृ० १० तथा ११७-११५।

पूर्वगामी है। अरस्तू के लिये मनुष्य का बुद्धियुक्त होना उसका मूल-मत्त्व है, जय कि उमर का दो पाँव रखना केवल एक आकस्मिक बात है। लेकिन उमर और अथ के सिद्धान्त में एक महत्वपूर्ण भेद है। अथ के दृष्टिकोण से, यह बात, हम यदि तक के नियम स्वीकार भी करेंगे कि 'मनुष्य' शब्द में 'बुद्धिमत्ता' निहित है जबकि दो पाँव रखना। उमर अथ के लिये आवश्यक नहीं है, तब भी किसी और शब्द, जैसे 'द्विपद' के अर्थ में 'दो पाँव रखना' आवश्यक रूप से निहित हो सकता है और 'बुद्धिमान होना' विल्कुल अनावश्यक। इस प्रकार अथ के सिद्धान्त के दृष्टिकोण से किसी जीते-जागते व्यक्ति के लिये, जो एक माथ ही आदमी और द्विपद दोनों ही हैं, यह कहना कि 'बुद्धिमान होना' उसका विशिष्ट मत्व है और 'दो पाँव रखना' आकस्मिक बात है या कि 'दो पाँव रखना' विशिष्ट सत्व है और 'बुद्धिमान होना' आकस्मिक बात है, विल्कुल निरर्थक है। अरस्तू के लिये विशिष्ट सत्व वस्तुओं में था जब कि अथ केवल भाषीय रचनाओं का ही होता है। सत्व को जब हम निर्दिष्ट वस्तु से अलग कर केवल शब्द के साथ जोड़ देते हैं, तब वह अर्थ हो जाता है।

अथ के सिद्धान्तिक विवेचन में एक महत्वपूर्ण प्रश्न उमर के विषय के स्वरूप के बारे में उत्पन्न होता है, कि आखिर अर्थ स्वयं में किस प्रकार की वस्तु है। अथगत सत्ताओं की आवश्यकता का आधार यह भी हो सकता है कि पहले अर्थ तथा निर्देश में भेद नहीं देखा गया था। एक बार अर्थ के सिद्धान्त का निर्देश के सिद्धान्त में पूर्णरूप से भेद कर लेने पर यह बात साफ जाहिर हो जायगी कि अर्थ के विवेचन का पहला कार्य केवल पदों की समानार्थकता और वाक्यों की विश्लेषणात्मकता है। एक तीसरे मध्यस्थ के रूप में अर्थ कुछ नहीं है और इसलिये पूर्णरूप से छोड़े जा सकते हैं।^३

तब विश्लेषणात्मकता की समस्या हमारे सामने फिर नये रूप में आती है। ऐसे वाक्य, जो दार्शनिक सवसम्मति से विश्लेषणात्मक हों, ठूँटना कोई मुश्किल बात नहीं है। वे दो भागों में विभाजित किये जा सकते हैं। पहला भाग उन वाक्यों का है जिन्हें तार्किक रूप से सत्य कहा जा सकता है, जैसे

(१) कोई भी अविवाहित आदमी विवाहित नहीं है।

इस उदाहरण की विशेष बात यह है कि यह केवल इसी रूप में सत्य नहीं है, वरन् 'आदमी' और 'विवाहित' पदों की सभी व्याख्याओं के अन्दर भी यह उसी प्रकार सत्य रहता है। यदि हमारे पास पहले से ही तार्किक पदों, जैसे 'नहीं', 'अ-', 'तब', 'और' आदि की सूची हो तब साधारणतया वे वाक्य तार्किक रूप से सत्य कहे जा सकते हैं जो तार्किक पदों के अलावा अन्य सभी पदों को किसी भी अर्थ में लेने पर सदैव सत्य रहते हैं।

लेकिन विश्लेषणात्मक वाक्यों का एक और भी प्रकार होता है, जैसे

(२) कोई भी कुँवारा विवाहित नहीं है।

इस प्रकार के वाक्यों की विशेषता यह है कि इनको आमानी से तार्किक सत्यता प्रदान

की जा सकती है, यदि हम एक शब्द के स्थान पर उसका समानार्थक कोई दूसरा शब्द रख दें। जैसे वाक्य (२) को आमानी से वाक्य (१) में परिवर्तित किया जा सकता है यदि हम 'कुंवारा' पद के स्थान पर उसका समानार्थक पद 'अविवाहित आदमी' रख दें। परन्तु जहाँ तक दूसरे प्रकार के विश्लेषणात्मक वाक्यों का सवाल है, उनका ठीक ठीक स्वरूप अभी हमें दिखाई नहीं पड़ता, क्योंकि 'समानार्थकता' का प्रत्यय जो हमने उनको समझने में प्रयोग किया है स्वयं स्पष्टता की माँग करता है।

पिछले कुछ वर्षों में, कानप ने विश्लेषणात्मकता को अपने 'स्थिति-वर्णनो' (स्टेट डिस्क्रिप्शन्) के सदर्थ में समझने का प्रयत्न किया है। 'स्थिति-वर्णनात्मकता' का अर्थ अणु वाक्यों को कोई भी एक अशेष सत्य या असत्य मूल्य प्रदान करना है। कानप यह मान कर चलता है कि भाषा के अन्य सभी वाक्य उन विभिन्न अणुओं से बने हैं जो तार्किक उपायों के सहारे एक सूत्र में इस प्रकार सम्बन्धित और रचित किए गये हैं कि सम्पूर्ण वाक्य का सत्य या असत्य होना विशिष्ट तार्किक नियमों के द्वारा प्रत्येक स्थिति-वर्णन के लिए निर्धारित होता है। इसके अनुसार, वाक्य विश्लेषणात्मक उस हालत में होता है जब किसी भी स्थिति-वर्णन में वह सदैव सत्य उतरता है। वास्तव में यह लाइबनिज़ के प्रसिद्ध सिद्धान्त "सब सम्भव ससारों में सत्य" का ही एक नया रूप है। लेकिन यह बात ध्यान में रखने योग्य है कि विश्लेषणात्मकता का यह अर्थ तभी ठीक बैठता है जब कि भाषा के अणुवाक्य एक-दूसरे से पूरातया स्वतन्त्र हो, यानि वे "जॉन कुंवारा है" और "जॉन विवाहित है" इस प्रकार के नहीं हो। अन्यथा एक ऐसी स्थिति-वर्णनात्मकता होगी जो 'जॉन कुंवारा है' और 'जॉन विवाहित है' वाक्यों को सत्यता प्रदान करेगी और इस प्रकार 'कोई भी कुंवारा विवाहित नहीं है' वाक्य विश्लेषणात्मक हो जायगा। इस प्रकार विश्लेषणात्मकता को 'वर्णनात्मक-वस्तु स्थिति' के द्वारा समझने की कोशिश उन्हीं भाषाओं के लिये सफल हो सकती है जिनमें कोई भी दो अतार्किक समानार्थक शब्द न हो, जैसे कि 'कुंवारा' और 'अविवाहित आदमी'—यानि उस प्रकार के समानार्थक शब्द जो दूसरे प्रकार के विश्लेषणात्मक वाक्यों को जन्म देते हैं। 'वर्णनात्मक वस्तु स्थिति' तार्किक सत्यता को बता सकती है, न कि विश्लेषणात्मकता को।

मेरी इस बात से यह नहीं समझना चाहिये कि कानप को स्वयं उसके बारे में कोई गलतफहमी है। उसकी 'स्थिति वर्णन युक्त' तार्किक भाषा की रचना वास्तव में विश्लेषणात्मकता की समस्या को हल करने के लिए नहीं दी गई है। उसका तो उद्देश्य ही दूसरा है—यानि आगमन-तक की समस्याओं को सुलझाना। परन्तु हमारी समस्या तो विश्लेषणात्मकता की है और इसकी विशिष्ट कठिनाई तार्किक रूप से सत्य वाक्यों के सम्बन्ध में उत्पन्न न होकर दूसरे प्रकार के वाक्यों के बारे में पैदा होती है, जिनकी विश्लेषणात्मकता 'समानार्थकता' पर आश्रित है।

[२] परिभाषा

ऐसे लोग भी हैं जिन्हें यह मानना अच्छा लगता है कि परिभाषा द्वारा दूसरे प्रकार के विश्लेषणात्मक वाक्यों का पहले प्रकार के वाक्यों में, जो तार्किक रूप में अनिवार्य सत्य हैं, अन्तर्भाव किया जा सकता है। उदाहरण के तौर पर 'कुंवारा' शब्द की परिभाषा ही इस प्रकार की जा सकती है कि उसका अर्थ 'अविवाहित आदमी' हो। परन्तु हम यह किम तरह मालूम करते हैं कि 'कुंवारा' पद 'अविवाहित' के रूप में परिभाषित है? उसकी ऐसी परिभाषा किसने की, और कब की? क्या हम अपने सबसे सहज उपलब्ध शब्द-कोष की दुहाई देंगे और जो उसके बनाने वाले ने लिखा है, उसको अनिवार्य नियम मान लेंगे? यह तो साफ तौर पर, बात को बिल्कुल उलटा समझना होगा। शब्द-कोष बनाने वाला तो एक ऐसा वैज्ञानिक है जो वास्तव में वस्तु-स्थिति क्या है उसका अध्ययन करता है। उसका काम तो पूर्ण-वृत्ति घटनाओं का व्योम रखना है और यदि वह 'कुंवारा' शब्द को 'अविवाहित' का पर्यायवाची मानता है, तो केवल अपने इसी विश्वास के आधार पर कि दोनों में एक समानाधिक्यता का सम्बन्ध है जो उसके लिखने के पूर्व शब्दों के साधारण या विशेष प्रयोग में निहित है। परन्तु 'समानाधिक्यता' का अर्थ तो तब भी साफ नहीं होता और शायद इसका समाधान मनुष्य के भाषा-व्यवहार या भाषा-प्रयोग में मिले। फिर भी यह तो निश्चित ही है कि शब्द-कोष के बनाने वाले की दी गई परिभाषा के आधार पर समानाधिक्यता का निरूपण नहीं किया जा सकता क्योंकि वह तो स्वयं शब्दों के पूर्व नियत सामानाधिक्य प्रयोग पर आधारित है।

परिभाषा का कार्य केवल भाषा-विदों तक ही सीमित नहीं है। दाशनिक और वैज्ञानिक भी बहुधा ऐसे स्थल पाते हैं जहाँ उन्हें किसी अपरिचित पद की परिभाषा अधिक परिचित पदों में करनी पड़ती है। परन्तु ऐसी परिभाषाएँ भी आमतौर पर, भाषा-विद् की परिभाषा के समान शुद्ध भाषा-कोष बनाने जैसी ही होती हैं। वे एक ऐसी समानाधिक्यता को बताती हैं जो पहले से ही मान ली गई है।

यह बात कोई बहुत स्पष्ट नहीं है कि वास्तव में जब कोई दो पदों को समानाधिक्य कहता है तो उसका क्या मतलब होता है, या भाषा के विभिन्न प्रकारों के बीच वे सम्बन्ध क्या हैं, जिनके होने पर ही उनको समानाधिक्य कहा जा सकता है। लेकिन ये सम्बन्ध चाहे कुछ भी हों, साधारणतया उनका आधार भाषा के प्रयोग में ही है। परिभाषाएँ, जो समानाधिक्यता के कुछ चुने हुए उदाहरण लेकर बनाई जाती हैं, वास्तव में भाषा के कुछ प्रयोगों का ही वर्णन करती हैं।

लेकिन इसके अलावा एक और परिभाषा-प्रक्रिया भी होनी है जो अपने को पूर्व-नियत समानाधिक्यताओं का वर्णन करने तक ही सीमित नहीं रखती। मेरा मतलब उससे है जिसको वानप 'व्याख्या करना' कहता है। यह ऐसा कार्य है जिसमें लगना दाशनिकों की सहज प्रवृत्ति है और वैज्ञानिक भी अपने दाशनिक क्षणों में इसी का सहाय लेते हैं। व्याख्या करने का मतलब परिभाष्य शब्द के केवल सीधे पर्यायवाची शब्द देना नहीं है, बल्कि उसके अर्थों की सूक्ष्म अभिव्यञ्जना और विस्तार करने उसकी परिशुद्धि करना भी है। परन्तु यह सत्य होते

हुए भी कि व्याख्या परिभाष्य और परिभाषा में किसी पूर्व स्थित समानार्थकता का वर्णन नहीं है, वह विन्ही अन्य पूर्व-स्थित समानार्थकताओं पर तो आश्रित रहती ही है। इस बात को ऐसे समझा जा सकता है—कोई भी शब्द जो व्याख्या के योग्य समझा जाता है, ऐसे विशेष मदभ रम्यता है जो प्रयोग की दृष्टि से विल्कुल स्पष्ट और मही होती है। व्याख्या का काम तब इन विशिष्ट सदर्थों में हुए प्रयोगात्मक अर्थ को बचाये रख कर अन्य सदर्थों में किये गये प्रयोगों को एक सुनिश्चितता प्रदान करना होता है। व्याख्या के लिये किसी परिभाषा का उचित होना, तब, इस पर निर्भर नहीं करना कि परिभाष्य शब्द अपने पूर्व-प्रयोगों में पारिभाषिक शब्दों के प्रयोग से समानार्थक है अपितु केवल इस पर कि उसके विशिष्ट सदर्थों में है।

दो भिन्न भिन्न परिभाषाएँ व्याख्या के काम के लिये एक सी होकर भी एक दूसरे के समानार्थक नहीं भी हो सकती हैं, क्योंकि विशिष्ट सदर्थों में जब कि उनका प्रयोग एक-दूसरे के स्थान पर सत्य में अन्तर लाये बिना किया जा सकता है, अन्य सदर्थों में ऐसा शायद सम्भव न हो। उन परिभाषाओं में से यदि हम केवल एक ही को पकड़ कर चलें तो व्याख्यात्मक होंगी परिभाषा समझने होंगी से परिभाषा और परिभाष्य में एक ऐसे समानार्थक सम्बन्ध को जन्म देती है जो पहले नहीं था। लेकिन, जैसा कि हम पहले देख चुके हैं, ऐसी परिभाषा अपने व्याख्यात्मक काम में पूर्व-स्थित समानार्थकताओं पर ही आधारित होती हैं।

इनके अलावा, एक और प्रकार की परिभाषा भी होती है जो किसी भी पूर्व-समानार्थकता का आश्रय नहीं लेती। यह नये चिह्नों का स्पष्टतः रूढ प्रयोग है जो चिह्न केवल सलेप के लिये आविष्कृत किये जाते हैं। यहाँ परिभाषा और परिभाष्य केवल इसलिये समानार्थक होते हैं क्योंकि परिभाषा परिभाष्य के समानार्थक होने के लिये ही गढ़ी जाती है। वास्तव में, यह उम स्थिति का स्पष्ट उदाहरण है जहाँ समानार्थकता की सृष्टि केवल परिभाषा के ही द्वारा उत्पन्न होती है। कितना अच्छा होता यदि समानार्थकता के अन्य प्रकार भी इसी की भाँति समझ में आ सकते। परन्तु, जहाँ तक अन्य अर्थों का प्रश्न है, उनमें तो परिभाषा समानार्थकता को समझने के बजाय स्वयं उसी पर आश्रित होती है।

‘परिभाषा’ शब्द गणित और तक-शास्त्र में बहुधा प्रयोग के कारण बहुत परिचित हो गया है और इससे यह भ्रामक रूप से सरलता का भावनासून उत्पन्न करता है। इसलिये यह उचित ही होगा यदि हम थोड़े में यह देखने की कोशिश करें कि गणित और तक-शास्त्र में परिभाषा का क्या स्थान है ?

तक और गणित शास्त्रों में हम लाघव की दो परस्पर विरोधी प्रक्रियाओं में से किसी एक की ओर बढ सकते हैं। दोनों की वास्तव में अपनी अपनी अलग और विशिष्ट क्रियात्मक उपयोगिता है। एक ओर हम अपने विचारों की अभिव्यक्ति में कम से कम शब्द प्रयोग करने की दिशा में जा सकते हैं—अनगिनत सम्बन्धों को सरलता से सूत्र रूप में बतलाने की दिशा। इसके लिये प्रायः प्रत्ययों की बहुलता के लिये विशिष्ट, स्पष्ट और सघु सङ्केतों की आवश्यकता होती है। दूसरी ओर, और इसके विलकुल विपरीत, हम शब्द-गण्डार और व्याकरण में लाघव की कोशिश कर सकते हैं। हम ऐसे आधार-प्रत्ययों को पाने की चेष्टा कर सकते हैं

जिन की सख्या कम से कम हो और जिन में से प्रत्येक के लिये एक त्रिणिष्ट मन्त्र त बनाने के बाद कोई भी अन्य प्रत्यय उन्हीं सङ्केतों को भिन्न भिन्न रूपों में दुहरा कर और मिला कर अभिव्यक्त किया जा सकता है। इसमें व्यवहार की दृष्टि से एक दोष है। आधारभूत-सङ्केतों के लाघव के कारण वरान हमेशा बहुत लम्बा होन लगता है। परन्तु अन्य दृष्टिकाग में इसमें व्यावहारिक उपयोगिता भी है। आधारभूत प्रत्ययों और उनके सम्बन्धों के कम से कम होने के कारण भाषा के विषय में तार्किक या बौद्धिक चर्चा सरलता को प्राप्त होती है।

दोनों प्रकार के लाघव, एक दूसरे के विरोधी प्रतीत होन पर भी अपने अपने तरीके से भिन्न भिन्न रूप में मूल्यवान हैं। इसीलिये दोनों को एक साथ मिला कर काम लेने की परम्परा चल पड़ी है। वास्व मे यह दो भाषाओं का सम्मिश्रण है, जिनमें कि एक दूसरी का अङ्ग बन जाती है। यह मिश्रित भाषा व्याकरण और शब्द-राशि का बाहुन्य होते हुए भी अभिव्यक्ति के लिये थोड़े में ही समथ होती है जब कि उसका वह भाग जो आधार-सङ्केतों के रूप में जाना जाता है, व्याकरण और शब्द-राशि में लाघव प्राप्त करता है। पूरा मिश्रित भाषा और उसके अन्त में अनुवाद के नियमों की सहायता से सम्बन्ध स्थापित किया जाता है जिनके अनुसार कोई भी वाक्य जो आधार-सङ्केतों में नहीं है उसको केवल आधार-सङ्केतों से बने वाक्य में बदला जा सकता है। अनुवाद के ये नियम शुद्ध रूप-गत-संस्थानों की तथा-कथित परिभाषाएँ ही हैं। उनको एक भाषा के अङ्ग-विशेष के रूप में देखना ठीक न होगा, बल्कि दो भाषाओं के बीच में सम्बन्ध-कारिका के रूप में, जिनमें कि एक दूसरी का विशिष्ट अङ्ग है।

लेकिन यह एक भाषा का दूसरी भाषा से समरूप-सम्बन्ध कोई मतगदन्त नहीं है। उसका काम यह दिखाना है कि आधार-सङ्केत किस प्रकार से बहुत भाषा के सब काम कर सकते हैं, केवल आराम से और थोड़े में कहने को छोड़ कर। परिभाषा और परिभाषेय के सम्बन्ध, इस प्रकार, प्रत्येक अवस्था में, जैसा कि पहले देखा जा चुका है, तीन तरह से समझे जा सकते हैं। परिभाषा परिभाषेय की एक सकुचित साङ्केतिक भाषा में विल्कुल सही अभिव्यक्ति या समझाने की ऐसी चेष्टा हो सकती है जो व्यवहार में पहले ही आये हुए सीधे समानार्थक^५ प्रयोगों को सुरक्षित रखती है। या परिभाषा, व्याख्या के दृष्टिकोण से, परिभाषेय के पूर्व-प्रयोगों पर कुछ नये सुधार कर सकती है। या, अन्ततः, परिभाषा एक नये अर्थ-सङ्केतों की जन्मदात्री हो सकती है जिनकी अर्थ विल्कुल नये रूप में वही और तब ही प्रदान किया जाता है।

^५ परिभाषा के एक अन्य महत्वपूर्ण अर्थ में, सम्बन्ध केवल निर्देश की अनुरूपता का भी हो सकता है, जो कि एक क्षीणतर सम्बन्ध है। द्रष्टव्य "फॉर्म ए लॉजिकल प्वाइंट ऑफ व्यू" में पृ० १३२। किन्तु इस अर्थ में यहाँ परिभाषा की उपेक्षा करना अधिक उपयुक्त होगा, क्योंकि यह समानार्थकता के प्रश्न के निकट है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि चाहे शुद्ध रूप-गत-संस्थान हो या बोल-चाल की भाषा, परिभाषा सदैव पूर्व-स्थित समानार्थकताओं के सम्बन्धों पर आश्रित रहती है। इसका अर्थवाद केवल उस अवस्था में होता है जब नये मन्त्रों का खुले रूप में व्यावहारिक प्रयोग स्पष्ट किया जाता है। यह अच्छी तरह समझ कर कि परिभाषा के पास समानार्थकता और विश्लेषणात्मकता को सुलझाने की कुञ्जी नहीं है, हम परिभाषा के विषय में कुछ और न कह कर समानार्थकता को तर्क ध्यान देने की चेष्टा करेंगे।

[३] परस्पर परिवर्तनीयता

एक विचार, जो इस विषय में बहुत ध्यान देने योग्य है, यह मत प्रतिपादित करता है कि दो भाषीय तत्त्वों की समानार्थकता केवल इस में है कि सब अवस्थाओं में वे एक दूसरे की जगह, बिना वाक्य की सत्यता या असत्यता पर किसी प्रकार का असर डाले, बदले जा सकते हैं, इस प्रकार की परस्पर पूर्ण परिवर्तनीयता को लाइबनिज ने सालवा वेरिटे ट (Salva Veritate)^६ कहा था। इस विषय में यह ध्यान देने योग्य है कि इस प्रकार से सोचे गये समानार्थक शब्दों के अस्पष्टता से रहित होने की आवश्यकता नहीं है, जब तक कि दोनों की अस्पष्टता एक-दूसरे के विल्कुल समरूप हो।

परन्तु यह बात तो पूर्ण रूप से सच नहीं कही जा सकती कि समानार्थक शब्द 'कुँवारा' और 'अविवाहित' सब स्थानों पर एक-दूसरे की जगह सत्यता या असत्यता पर किसी प्रकार का प्रभाव डाले बिना बदले जा सकते हैं। ऐसे सत्य, जो 'अविवाहित' का प्रयोग 'कुँवारा' शब्द की जगह करने से असत्य में परिणत हो जायेंगे, आसानी से बनाये जा सकता है। उदाहरण के लिये, ऐसे वाक्य जो अंग्रेजी के शब्द 'वैचलर ऑफ आर्ट्स' या 'वैचलरस् बटन्स' से बनाये जा सकते हैं—या ऐसे वाक्यों के द्वारा जैसे

‘कुँवारा’ आठ से कम अक्षरों का पद है।

इस प्रकार के विरोधी उदाहरणों को शायद यह कह कर हटाया जा सकता है कि 'वैचलर ऑफ आर्ट्स' या 'वैचलरस् बटन्स' जैसे मुहावरे या 'कुँवारा' शब्द का उद्धरण रूप में प्रयोग एक अविभाज्य शब्द के रूप में लिया जाना चाहिये और इस बात को मान लेना चाहिए कि वह परस्पर पूर्ण परिवर्तनात्मकता जिसको हम समानार्थकता का श्रोतक मानते हैं, शब्दों के विशिष्ट अङ्गों पर लागू नहीं होती। समानार्थकता की यह व्याख्या, यदि हमें और सब दृष्टिकोणों से ठीक भी लगे, 'शब्द' के प्रत्यय को पूर्व-कल्पित करके चलती है, जो अपने आप में नयी मुश्किलें पैदा कर सकती है। फिर भी, यह तो कहा ही जा सकता है कि समस्या को सुलझाने में कम से कम इतनी प्रगति तो हुई है कि समानार्थकता की समस्या अब केवल 'शब्द' की समस्या रह गई है। अब हम 'शब्द' को पूर्वसिद्ध मान कर, इस दिशा में चिन्तन को कुछ और आगे बढ़ाने की चेष्टा करेंगे।

यह प्रश्न ता रहता ही है कि क्या परस्पर परिवर्तनीयता (शब्दों के आन्तरिक अशा को छोड़ कर) सब अवस्थाओं में पूर्णरूपेण समानाधिकता को जानने के लिये केवल अपन में ही काफी है ? ऐसा तो नहीं है, कि कुछ अमानाधिक शब्द भी इस प्रकार परस्पर परिवर्तनीय होते हैं । इस प्रसङ्ग में यहाँ यह बात तो हमको बिल्कुल स्पष्ट रूप में समझनी है कि हमारा यहाँ समानाधिकता के उभय अर्थ से कोई सम्बन्ध नहीं है जिसमें सब प्रकार के अनुपगम मानसिक विचारों या काव्यमय अनुभूतियों का पूर्ण तादात्म्य शामिल हो । वास्तव में, इस अर्थ में तो कोई भी दो शब्द कभी भी समानाधिक नहीं हो सकते । हमारा तात्पर्य यहाँ केवल ऐसी समानाधिकता से है जिसे ज्ञानात्मक समानाधिकता कहा जा सकता है । यह ठीक-ठीक क्या है, यह तो इस गवेषणा की सफल समाप्ति पर ही कहा जा सकता है, लेकिन हमको उसके बारे में कुछ ज्ञान तो है जोकि विश्लेषणात्मकता पर विचार करने के सदा में इसकी आवश्यकता के द्वारा हमें प्राप्त हुआ था । प्रथम भाग में जिस समानार्थकता की आवश्यकता हुई थी, वह केवल इतनी थी कि किसी भी विश्लेषणात्मक वाक्य को, समानाधिक शब्दों के स्थान पर समानाधिक शब्द रखने पर, तार्किक वाक्य में बदला जा सकता है । इसके बिल्कुल विपरीत, यदि हम विश्लेषणात्मकता को मान कर चलें तो शब्दों की ज्ञानात्मक समानार्थकता को हम इस प्रकार समझ सकते हैं । पुराने परिचित उदाहरण को रखते हुए, यह कहना कि 'कुँवारा' और 'अविवाहित' ज्ञानात्मक दृष्टि से समानाधिक हैं, इस कथन से न कम न ज्यादा है कि

(३) "सब और केवल कुँवारे ही अविवाहित हैं" वाक्य विश्लेषणात्मक है ।"

परन्तु, वास्तव में, यदि हम को विश्लेषणात्मकता की व्याख्या ज्ञानात्मक समानाधिकता के आधार पर करनी है, जैसा कि हमने प्रथम भाग में करने की चेष्टा की थी, तो हम को ज्ञानात्मक समानाधिकता की एक ऐसी व्याख्या की आवश्यकता है जो विश्लेषणात्मकता को मान कर न चलती हो । और वास्तव में, ज्ञानात्मक समानाधिकता की इसी प्रकार की स्वतंत्र व्याख्या इस समय विचाराधीन है, अर्थात् शब्दों की अपनी भीतरी रचना को छोड़ कर पूर्णरूपेण परस्पर परिवर्तनात्मकता । प्रसङ्ग सूत्र को फिर से पकड़ते हुए, हमारे सामने प्रश्न यही है कि क्या ऐसी परिवर्तनात्मकता ज्ञानात्मक समानाधिकता का पूर्ण आधार मानी जा सकती है ? निम्न लिखित उदाहरणों के द्वारा हम जल्दी ही अपने को विश्वास दिला सकते हैं कि वास्तव में ऐसा ही है । यह वाक्य

७ यह प्रारम्भिक स्थूल अर्थ में प्रज्ञानात्मक समानाधिकता है । कार्नेप (मीनिंग एंड नेसेसिटी, पृ० ५६ से) तथा ल्यूईस ('एन एनालिसिस ऑफ नॉलेज एण्ड वेल्थ-एशन' पृ० ८६ से) ने यह सुझाव प्रस्तुत किया है कि किस प्रकार से यह अवधारणा उपलब्ध होने पर इससे प्रज्ञानात्मक समानाधिकता की सफुल्लिततर अवधारणा, जो कि कुछ प्रयोजनों के लिये अधिक उपयोगी है निष्कृष्ट की जा सकती है । किन्तु अवधारणा निर्माण की यह विशिष्ट प्रक्रिया हमारे वर्तमान उद्देश्यों के लिये अप्रासंगिक है, और उसको यहाँ विचारित व्यापक प्रकार की प्रज्ञानात्मक समानाधिकता के साथ घपलाना नहीं चाहिए ।

(४) 'अनिवायत सब कुँवारे ही केवल कुँवारे हैं ।'

स्पष्ट रूप से ही सत्य प्रतीत होता है और यह उस अवस्था में भी सत्य है जब हम 'अनिवायत' को केवल उस सकुचित अर्थ में ही ले जिसमें वह सत्यतया केवल विश्लेषणात्मक वाक्यों के लिये ही लागू किया जा सकता है । फिर, यदि 'कुँवारा' और 'अनिवाहित' पूर्णरूप से परस्पर परिवर्तनात्मक हैं, तो यह वाक्य

(५) 'अनिवार्यत सब कुँवारे ही केवल अनिवार्यत हैं'

जो 'अनिवाहित' को 'कुँवारा' के स्थान पर वाक्य (४) में रखने से बनता है, वाक्य (४) के अनुरूप ही सत्य होना चाहिये । लेकिन यह कहना कि वाक्य (५) सत्य है, इसी कथन के बराबर है कि वाक्य (३) विश्लेषणात्मक है और इसलिये 'कुँवारा' और 'अनिवाहित' ज्ञानात्मक दृष्टि से समानार्थक हैं ।

ऊपर दिया तर्क कुछ अजीब सा प्रतीत होता है । इसलिये इसकी कुछ और परीक्षा करना आवश्यक है । परस्पर परिवर्तनात्मकता की शक्त भाषा की शक्ति या सामर्थ्य के अनुसार बदलती रहती है । ऊपर दिया तर्क ऐसी भाषा को मानकर चलता है जिसमें 'अनिवार्यत' जैसे शब्दों की रखने की शक्ति है और जिसमें इस शब्द का अर्थ इस प्रकार से लगाया गया है कि वह केवल तभी सत्य हो जब उसका प्रयोग विश्लेषणात्मक वाक्यों के लिये ही किया जाय । लेकिन क्या हम ऐसी भाषा को मान्यता प्रदान कर सकते हैं जिसमें ऐसा शब्द हो ? क्या इसका वास्तव में कोई अर्थ है ? यह मानना कि वास्तव में इसका कोई अर्थ है, इस बात को पहले मान कर चलता है कि 'विश्लेषणात्मक' का हमने कोई सन्तोषजनक उत्तर पा लिया है । और यदि ऐसा है तो यहाँ हम किसकी खोज में इतने परिश्रमपूर्वक लगे हैं ?

हमारा तर्क सीधे रूप में चक्रिक न होते हुए भी, करीब-करीब वैसा ही है । आल-झारिक भाषा में कहें तो, उसका आकार देश में एक वन्द वक्र का है ।

परस्पर पूर्ण परिवर्तनात्मकता, वास्तव में, तब तक अर्थहीन है जब तक वह ऐसी भाषा के सदस्य में न हो जिसका विशिष्ट दिशाओं में विस्तार साफ और सही तौर पर पहले से ही निर्धारित न कर दिया जाय । उदाहरण के तौर पर, मान लें कि हम ऐसी भाषा पर विचार करते हैं जिसमें केवल निम्न लिखित चीजें ही हैं । जिसमें बहुत सख्या में, एक-स्थानीय विधेय (जैसे 'फ', जहाँ 'फय' का अर्थ होता है कि य एक आदमी है) और बहु-स्थानीय विधेय (जैसे 'ग' जहाँ 'ग य र' का अर्थ होता है कि य र को प्यार करता है) जिनका सम्बन्ध अधिकतया तर्कतर विषयों से है । भाषा का वाक्यी अर्थ केवल तार्किक है । भाषा के अणु-वाक्य एक विधेय के बाद एक या अधिक बेरिएवल, जैसे 'य' या 'र' आदि से बनते हैं और वाक्य-समूह अणु-वाक्यों पर तार्किक व्यापारक (जैसे 'नहीं' और, 'या' इत्यादि) और परिभाषात्मक व्यापारक (जैसे 'सब', 'कुछ', इत्यादि) लगाने से बनते हैं ।^{१८} ऐसी भाषा को वे सब लाभ भी प्राप्त हैं

१८ 'फॉर्म ए लॉजिकल प्वाइंट ऑफ व्यू' में पृ० ८१ से ऐसी ही भाषा का विवरण दिया गया है, सिवाय इस बात के कि वहाँ केवल एक ही विधेय, वग की सदस्यता का दो स्थानीय विधेय ही विद्यमान है ।

जो वस्तुनात्मक और व्यक्ति-सूचक पदों में होते हैं, क्योंकि यह दोनों ही जाने पहचाने तरीकों से उसमें परिभाषित किये जा सकते हैं ।^{१६} श्रुत व्यक्ति-सूचक पद, जो केवल वर्गों या वर्गों के वर्गों का नाम होते हैं—उनकी भी सदस्य-रूप में परिभाषा की जा सकती है, यदि हमारे स्वीकृत उद्देश्यों में वग की मददस्वता सूचित करने वाले दो-स्थानीय विवेक भी हों । ऐसी भाषा सामान्यतया प्राचीन गणित और विज्ञान के सभी अंशों के लिये पर्याप्त है । केवल तितथ्यात्मक हेतु हेतुमत् वाक्यों अथवा 'अनिवार्यत' के समान 'रीतिपरक' (मॉडल) क्रिया-विशेषणों को छोड़ कर ।^{१७} इस प्रकार की भाषा इस अर्थ में विस्तारात्मक है कि कोई भी दो विवेक, जिनका विस्तार एक सा ही है, (यानि, जो समान विषयों के लिये सत्य ठहरे हैं) पूर्णरूप से एक-दूसरे के स्थान पर प्रयोग किये जा सकते हैं ।^{१८}

इसलिये विस्तारात्मक भाषा में परस्पर पूर्ण परिवर्तनात्मकता ऐसी ज्ञानात्मक समानाधिकता का, जैसी कि हम चाहते हैं, कोई निश्चित आधार पर नहीं है । यह तथ्य कि 'कुँवारा' और 'अविवाहित' विस्तारात्मक भाषा में पूर्णरूप से परिवर्तनात्मक हैं, हम को केवल यही आश्वासन दिलाता है कि वाक्य (३) सत्य है । इसमें ऐसा कोई आश्वासन नहीं है कि 'कुँवारा' और 'अविवाहित' भी विस्तारात्मक समानता अर्थ पर आश्रित है न कि घटनाओं के आकस्मिक गुणों पर जैसा कि 'हृदयवाले प्राणी' और 'गुँदवाले प्राणी' पदों में है ।

हमारे अधिकांश प्रयोजनों के लिये समानाधिकता के सबसे समीप पहुँचने वाली विस्तारात्मक समानता ही पर्याप्त है । परन्तु, यह तो सत्य रहता ही है कि विस्तारात्मक समानता उस प्रज्ञानात्मक समानाधिकता से बहुत दूर है जिसकी आवश्यकता हमें विश्लेषणात्मकता की उस व्याख्या के लिये चाहिये जो पहले परिच्छेद में दी गई व्याख्या के अनुरूप हो । जिस प्रज्ञानात्मक समानाधिकता की वहाँ आवश्यकता है वह ऐसी है जो 'कुँवारा' और 'अविवाहित' की समानाधिकता को वाक्य (३) की विश्लेषणात्मकता से सम्बन्धित करे न कि केवल उसकी (३) सत्यता मात्र से ।

इस प्रकार यह तो हम को स्वीकार करना ही पड़ेगा कि परस्पर पूर्ण परिवर्तनात्मकता, यदि वह विस्तारात्मक भाषा के सम्बन्ध में देखी जाय, तो वह प्रज्ञानात्मक समानाधिकता के उस अर्थ के लिये अपर्याप्त है जो परिच्छेद [१] में वर्णित की गई विश्लेषणात्मकता को समझाने के लिये जरूरी है । यदि किसी भाषा में 'अनिवार्यत' जैसे अभिप्रायात्मक (इंटेंशनल) क्रिया-विशेषण उसी अर्थ में हैं जैसा हमने पहले देखा है, या कोई और शब्द जो उसी भावना को

६ द्रष्टव्य 'फॉर्म ए लॉजिकल ट्राइट ऑफ व्यू' में पृ० ५-८ तथा पृ० ८५ से और पृ० १६६ से ।

१० वही, पृ० ८७ ।

११ ऐसी विधियों के सम्बन्ध में उपरोक्त पुस्तक में 'रेफरेंस एंड मॉडेलिटी' लेख भी द्रष्टव्य ।

१२ हमारी पुस्तक "मैथेमेटिकल लॉजिक, § १२१ का यही सार है ।

लिये हुये है, तो ऐसी भाषा में परस्पर पूर्ण परिवर्तनात्मकता प्रज्ञानात्मक समानार्थकता के लिये पर्याप्त अवश्य है, परन्तु ऐसी भाषा वही तक गमभी जा सकती है जहाँ तक कि विश्लेषणात्मकता को पहले ही समझ लिया गया है।

शायद प्रज्ञानात्मक समानार्थकता को पहले समझने की चेष्टा और बाद में उसके द्वारा विश्लेषणात्मकता को समझने का प्रयत्न, जैसा कि हमने परिच्छेद [१] में किया है, एक गलत दिशा में प्रयत्न है। इसके बजाय शायद हमें विश्लेषणात्मकता को समझने का प्रयत्न बिना प्रज्ञानात्मक समानार्थकता का सहारा लिये हुए स्वतन्त्र रूप से करना चाहिए। बाद में, यदि हम चाहे, तो ज्ञानात्मक समानार्थकता को विश्लेषणात्मकता से भी निस्संदेह निष्कृष्ट किया जा सकता है। यह तो हम देख ही चुके हैं कि 'कुंवारा' और 'अविवाहित' की प्रज्ञानात्मक समानार्थकता को वाक्य (३) की विश्लेषणात्मकता के रूप में समझा जा सकता है। ऐसा ही किन्हीं भी दो एक-स्थानीय विधेयों के साथ किया जा सकता है और आसानी से यही तरीका बहु-स्थानीय विधेयों पर भी लागू किया जा सकता है। अन्य भाषीय कोटियों (कैटेगरीज) के साथ भी इसी प्रकार से व्यवहार किया जा सकता है। व्यक्तिवाचक पदों को भी हम तब प्रज्ञानात्मक रूप में समानार्थक कह सकते हैं, जब उनके बीच में तादात्म्य-सूचक चिह्न (=) लगाने पर जो वाक्य बनता है, वह विश्लेषणात्मक हो। वाक्यों को प्रज्ञानात्मक रूप में समानार्थक हम सीधे सरल तौर पर तब कह सकते हैं जब उनका वह मिश्रित वाक्य, जो 'यदि और केवल यदि' लगाने से बनता है, विश्लेषणात्मक हो। और यदि हम इन सब कोटियों को एक ही प्रतिपत्ति में एकत्र करना चाहे तो यह केवल पिछले परिच्छेद के अनुरूप 'शब्द' के उस प्रत्यय को पूरा मान्यता प्रदान करके ही सम्भव है, और तब हम किन्हीं भी दो भाषायी रचनाओं को प्रज्ञानात्मक रूप में समानार्थक कह सकते हैं जब कि वे (केवल शब्दों के भीतर घटित होने की अवस्था को छोड़ कर) एक-दूसरे के स्थान पर पूर्ण रूप से परिवर्तनीय हो। यह परस्पर पूर्ण परिवर्तनात्मकता सत्य के आधार पर न होकर विश्लेषणात्मकता के आधार पर है। यह सत्य है कि कुछ विशिष्ट तकनीकी प्रश्न उन अवस्थाओं में उठते हैं—जब कि शब्दों के कई विभिन्न अर्थ होते हैं, या कई अलग-अलग शब्द एक जैसे उच्चारित होते हैं। लेकिन हम पहले ही अपनी दिशा से अलग जा चुके हैं, और इन प्रश्नों के लिये हमको ठहरने की आवश्यकता नहीं है। अब हम समानार्थकता की समस्या को छोड़कर पुनः विश्लेषणात्मकता की समस्या का समाधान खोजने का प्रयत्न करेंगे।

[४] भाषार्थ परक नियम

पहले पहल यह विल्कुल स्वाभाविक ही लगता है कि विश्लेषणात्मकता की परिभाषा अर्थों के आश्रय में हुई जा सकती है। अधिक परिष्कृत स्तर पर, अर्थों का आश्रय छोड़ कर समानार्थकता या परिभाषा का आश्रय लिया गया। परन्तु परिभाषा तो एक मृग-मगीचिका साबित हुई और समानार्थकता के सम्बन्ध में पाया गया कि इसे उपयुक्त रूप में विश्लेषणात्मकता के आधार पर ही समझा जा सकता है। इस प्रकार हम फिर लौटकर विश्लेषणात्मकता की समस्या पर आ पहुँचे हैं।

मैं नहीं जानता कि “प्रत्येक हरी वस्तु विस्तार-युक्त है” विश्लेषणात्मक है या नहीं। न ही इस उदाहरण के विषय में मेरी अनिश्चय की अवस्था इस बात की द्योतक है कि मैं ‘हरा’ तथा ‘विस्तार-युक्त’ शब्दों के अर्थ को पूर्ण रूप से नहीं समझता। समस्या ‘हर्ग’ या ‘विस्तार-युक्त’ शब्दों के सम्बन्ध में नहीं है अपितु ‘विश्लेषणात्मक’ के सम्बन्ध में है।

ऐसा अक्सर कहा जाता है कि ग्राम बोल-चाल की भाषा में विश्लेषणात्मक वाक्यों को विश्लेषणात्मक वाक्यों से अलग करने की कठिनाई वास्तव में उस भाषा के अर्थों की स्पष्टता के कारण है। एक ऐसी भाषा में, जो मनुष्य की स्वयं की रचना हो और जिसमें प्रत्येक शब्द का अर्थ स्पष्ट और विशिष्ट हो, और जिसमें शब्दों को उनके विषयों से सम्बन्धित करने वाले नियम साफ हों, इन दो प्रकार के वाक्यों में भेद करने में कोई कठिनाई नहीं होगी। परन्तु यह, जैसा कि अब मैं दिखाने का प्रयत्न करूँगा, केवल भ्रम है।

जिस विश्लेषणात्मकता के बारे में हम यहाँ विचार कर रहे हैं वह एक ऐसा सम्बन्ध है जो भाषाओं और व्यक्तियों के बीच में विद्यमान समझा जाता है। किसी वाक्य ‘ब’ को किसी भाषा ‘अ’ में विश्लेषणात्मक कहा जाता है, और समस्या इस सम्बन्ध को सामान्य स्तर पर समझने की है, यानि किसी भी वाक्य ‘ब’ और किसी भी भाषा ‘अ’ में। यह समस्या मनुष्य की बनाई हुई अप्राकृतिक भाषाओं के लिये उतनी ही कठिन प्रतीत होती है जितनी कि ग्राम बोल-चाल की भाषाओं के लिये। इस वाक्य का अर्थ लगाना कि “‘ब’ ‘अ’ में विश्लेषणात्मक है,” जहाँ ‘ब’ और ‘अ’ चर हैं, उतना ही कठिन रहता है जितना ‘अ’ को अप्राकृतिक रूप से निमित्त भाषाओं तक भी सीमित रखने पर। इस बात को अब मैं और स्पष्ट करने का प्रयत्न करूँगा।

अप्राकृतिक रूप से निमित्त भाषाओं और शब्दों को उनके विषयों से सम्बन्धित करने वाले नियमों की चर्चा करते समय हमारा ध्यान स्वभावतः कानन के लेखों और पुस्तकों की ओर जाता है। उसके भाषा विषयक नियम कई प्रकार के हैं। अपना मत स्पष्ट करने के लिये मुझे उनमें से कुछ में भेद करना होगा। मान लें कि प्रारम्भ में हम अप्राकृतिक रूप से निमित्त एक भाषा ‘अ०’ को लेते हैं जिसके भाषा-विषयक नियम स्पष्ट रूप से उन सब वाक्यों का जो उस भाषा ‘अ०’ में विश्लेषणात्मक हैं, अलग-अलग और पूर्ण रूप से आकलन करते हैं। ये नियम हमें स्पष्ट रूप से बताते हैं कि ये और केवल यही वाक्य भाषा ‘अ०’ के विश्लेषणात्मक वाक्य हैं। परन्तु इसमें समस्या यह है कि इन नियमों के निरूपण में ‘विश्लेषणात्मक’ शब्द को प्रयोग किया गया है, जिसका अर्थ अभी तक हम बिल्कुल नहीं समझते। यह तो हम समझते हैं कि नियम किन वाक्यों को विश्लेषणात्मक करा देते हैं, लेकिन यह हम बिल्कुल नहीं समझते कि नियम उन वाक्यों में क्या गुण आरोपित करते हैं। संक्षेप में, इसके पहले कि हम किसी ऐसे नियम को समझें जो ऐसे शुरू होता है कि “कोई वाक्य ‘ब’ किसी भाषा ‘अ०’ में विश्लेषणात्मक है, यदि और केवल यदि ” हमारे लिये सामान्य सम्बन्ध-वाचक पद ‘विश्लेषणात्मक’ को समझना जरूरी है। हमें यह वाक्य कि “‘ब’ किसी ‘अ’ के सम्बन्ध में विश्लेषणात्मक है” जहाँ ‘ब’ और ‘अ’ चर हैं, समझना जरूरी है।

अथवा उसके विपरीत, यदि हम चाहें तो इस तथा-कथित नियम को एक नये सरल प्रतीक, 'भ०' के लिये विश्लेषणात्मक" की रूढ़ परिभाषा के रूप में देख सकते हैं। यह और भी अच्छा हो यदि हम इस प्रतीक को 'क' लिखें जिसमें ऐसा आभास भी नहीं हो कि यह 'विश्लेषणात्मक' शब्द के अर्थ पर कोई प्रकाश डालता है। इसमें कोई गलत फहमी होने की सम्भावना भी दूर हो जायगी। इस प्रकार, यह तो स्पष्ट ही है कि किसी भाषा 'भ०' के वाक्यों के विभिन्न समूह 'य', 'र', 'व' आदि किसी विशेष प्रयोजन के लिये, या बिना किसी प्रयोजन के भी, किसी भी संस्था में निर्धारित किये जा सकते हैं। तब फिर यह कहने का क्या अर्थ है कि भाषा 'भ०' के 'य' वाक्य ही विश्लेषणात्मक हैं, और 'र' या 'व' नहीं हैं ?

यह कहने से कि कौन से वाक्य भाषा 'भ०' के लिये विश्लेषणात्मक हैं, हम 'भ०'-के-लिये-विश्लेषणात्मक" पद की व्याख्या करते हैं न कि 'विश्लेषणात्मक' की या किसी-के लिये-विश्लेषणात्मक होने' की। हम इस प्रकार के वाक्य को कि "व" 'भ' के लिये विश्लेषणात्मक है", जहाँ 'व' और 'भ' चर हैं, सम्झने की दिशा में बिल्कुल अग्रसर नहीं होते, यदि हम 'भ' को अप्राकृतिक रूप से निर्मित भाषाओं तक भी सीमित रखें।

वास्तव में, हम 'विश्लेषणात्मक' शब्द की अभिप्रेत साधकता के बारे में इतना तो जानते ही हैं कि विश्लेषणात्मक वाक्य सत्य समझे जाते हैं। इसलिये भाषा-विषयक नियमों के हम एक दूसरे रूप की ओर ध्यान दे सकते हैं जो यह नहीं कहता कि ये भ्रमक कथन विश्लेषणात्मक हैं, अपितु केवल यह कि ये भ्रमक कथन सत्यो में शामिल हैं। नियम के इस रूप के प्रति यह आपत्ति तो लगायी नहीं जा सकती कि इसमें 'विश्लेषणात्मक' शब्द का प्रयोग किया गया है, जिसका अर्थ अभी तक हमको पता नहीं है, और हम तक के लिये यह मान भी लेते हैं कि 'सत्य' जैसे व्यापक शब्द में कोई कठिनाई नहीं है। भाषा-विषयक यह दूसरे प्रकार का नियम जो कि सत्य सम्बन्धी नियम है, भाषा के सारे सत्यों को निर्धारित करने वाला नहीं समझा जाता। वह केवल कुछ ऐसे कथनों को ही अपेक्षया स्थापित (स्टिपुलेट) करता है जिनको, अन्य ऐसे वाक्यों के साथ, जिनका कोई स्पष्ट सङ्केत नहीं किया गया है, सत्य समझा जाना चाहिये। यह माना जा सकता है कि ऐसा नियम बिल्कुल स्पष्ट है। इसीमें, वाद में, विश्लेषणात्मकता को इस प्रकार सीमित किया जा सकता है कोई वाक्य तभी विश्लेषणात्मक होता है जब कि वह न केवल सत्य होता है, बल्कि केवल शब्दों के भाषार्थपरक नियमों के अनुसार ही सत्य होता है।

पर वास्तव में, यह भी कोई प्रगति नहीं है। अब 'विश्लेषणात्मक' जैसे शब्द का सहारा लेने के स्थान पर जिसका कि अर्थ हम नहीं समझते, हम 'भाषापरक' नियम जैसे पद का सहारा ले रहे हैं, जिसका अर्थ भी हमारे लिये उतना ही दुरुह है। ऐसा प्रत्येक सत्य कथन, जो यह कहता है कि कुछ प्रकार के कथन सत्य हैं, भाषापरक नियम नहीं हो सकते, अन्यथा सब सत्य कथन इस अर्थ में विश्लेषणात्मक हो जायेंगे कि वे भाषापरक नियमों के अनुसार सत्य हैं। भाषापरक नियमों को दूसरे से इसी प्रकार से पृथक् किया जा सकता है कि वे किसी पृष्ठ पर 'भाषापरक नियम' शीर्षक के अन्तर्गत लिखे होते हैं। पर यदि ऐसा है, तो यह शीर्षक

स्वयं में ग्रथहीन है ।

इसमें कोई सदेह नहीं कि हम यह कह सकते हैं कि कोई भी कथन भ०-के-लिये-विद-लेपणात्मक है यदि और केवल यदि वह विशेषरूप से अनुवर्धित "भाषापरक नियमों" के अनुसार सत्य है । परंतु ऐसी अवस्था में हम अपने आपको वही उस समस्या पर फिर वापिस पाते हैं जिसके बारे में हम आरम्भ में सोच रहे थे । 'व भ०-के-लिये-विदलेपणात्मक है यदि और केवल यदि' । एक बार हम "व भ०-के-लिये-विदलेपणात्मक है" को सामान्य रूप से 'भ' को चर के रूप में लेते हुए ('भ' को अप्राकृतिक रूप से निर्मित भाषाओं तक सीमित रखते हुए भी) समझने का प्रयत्न करें तो यह विवेचन कि उसका आशय 'भ' के विषय-सम्बन्धी नियमों के अनुसार सत्य होना है', निरर्थक है, क्योंकि सापेक्ष-तद-भाषापरक नियम" स्वयं में उतना ही विवेचनापेक्षी है, जितना कि 'किसी-भाषा-के-लिये-विदलेपणात्मक होना' ।

भाषापरक नियम की अवधारणा की तुलना अभ्युपगम की अवधारणा के साथ करना उपयोगी हो सकता है । अभ्युपगमों के एक प्रदत्त समूह की सापेक्षता में किसी विशिष्ट अभ्युपगम के बारे में यह बताना सरल है कि वह क्या है वह उस समूह का एक सदस्य है । भाषापरक विषयक किन्हीं प्रदत्त नियमों के समूह से सम्बन्धित किसी विशिष्ट भाषापरक विषयक नियम के बारे में यह बताना कि वह क्या है, उतना ही आसान है । लेकिन यदि हमें प्रदत्त केवल एक लिपि मात्र है वह गणित की हो या किसी और की, तो यह कौन बता सकता है कि उसके सत्य वाक्यों में कौन-कौन से अभ्युपगम हैं और कौन से नहीं ? और यह स्थिति तब भी है जब कि हमारी लिपि, एक दूसरे में अनुवाद की दृष्टि से या अपने वाक्यों के सत्य होने की शक्तों की दृष्टि से, पूर्ण रूप से समझी जा सकने वाली हो । वास्तव में, यह प्रश्न स्पष्टतः निरर्थक है-उतना ही निरर्थक जितना कि यह पूछना कि ओहायो नगर में कौन से बिन्दु वे बिन्दु हैं जहाँ से मनुष्य अपना चलना शुरू करते हैं । वाक्यों का (जो, शायद, सत्य हो तो ज्यादा ही अच्छा हो) कोई भी सीमित (या ऐसा सीमित जिसका विशिष्ट रूप से निर्देश सम्भव हो) चुना हुआ समूह उतना ही अभ्युपगमों का एक पुञ्ज हो सकता है जितना कि अन्य कोई भी । 'अभ्युपगम' शब्द वास्तव में केवल किसी जाँच (परीक्षा) की अपेक्षा में ही अर्थपूर्ण है । उस शब्द का प्रयोग किसी वाक्य-समूह के लिये हम तभी करते हैं, चाहे वह आज के लिये हो या वष के लिये, जब हम उनका किन्हीं और वाक्यों के सम्बन्ध में सोचते हैं जो कि उन से सक्रमण प्रक्रियाओं (सैट ऑफ ट्रांसफरेंसेन्स) के द्वारा पहुँचे जा सकते हैं और जिनकी तरफ ध्यान देना हमने किसी कारण-वश आवश्यक समझा है ।

भाषापरक विषयक नियम का विचार भी उतना ही साधक प्रतीत होता है जितना कि अभ्युपगमों का-यदि हम उसको भी उसी सापेक्ष दृष्टि से सोचें तो । सापेक्षता इस बार उन अपने-प्रयत्नों के सम्बन्ध में होगी जो अनजान व्यक्तियों को किसी भी प्राकृतिक या अप्राकृतिक रूप से निर्मित भाषा 'भ' के वाक्यों की सत्यता के पर्याप्त कारणों की जानकारी कराने के लिये किये जाते हैं । परन्तु इस दृष्टिकोण से भाषा 'भ' का कोई भी विशिष्ट वाक्य-समूह

किसी अन्य वाक्य-समूह की अपेक्षा अपने आप में खास तौर पर विषय-सम्बन्धी नियम नहीं कहा जा सकता । और यदि 'विश्लेषणात्मक' होने का मतलब 'विषय-सम्बन्धी नियम के अनुसार सत्य होना है तो भाषा 'भ' का कोई भी सत्य वाक्य इस रूप से विश्लेषणात्मक नहीं है कि उसका विश्लेषणात्मक होना अन्य वाक्यों की विश्लेषणात्मकता का निराकरण करता है ।

इस पर शायद यह आक्षेप किया जा सकता है कि कोई अप्राकृतिक रूप से निर्मित भाषा 'भ', प्राकृतिक भाषा के विपरीत, साधारण अर्थ में भाषा होने के अलावा स्पष्ट रूप से निर्धारित भाषार्थ विषयक नियम भी रखती है । कहा जा सकता है कि यह समग्र एक व्यवस्थित युगल है, और यह कि न के भाषाय विषयक नियम इस युगल के दूसरे घटक हैं । किन्तु इसी आधार पर और अधिक सरलता के साथ, हम एक अप्राकृतिक भाषा भ का पूरा इम प्रकार के एक व्यवस्थित युगल के रूप में निर्माण कर सकते हैं जिसका कि दूसरा घटक इस भाषा के विश्लेषणात्मक वाक्य हो । और इस प्रकार भाषा 'भ' के विश्लेषणात्मक वाक्यों का निर्देश केवल यह कह कर किया जा सकता है, कि वे 'भ' के दूसरे घटक के वाक्य हैं । किन्तु इससे अच्छा यही है कि हम इस अर्थहीन और अमम्भव चेष्टा को यही खत्म कर दें ।

विश्लेषणात्मकता की वे सब व्याख्याएँ जो कि कानप और उसके पाठकों को ज्ञात हैं, इस ऊपर के विवेचन में स्पष्ट रूप से सम्मिलित नहीं हैं । परन्तु यह आसानी से देखा जा सकता है कि इसका प्रस्तार उनके ऊपर किस प्रकार से सम्भव है । केवल एक अन्य ऐसी बात है जो कभी-कभी जरूरी होती है और जिसका बताना आवश्यक है । कई बार विषय-सम्बन्धी नियम वास्तव में साधारण भाषा में अनुवाद करने के नियम-मात्र होते हैं, और ऐसी अवस्था में अप्राकृतिक रूप से निर्मित भाषा के वाक्यों की विश्लेषणात्मकता वास्तव में उनके साधारण भाषा में अनूदित वाक्यों की विश्लेषणात्मकता से पहचानी जाती है । ऐसी दशा में तो यह विचार भी नहीं आ सकता कि विश्लेषणात्मकता की समस्या पर अप्राकृतिक रूप से निर्मित भाषाओं की ओर से कोई प्रकाश भी पड़ सकता है ।

विश्लेषणात्मकता की समस्या के दृष्टिकोण से, भाषाय विषय का नियमो-युक्त अप्राकृतिक भाषा का विचार केवल एक पागलपन है । किसी अप्राकृतिक भाषा के भाषाय विषयक नियमों से निर्धारित विश्लेषणात्मक वाक्य वहीं तक महत्व रखते हैं, जहाँ तक कि हम विश्लेषणात्मकता के विचार को पहले से ही समझे हुए होते हैं । स्वयं इस बोध को प्राप्त करने में ये सहायक नहीं होते ।

अप्राकृतिक रूप से निर्मित सरल प्रकार की कल्पित भाषाओं के द्वारा विश्लेषणात्मकता को स्पष्टता प्रदान करने की चेष्टा शायद सहायक होती यदि उसके लिये आवश्यक मानसिक, व्यावहारिक या सांस्कृतिक पक्ष-चाहे वे कुछ भी हो-उस भाषा के कल्पित रूप में आवश्यक रूप से सन्निहित किये जाते । परन्तु जो कल्पित आदर्शरूप विश्लेषणात्मकता को स्वयं अविश्लेषणीय मानकर चलता है वह विश्लेषणात्मकता की समस्या पर मुश्किल से ही कोई प्रकाश डाल सकता है ।

यह तो स्पष्ट ही है कि सत्य सामान्यतया भाषा और भाषेतर तथ्य दोनों पर ही निर्भर

करता है। यह वाक्य कि 'श्रूटस ने सीज़र की हत्या की' असत्य होगा यदि विश्व कुछ विनिष्ट रूपों में जैसा रहा है उससे भिन्न होता। परन्तु यह भी सत्य है कि यदि 'हत्या' शब्द का वह अर्थ होता जो 'जन्म देने' का है, तब भी यह वाक्य असत्य होता। इस प्रकार यह सोचना स्वाभाविक ही होता है कि सामान्यतया किसी भी वाक्य की सत्यता दो भागों में विक्षेप्य है, एक भाषा-सम्बन्धी और दूसरी तथ्यात्मक। इस बात को मान लेने पर यह ठीक ही लगता है कि कुछ वाक्यों का तथ्यात्मक पक्ष विल्कुल शून्य होता है, और यही विश्लेषणात्मक वाक्य होते हैं। परन्तु, चाहे यह कितना ही ठीक लगे, विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक वाक्यों के बीच की रेखा तो वास्तव में खींची ही नहीं गई है। कि वास्तव में ऐमा कोई भेद है, यह अनुभववादियों की अ-अनुभववादी धारणा है—एक अनुभवातीत श्रद्धा।

[५] प्रमाणीकरण—सिद्धान्त और अन्तर्भाववाद

ऊपर के विवेचन में हमने पहले तो अर्थ के बारे में, फिर ज्ञानात्मक समानार्थकता के बारे में, और अन्त में विश्लेषणात्मकता के बारे में विचार किया और इन्हे बहुत निराशाजनक पाया। परन्तु यह पूछा जा सकता है, कि अर्थ के प्रमाणीकरण—सिद्धान्त की क्या स्थिति है? अनुभववाद की चर्चा से तो यह मत इतने दृढ़ रूप से सलग्न हो गया है कि हमारे लिये उसके नीचे छिपी कुञ्जी की खोज न करना, जो शायद अर्थ और उससे सम्बन्धित समस्याओं का समाधान कर सके, नितान्त अवैज्ञानिक होगा।

अर्थ का प्रमाणीकरण—सिद्धान्त, जो दार्शनिक साहित्य में पस से शुरू होकर आज तक प्रमुख बना हुआ है, यह प्रतिपादन करता है कि किसी वाक्य का अर्थ वास्तव में वह विधि ही है जो अनुभव के आधार पर उसको सत्य या असत्य ठहराती है। इस दृष्टिकोण से विश्लेषणात्मक वाक्य वह वाक्य है जो हमेशा सत्य होता है, चाहे आनुभविक तथ्य कुछ भी हो।

जैसा कि हमने पहले ही परिच्छेद—[१] में कहा है, हम अर्थों को वस्तु—रूप में मानने के प्रश्न को छोड़ कर सीधे समानार्थकता की चर्चा की तरफ बढ सकते हैं। इस सदन में अर्थ को सत्य या असत्य प्रमाणित करने की प्रक्रिया के रूप में देखने वाला सिद्धान्त यही प्रतिपादित करता है कि वाक्य समानार्थक तभी कहे जा सकते हैं जब, और केवल जब, उनको एक जैसी ही प्रक्रिया सत्य या असत्य ठहरा सकती है। प्रज्ञानात्मक समानार्थकता का यह विवरण केवल कथनों से सम्बन्धित है, सब भाषा—रूपों से नहीं।^{१४} परन्तु परिच्छेद—[३] में दी गई विधि के

१४ यह सिद्धान्त वास्तव में कथनों के बजाय पदों की ऐकिक मान कर प्रतिपादित किया जा सकता। इस प्रकार से ल्यूईस एक पद का अर्थ “मन में एक कसौटी” को कहता है, “जिसके प्रतिमान पर हम किसी अभिव्यक्ति को प्रस्तुत अथवा कल्पित वस्तुओं अथवा वस्तुस्थितियों पर लायू करते हैं अथवा लायू करने से इन्कार करते हैं।” (दृष्टव्य एन एनेलेसिस आफ नॉलेज एंड इवेल्यूएशन, पृ० १३३) अर्थ के प्रमाणीकरण—सिद्धान्त में हुए परिवर्तनों के उत्कृष्ट विवरण के लिये, जिसका आधार अर्थपूर्णता है समानार्थकता और विश्लेषणात्मकता

अनुसार हम कथनों की समानाथकता में अन्य भाषा-गत रूपों की समानार्थकता की व्यवस्था भी निकाल सकते हैं। 'शब्द' के विचार को पूर्व-मान्यता प्रदान करते हुए, हम किन्हीं भी दो रूपों को समानाथक समझ सकते हैं यदि जहाँ कहीं भी एक का व्यवहार होता है वहाँ दूसरे का व्यवहार करने पर (केवल 'शब्दों' के अन्दर प्रयोग को छोड़ कर) एक समानाथक वाक्य की सृष्टि होती है। और अन्त में, इस प्रकार सब भाषा-गत रूपों की समानाथकता पाने के बाद, विश्लेषणात्मकता को 'समानार्थकता' और 'तार्किक सत्य' के विचार के द्वारा, जैसा कि परिच्छेद-[१] में किया था, परिभाषित किया जा सकता है। यदि हम चाहे तो विश्लेषणात्मकता को सीधे वाक्यों की समानाथकता और तार्किक सत्य के संयुक्त रूप में परिभाषित कर सकते हैं। वाक्यों के अतिरिक्त किसी और भाषा-गत रूप के सम्बन्ध में सोचने की कोई आवश्यकता नहीं है। किसी भी वाक्य को विश्लेषणात्मक कहा जा सकता है यदि वह किसी ऐसे वाक्य से समानार्थक हो जो तार्किक रूप से सत्य है।

इस प्रकार, यदि प्रमाणीकरण-सिद्धान्त को वाक्यों की समानाथकता के लिये पर्याप्त मान लिया जाय तो विश्लेषणात्मकता के प्रत्यय को भी आखिरकार ठीक ठहराया जा सकता है। परन्तु ऐसा मानने से पहले, कुछ सोच-विचार आवश्यक है। कहा जाता है कि कथनों की समानाथकता उनके प्रमाणीकरण अथवा असत्यापन की विधि की अनुरूपता ही है, और कुछ नहीं। पर ये कौनसी विधियाँ हैं जिनकी समानता के प्रयोजन से तुलना की जाती है? दूसरे शब्दों में, किसी वाक्य में और उन अनुभवों में, जो उसको सत्य या असत्य प्रमाणित करने में कुछ योग-दान देते हैं, क्या सम्बन्ध है?

इस सम्बन्ध में सबसे अपरिष्कृत मत तो यह है कि यह सम्बन्ध अव्यवहित निरूपण मूलक है। यह आत्यंतिक अतर्भाववाद रेडिकल रिडक्शनिज्म) है। इसका आशय यह है कि प्रत्येक अर्थपूर्ण वाक्य किसी ऐसे वाक्य में अनूदित हो सकता है जो अव्यवहित-अनुभव के द्वारों में हो, चाहे वह सत्य हो या असत्य। इस प्रकार का सिद्धान्त, किसी न किसी रूप में अर्थों के प्रमाणीकरण-सिद्धान्त से बहुत पहले का है। लॉक और ह्यूम ने इस प्रकार बहुत पहले यह माना था कि प्रत्येक विचार या तो सीधे ऐन्द्रिय अनुभव में जन्म लेता है या जो विचार ऐसे जन्म लेते हैं उनसे मिलकर बना होता है। ठीक से सकेत लेते हुए, हम इस सिद्धान्त को भाषाय विज्ञान की पदावली में इस प्रकार कह सकते हैं, कि कोई भी पद अर्थपूर्ण होने के लिये या तो किसी सवेद-प्रदत्त का नाम होना चाहिए या ऐसे नामों का एक समूह होना चाहिए, या किसी ऐसे समूह का ही सक्षिप्त नामकरण। परन्तु यदि इस सिद्धान्त का इस प्रकार से वर्णन करें तो यह निश्चित नहीं होता कि सवेद-प्रदत्त सवेद-घटनाएँ या सवेद-गुण, और न ही यह कि समूह-रचना की कौन सी विधियाँ ठीक हैं और कौन सी गलत। इसके अलावा, यह सिद्धान्त अनावश्यक

नहीं, वृष्टव्य हैम्पल का लेख प्रॉक्सिम्स एंड चेंजिस् इन दि एम्प्योरोसिट्टि क्राइ-टीरियन ऑफ मोनिंग, लियोनार्ड सिस्को द्वारा सम्पादित-समेडिक्स एंड दि फिलासफी आफ लैंग्वेज में।

रूप से हमें प्रत्येक पद की विशिष्ट खोज करने के लिये बाध्य करता है कि वह वास्तव में किन्हीं सवेदनात्मक विषयों का नाम है या नहीं। जिस मन को मैंने आत्यन्तिक अन्तर्भाववाद की मना दी है, उसकी सीमा में रहते हुए भी हम अधिक ठीक तौर पर, (पदों के स्थान पर) पूरे वाक्यों को अर्थपूर्ण ऐकिक मान कर चल सकते हैं। इस तरह हमारी माँग यह होगी कि वाक्य अपनी पूर्णता में सवेद्य-विषय की भाषा में परिभाषित होना चाहिए, न कि यह कि उमका प्रत्येक पद इस प्रकार परिभाषित हो सकता चाहिए।

सिद्धान्त में इस प्रकार का परिवर्तन लॉक, ह्यूम, और टुक को निस्सन्देह ही पसन्द होता, परन्तु ऐतिहासिक दृष्टि में वह अर्थ के भाषा-विज्ञान के एक नयी दिशा में मुड़ने पर आश्रित था। और यह मोड़ उस दृष्टि में था जो अर्थ का प्रधान वाहक पद को नहीं मान कर वाक्य को मानती थी। दिशा-परिवर्तन की यह दृष्टि-फ्रेण^{१५} में विल्कुल स्पष्ट है और रसन के अपूर्ण-प्रतीकों वाले सिद्धान्त का, जो प्रतीक के प्रयोग में^{१६} परिभाषित होते हैं, आधार है। अर्थों के प्रमाणीकरण-सिद्धान्त में भी यह निहित है, क्योंकि सत्य या असत्य होने के विषय वाक्य हैं, न कि पद।

वाक्यों को ऐकिक मान कर, अब आत्यन्तिक अन्तर्भाववाद के सिद्धान्त ने अपना काम यह समझा कि एक सवेद्य-विषयक भाषा का निर्माण करे और यह दिखाये कि वाक्यी सब जो अर्थपूर्ण है, उसका प्रत्येक वाक्य इसके (नई भाषा के) वाक्यों में परिभाषित किया जा सकता है। कानप ने अपनी पुस्तक *Augbau* में इसी कार्य को पूरा करने की तरफ कदम बढ़ाया है।

जिस भाषा से कानप ने अपना कार्य शुरू किया वह सकीणतम अर्थ में सवेद्य-विषयक भाषा नहीं थी, क्योंकि उसमें उन्नततर सैट सिद्धान्त के तार्किक लिपि चिन्हों का समावेश है। वास्तव में, छुड़ गणित की सारी भाषा ही उसमें शामिल कर ली गई है। सत्ता-सम्बन्धी उसकी निहित मान्यताएँ (यानि, उसके चरों के मूल्यों की सीमा) केवल सवेद्य घटनाओं तक ही सीमित न होकर वग और वर्गों के वग आदि का भी समावेश करती थी। ऐसे अनुभववादी बहुत हैं, जो ऐसी बहुलता को मान्यता देने से घबरायेंगे। फिर भी जहाँ तक उसकी भाषा के अता-किक, यानि सवेदनात्मक-पक्ष का प्रश्न है, कानप कम से कम को मानकर चला है। आधुनिक तक-शास्त्र की सम्भावनाओं का पूरा इस्तेमाल कर, कानप ने सफलतापूर्वक कई ऐसे अनुभवात्मक प्रत्ययों की परिभाषा कर डाली है जिनका कोई स्वप्न में भी विश्वास नहीं कर सकता था कि इतने सकीण-आधार पर वे कभी की जा सकती हैं। उसको हम पहला अनुभववादी मान सकते हैं जिसने केवल यह कह कर ही सन्तोष नहीं कर लिया कि समस्त विज्ञान सद्य सवेदन मूलक अनुभव में पूर्ण रूप से वर्णनीय है, बल्कि जिसने ऐसा करने की दिशा में कुछ महत्वपूर्ण कदम भी उठाये।

१५ गोट्लफ फ्रेण-फाउण्डेशन् आफ रियमेटिक, परिच्छेद ६०।

१६ द्रष्टव्य विलर्ड वान ऑर्मान ववाईन-फ्रॉम ए लॉजिकल प्वाइंट आफ व्यू, पृ० ६।

यदि यह मान भी लें कि कान्प का प्रस्थान-विदु सन्तोषपूर्ण है, तब भी यह तो मानना ही पड़ेगा, जैसा कि वह स्वयं मानता है, कि उसका काय पूरे कार्यक्रम का बहुत थोड़ा सा अंश-मात्र है। भौतिक जगत् के बारे में सरल से सरल कथनों की रचना भी अघूरी अवस्था में ही छोड़ दी गयी है। यह ठीक है कि अघूरे होने के बावजूद भी कान्प ने जो उस दिशा में सुझाव दिये हैं वे बहुत विचारोत्तेजक हैं। उसने देश-कालिक विन्दु-क्षणों को वास्तविक अणु के चतुष्को के रूप में रचना की और यह माना कि विदु-क्षण सवेद्य गुरुओं से निश्चित नियमों के अनुसार सम्बद्ध होते हैं। संक्षेप में, उसकी योजना यह थी कि सवेद्य गुरु विन्दु-क्षणां से इस प्रकार सम्बद्ध किये जायें कि हमारे अनुभूत जगत् से सगत अधिक से अधिक निष्क्रिय जगत् की रचना की जा सके। अनुभव से जगत् की रचना में, कम से कम कार्य का नियम ही हमारा मागदशक होगा।

परन्तु कान्प ने यह नहीं देखा कि भौतिक विषयों के सम्बन्ध में उसकी परियोजना अघूरी ही नहीं थी बल्कि कभी सिद्धान्ततः भी पूर्ण रूप से सफल नहीं हो सकती थी। उसके नियमों के अनुसार, किसी भी इस प्रकार के वाक्य को, कि "कोई गुरु 'क' किसी विन्दु क्षण य, र, ल, स पर है" सत्य या असत्य इस प्रकार ठहराना चाहिये कि कुछ व्यापक-विशेषताओं को अधिकतम या अल्पतम किया जा सके और अनुभव की वृद्धि के साथ इसी दृष्टि से उनके सत्यता-मूल्य में क्रमशः संशोधन किया जा सके। जहाँ तक मैं समझता हूँ, यह वैज्ञानिक काय का सही (यद्यपि अत्यधिक सरलीकृत) विवरण है। परन्तु यह इसका रत्ती मात्र भी सङ्केत नहीं करता कि इस प्रकार के वाक्य को कि 'कोई गुरु 'क' किसी विन्दु-क्षण य, र, ल, स, पर है', कान्प की मूल भाषा में, जिसमें केवल तार्किक चिह्न और सवेद्य-विषय सूचक शब्द ही हैं, कभी भी अनूदित किया जा सकता है। संयोजक पद 'पर है' एक और अपरिभाषित पद रहता है। नियम हमको, उसका किस प्रकार व्यवहार किया जाय, वह अवश्य बताते हैं, परन्तु यह नहीं कि उसको भाषा से किस प्रकार निकाल दिया जाय, भाषा के मूल-भूत अणुओं में परिभाषित करके।

कान्प ने इस बात को वाद में अवश्य महत्व दिया प्रतीत होता है, क्योंकि इसके पश्चात् लिखी अपनी अन्य रचनाओं में उसने यह विचार ही बिल्कुल त्याग दिया कि भौतिक विश्व के बारे में जितने भी वाक्य हों वे सब अव्यवहित अनुभव का वर्णन करने वाले वाक्यों में अनूदित हो सकते चाहियें। कान्प के दर्शन में बहुत दिनों से आत्यन्तिक अन्तर्भाववाद की चर्चा लुप्त हो गई है।

परन्तु, अन्तर्भाववाद के प्रति अन्ध-विश्वास एक और सूक्ष्म रूप में अनुभववादियों के विचार को प्रभावित करता रहा है। यह विचार तो सबके दिमाग में कुछ न कुछ रहता ही है कि प्रत्येक वाक्य, या यो कहें कि प्रत्येक सन्तुल्यवाक्यवाक्य वाक्य सम्बद्ध कुछ ऐसी विशिष्ट सम्भावित सवेद्य घटनाएँ हैं जिनका घटित होना उस वाक्य के सत्य होने की सम्भावना को बढ़ाता है और इसी प्रकार कुछ अन्य विशिष्ट सम्भावित सवेद्य घटनाएँ हैं जिनका वास्तव में, यह विचार तो अर्थ के प्रमाणीकरण सिद्धान्त में अन्तर्निहित ही है।

अन्तर्भाववाद के प्रति अन्धविश्वास इस धारणा के द्वारा अतिजीवित है कि प्रत्येक वाक्य, अपने अर्थ सहयोगी वाक्यों से विल्कुल अलग होकर, सत्य या असत्य ठहराया जा सकता है। इसके विपरीत मेरा अपना विचार, जो कि कानप की 'आफवाऊ' पुस्तक में प्रतिपादित भौतिक-जगत् विषयक प्रतिपादन का ही विकास है, यह है कि हमारे वास्तव-जगत् के विषय में वाक्य अलग-अलग स्वतंत्र रूप में नहीं बल्कि अपनी सम्पूर्ण समग्रता में ऐन्द्रिय अनुभव की कमौटी पर कसे जाते हैं।

अन्तर्भाववाद की अन्ध-मान्यता, अपने हल्के रूप में भी, दूसरी अर्थ मान्यता से विशिष्ट रूप से सम्बंधित है। यह अर्थ मान्यता यह है कि विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक के बीच एक गहरा भेद है। हमने अपने को दूसरी मान्यता के सम्बन्ध में विचार करते-करते पहली के सम्बन्ध में भी विचार करने पाया है। यह अर्थ के सत्यापन या प्रमाणीकरण-सिद्धान्त के द्वारा हुआ है। अधिक स्पष्ट रूप में यह दिखाया जा सकता है कि, एक मान्यता दूसरी को इस प्रकार सहारा देती है कि यदि हम यह मान लें कि सामान्य रूप से प्रत्येक वाक्य का अपने में सत्य या असत्य ठहराया जाना अर्थपूर्ण है, तो यह भी अर्थपूर्ण लगता है कि कोई ऐसे प्रकार का वाक्य भी हो सकता है जो अपने आप में शून्यतया सत्य या असत्य होता है, वस्तु-स्थिति चाहे कुछ भी हो और इस प्रकार का वाक्य विश्लेषणात्मक होता है।

वास्तव में, दोनों मान्यताएँ अपने मूल में एक ही हैं। कुछ देर पहले हमने यह विचार प्रकट किया था कि सामान्यतया वाक्यों की सत्यता स्पष्टतः भाषा और भाषेतर तथ्यों दोनों पर ही निर्भर करती है। शीघ्र हमने यह भी देखा कि यह बात, तात्त्विक रूप से चाहे नहीं भी हो परन्तु स्वाभाविक रूप से अवश्य यह महसूस कराने लगती है कि किसी भी वाक्य की सत्यता वा दो भागों में विश्लेषण किया जा सकता है एक जो भाषा से सम्बन्धित है और दूसरी जो तथ्य से सम्बंधित है। यदि हम अनुभववादी हैं तो तथ्यात्मक अर्थ अन्त में कुछ उन्ही अनुभवों में निहित होगा जो हमको सत्य या असत्य ठहराने में सहायक सिद्ध होते हैं। और जहाँ भाषाधीन घटक ही सब कुछ है, वहाँ सत्य वाक्य विश्लेषणात्मक होता है। परन्तु मैं आशा करता हूँ कि हमको अब तक यह तो पूरी तरह पता चल गया होगा कि विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक के बीच में सीधा भेद कितना कितना मुश्किल है। मैं इस बात से भी प्रभावित हूँ कि कुछ पूर्वरचित उदाहरणों को छोड़ कर, जैसे कि किसी घड़े में सफेद और काली गेंदें, सश्लेषणात्मक वाक्यों के अनुभवात्मक सत्यापन के किसी भी स्पष्ट सिद्धान्त पर पहुँचना सदैव कितना कठिन रहा है। मेरा अपना वर्तमान सुभाव यह है कि किसी अकेले वाक्य की सत्यता के बारे में यह कहना कि उसका एक भाषा-पक्ष है और दूसरा तथ्य-पक्ष, नितांत अर्थहीन है। और यह बुनियादी गलती ही अन्य बहुत कुछ अर्थ-शून्य चर्चा की जड़ है। सामूहिक रूप में नेते हुए विद्वान भाषा और अनुभव दोनों पर ही दुहरा आश्रित है, परन्तु विज्ञान के एक-एक वाक्य में इस दुहरे पक्ष को खोजा नहीं जा सकता।

जैसा कि हम पहले कह चुके हैं, यह विचार कि किसी प्रतीक की परिभाषा उसके वास्तविक व्यवहार द्वारा की जानी चाहिये, लॉक और ह्यूम के अनुभववाद से, जो प्रत्येक पद

यदि यह मान भी ले कि कानप का प्रस्थान-विन्दु सन्तोषपूर्ण है, तब भी यह तो मानना ही पड़ेगा, जैसा कि वह स्वयं मानता है, कि उसका काय पूरे कार्यक्रम का बहुत थोड़ा सा अंश-मात्र है। भौतिक जगत् के बारे में सरल से सरल कथनों की रचना भी अधूरी अवस्था में ही छोड़ दी गयी है। यह ठीक है कि अधूरे होने के बावजूद भी कानप ने जो इस दिशा में सुभाव दिये हैं वे बहुत विचारीत्तेजक हैं। उसने देश-पालिक विन्दु-क्षरणों को वास्तविक भ्रष्टा के चतुष्को के रूप में रचना की और यह माना कि विन्दु-क्षरण सवेद्य गुरुणों से निश्चित नियमों के अनुसार सम्बद्ध होते हैं। संक्षेप में, उसकी योजना यह थी कि सवेद्य गुरुण विन्दु-क्षरणों से इस प्रकार सम्बन्धित किये जायें कि हमारे अनुभूत जगत् से मगल अविक से अधिक निष्क्रिय जगत् की रचना की जा सके। अनुभव से जगत् की रचना में, कम से कम काय का नियम ही हमारा मागदशक होगा।

परन्तु कानप ने यह नहीं देखा कि भौतिक विषयों के सम्बन्ध में उसकी परियोजना अधूरी ही नहीं थी बल्कि कभी सिद्धान्ततः भी पूर्ण रूप से सफल नहीं हो सकती थी। उसके नियमों के अनुसार, किसी भी इस प्रकार के वाक्य को, कि "कोई गुरुण 'क' किसी विन्दु क्षरण य, र, ल, स पर है" सत्य या असत्य इस प्रकार ठहराना चाहिये कि कुछ व्यापक-विशेषताओं को अधिकतम या अल्पतम किया जा सके और अनुभव की वृद्धि के साथ इसी दृष्टि से उनके सत्यता-मूल्य में क्रमशः संशोधन किया जा सके। जहाँ तक मैं समझता हूँ, यह वैज्ञानिक काय का सही (यद्यपि अत्यधिक सरलीकृत) विवरण है। परन्तु यह इसका रस्ती मात्र भी सङ्केत नहीं करता कि इस प्रकार के वाक्य को कि "कोई गुरुण 'क' किसी विन्दु-क्षरण य, र, ल, स, पर है", कानप की मूल भाषा में, जिसमें केवल तार्किक चिह्न और सवेद्य-विषय सूचक शब्द ही हैं, कभी भी अनूदित किया जा सकता है। संयोजक पद 'पर है' एक और अपरिभाषित पद रहता है। नियम हमको, उसका किस प्रकार व्यवहार किया जाय, वह अवश्य बताते हैं, परन्तु यह नहीं कि उसको भाषा से किस प्रकार निकाल दिया जाय, भाषा के मूल-भूत अङ्गों में परिभाषित करके।

कानप ने इस बात को वाद में अवश्य महत्व दिया प्रतीत होता है, क्योंकि इसके पश्चात् लिखी अपनी अन्य रचनाओं में उसने यह विचार ही बिल्कुल त्याग दिया कि भौतिक विश्व के बारे में जितने भी वाक्य हो वे सब अव्यवहित अनुभव का वर्णन करने वाले वाक्यों में अनूदित हो सकने चाहियें। कानप के दर्शन में बहुत दिनों से आत्यन्तिक अन्तर्भाववाद की चर्चा लुप्त हो गई है।

परन्तु, अन्तर्भाववाद के प्रति अन्व-विश्वास एक और सूक्ष्म रूप में अनुभववादियों के विचार को प्रभावित करता रहा है। यह विचार तो सबके दिमाग में कुछ न कुछ रहता ही है कि प्रत्येक वाक्य, या यो कहे कि प्रत्येक संश्लेषणात्मक वाक्य सम्बद्ध कुछ ऐसी विशिष्ट सम्भावित सवेद्य घटनाएँ हैं जिनका घटित होना उस वाक्य के सत्य होने की सम्भावना को बढ़ाता है और इसी प्रकार कुछ अन्य विशिष्ट सम्भावित सवेद्य घटनाएँ हैं जिनका वास्तव में, यह विचार तो अर्थ के प्रमाणीकरण सिद्धान्त में अन्तर्निहित ही है।

अन्तर्भाववाद के प्रति अन्धविश्वास डम धारणा ने द्वारा अतिजीवित है नि प्रत्यक्ष वाक्य, अपने अर्थ सहयोगी वाक्यों से विलुप्त अलग होकर, सत्य या असत्य ठहराया जा जाता है। इसके विपरीत मेरा अपना विचार, जो कि कानप की 'आफवाऊ' पुस्तक में प्रतिपादित भौतिक-जगत् विषयक प्रतिपादन का ही विकास है, यह है कि हमारे बाह्य-जगत् के विषय में वाक्य अलग-अलग स्वतंत्र रूप में नहीं बल्कि अपनी सम्पूर्ण समझता में ऐंद्रिय अनुभव की कमीटी पर कैसे जाते हैं।

अन्तर्भाववाद की अर्थ-मान्यता, अपने हल्के रूप में भी दूसरी अर्थ मान्यता से विविष्ट रूप से सम्बंधित है। यह अर्थ मान्यता यह है कि विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक के बीच एक गहरा भेद है। हमने अपने का दूसरी मान्यता के सम्बन्ध में विचार करते-करते पहली के सम्बन्ध में भी विचार करते पाया है। यह अर्थ के सत्यापन या प्रमाणीकरण-सिद्धान्त के द्वारा हुआ है। अधिक स्पष्ट रूप में यह दिखाया जा सकता है कि, एक मान्यता दूसरी को इस प्रकार सहारा देती है कि यदि हम यह मान लें कि सामान्य रूप से प्रत्येक वाक्य का अपने में सत्य या असत्य ठहराया जाना अर्थपूर्ण है, तो यह भी अर्थपूर्ण लगता है कि कोई ऐसे प्रकार का वाक्य भी हो सकता है जो अपने अर्थ में शून्यतया सत्य या असत्य होता है, वस्तु स्थिति चाहे कुछ भी हो और इस प्रकार का वाक्य विश्लेषणात्मक होता है।

वास्तव में, दोनों मान्यताएँ अपने मूल में एक ही हैं। कुछ देर पहले हमने यह विचार प्रकट किया था कि सामान्यतया वाक्यों की सत्यता स्पष्टतः भाषा और भाषेतर तथ्यों दोनों पर ही निर्भर करती है। और हमने यह भी देखा कि यह बात, तात्त्विक रूप से चाहे नहीं भी हो परन्तु स्वाभाविक रूप से अवश्य यह महसूस कराने लगती है कि किसी भी वाक्य की सत्यता का दो भागों में विश्लेषण किया जा सकता है, एक जो भाषा से सम्बन्धित है और दूसरी जो तथ्य से सम्बंधित है। यदि हम अनुभववादी हैं तो तथ्यात्मक अर्थ अर्थ में कुछ उन्ही अनुभवों में निहित होगा जो उसकी सत्य या असत्य ठहराने में महायक सिद्ध होते हैं। और जहाँ भाषाधी घटक ही सब कुछ है, वहाँ सत्य वाक्य विश्लेषणात्मक होता है। परन्तु मैं आशा करता हूँ कि हमको अब तक यह तो पूरी तरह पता चल गया होगा कि विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक के बीच में सीधा भेद करना कितना मुश्किल है। मैं इस बात से भी प्रभावित हूँ कि कुछ पूर्व-रचित उदाहरणों को छोड़ कर, जैसे कि किसी घड़े में सफेद और काली गेंदें, सश्लेषणात्मक वाक्यों के अनुभवात्मक सत्यापन के किसी भी स्पष्ट सिद्धान्त पर पहुँचना सदैव कितना कठिन रहा है। मेरा अपना वर्तमान सुझाव यह है कि किसी अकेले वाक्य की सत्यता के बारे में यह कहना कि उसका एक भाषा-पक्ष है और दूसरा तथ्य-पक्ष, नितान्त अर्थहीन है। और यह बुनियादी गलती ही अन्य बहुत कुछ अर्थ शून्य चर्चा की जड़ है। सामूहिक रूप में चेत हुए विज्ञान भाषा और अनुभव दोनों पर ही दुहगा आश्रित है परन्तु विज्ञान के एक-एक वाक्य में इस दुहरे पक्ष को खोजा नहीं जा सकता।

जैसा कि हम पहले कह चुके हैं, यह विचार कि किसी प्रतीक की परिभाषा उसके वास्तविक व्यवहार द्वारा की जानी चाहिये, लॉक और ह्यूम के अनुभववाद से, जो प्रत्येक पद

की असम्भव रूप से अनुभवात्मक व्याख्या माँगता था, निस्मदेह श्रेष्ठतर है। फ़ोरे के समय से यह बात सामान्यतया मान ली जाने लगी है कि अनुभववादी कपोटी पर वाक्य को परखा जाना चाहिये, न कि अकेले पद को। परन्तु जो बान में श्रव कहे रहा है, वह यह है कि अकेले वाक्य को भी यह मान्यता प्रदान करना गलत है। आनुभविक सायकता तो वास्तव में सम्पूर्ण विज्ञान तन्त्र पर ही की जा सकती है।

[६] अन्धविश्वासो से रहित अनुभववाद

हमारे तथा—कथित ज्ञान या विश्वाम का सम्पूर्ण पमारा, चाहे वह भूगोल या इतिहास की मामूली सी घटनाएँ हो या आणविक भौतिकी अथवा बुद्ध गणित या तक—शास्त्र के गहनतम सिद्धान्त, मनुष्य का बनाया हुआ एक तन्त्र है जो अनुभव को केवल अपने किताबों पर रूकता है। दूसरे प्रकार से कह, तो, सम्पूर्ण विज्ञान एक शक्ति के क्षेत्र के समान है जिसकी सीमान्त परिस्थितियाँ अनुभवात्मक हैं। यदि परिधि पर कहीं अनुभव से असामञ्जस्य पैदा होता है, तो क्षेत्र के सारे भीतरी भाग में पुनर्व्यवस्थापन करने पड़ते हैं। कुछ वाक्यों के सत्यता मूल्य में हेर-फेर करने होते हैं, और यदि कुछ वाक्यों के सत्य-असत्य मूल्य में परिवर्तन होता है, तो कुछ अन्य, जो उनसे तार्किक दृष्टि से विशिष्ट रूप से सम्बन्धित हैं, उनमें भी परिवर्तन करना पड़ता है। परन्तु ये तार्किक नियम भी अपने आप में उनी तन्त्र के अङ्ग हैं, उनी क्षेत्र में व्याप्त हैं, उनसे कुछ अलग नहीं। किसी भी एक वाक्य के पुनर्मूल्याङ्कन के बाद हमारे लिये कुछ अन्य वाक्यों का पुनर्मूल्याङ्कन भी आवश्यक हो जाता है। ये वाक्य या तो ऐसे होते हैं जो पहले वाक्य से तार्किक रूप से सम्बन्धित हो या फिर ऐसे होते हैं जो स्वयं तार्किक-सम्बन्धों-विषयक ही हों। परन्तु सारा क्षेत्र अपनी परिधि अनुभव से इस प्रकार से अनिश्चिततया निर्धारित होता है कि हमेशा इस बात की काफी हद तक स्वतन्त्रता होती है कि हम किसी एक विपरीत या अप्रत्याशित अनुभव होने पर अपने किन्हीं भी वाक्यों का पुनर्मूल्याङ्कन कर सकते हैं। कोई भी विशिष्ट अनुभव क्षेत्र के अन्दर के किसी भी विशिष्ट वाक्य से सीधे रूप से सम्बन्धित नहीं है। उसका सम्बन्ध तो केवल उस सन्तुलन से है जो कि सारे क्षेत्र में उसकी समग्रता में निहित है।

यदि यह बात ठीक है, तो किसी एक वाक्य की अनुभवात्मक अन्तवस्तु की बात करना हमको गलत दिशा में ले जाना है, विशेषकर यदि वह वाक्य क्षेत्र की आनुभविक परिधि से ज़रा भी दूर हो। इससे भी अधिक, सहेलेपणात्मक वाक्यों, जिनकी सत्यता अनुभव-सापेक्ष होती है, और विश्लेषणात्मक वाक्यों, जो चाहे कुछ भी हो हमेशा सत्य रहते हैं, के बीच सीमा-रेखा खोजना एक मूखतापूर्ण प्रयास ही रह जाता है। किसी भी वाक्य को हम प्रत्येक अवस्था में सत्य बनाये रख सकते हैं यदि हम क्षेत्र या सस्थान के अन्य भागों में क्रान्तिकारी परिवर्तन करने के लिये तैयार हो। अनुभव के विपरीत होते हुये भी ज्ञान के क्षेत्र की परिधि के बहुत पास के वाक्य को भी सत्य मानकर रखा जा सकता है, यदि हम ऐसे वाक्यों में, जो तार्किक नियम कहलाते हैं, परिवर्तन करने के लिये तैयार हो या कहने के लिये कि जो अनुभूत होता है, वह-माया जाल है या भ्रम है। इसके विपरीत इसी आधार पर, यह भी कहा जा सकता

है कि कोई भी वाक्य ऐसा नहीं है जिसके सत्य-असत्य-मूल्य में परिवर्तन न किया जा सके । प्राणविक जगत के वषाण्टम सिद्धान्तों के सरलीकरण के लिये तृतीय-प्रकार-अभाव (लॉ ग्राफ एक्सक्लूडेड मिडल) जैसे आधार-भूत तार्किक सिद्धान्त तक में संशोधन का प्रस्ताव किया गया है । और यदि ऐसा किया जाय तो सिद्धान्त रूप में इस परिवर्तन में और उनमें जो केपलर ने टोलैमी-सिद्धान्त में किये थे या आई-स्टाईन ने न्यूटन के सिद्धान्त में, या डार्विन ने अरस्तू के सिद्धान्त में, क्या अन्तर है ?

वात का स्पष्ट रूप से समझाने के लिये ही मैंने सावेदनिक परिधि से विविध फामला की चर्चा की है । अब मैं इसी वात को बिना किसी उपमा का सहारा लिये समझाने का प्रयत्न करूँगा । कुछ वाक्य, जोकि यद्यपि सवेदों के सम्बन्ध में नहीं होकर भौतिक वस्तुओं के सम्बन्ध में होते हैं, फिर भी वे, कुछ विशेष प्रकार से सवेदा में, और उसके भी किसी विशिष्ट प्रकार से, सम्बन्ध रखते हैं, कुछ वाक्य कुछ अनुभवों से और अन्य वाक्य, अन्य अनुभवों से । ऐसे वाक्य, जो किन्हीं विशिष्ट अनुभवों से सम्बन्धित दीख पड़ते हैं, उनकी मैं इस प्रकार कल्पना करता हूँ कि वे परिधि के पास हैं । परन्तु हम "सम्बन्ध" से मेरा और कोई मतलब नहीं है सिवाय इसके कि यह अनिश्चित रूप में हमारे इस निणय को प्रतिबिम्बित करता है कि ऐसा अनुभव होने पर, जो हमें हमारे ज्ञान का विरोधी भी प्रतीत होता है और जिसे हम किसी प्रकार हटा भी नहीं सकते, इसकी सम्भावना अधिक है कि हम एक प्रकार के वाक्यों में परिवर्तन करेंगे, न कि दूसरे प्रकार के वाक्यों में । उदाहरण के लिये, हम ऐसे प्रतिकूल अनुभवों की कल्पना कर सकते हैं जिनको अपने ज्ञान-तन्त्र में व्यवस्थित रूप से लाने के लिये हम अपने इन वाक्यों के सत्य-मूल्य में परिवर्तन करने के लिये तैयार हो जायें कि एल्म सड़क पर ईंटों के मकान हैं, और इसके साथ ही इससे सम्बन्धित इसी विषय पर अन्य वाक्यों में भी । हम ऐसे अन्य अनुभवों की भी कल्पना कर सकते हैं जिनके लिये हम अपने ज्ञान-संस्थान में ऐसे वाक्यों की, कि 'आधे घोड़े और आधे मनुष्य के शरीर का कोई भी व्यक्ति नहीं है' के सत्य-मूल्य में परिवर्तन करने के लिये तैयार हो सकते हैं । ऐसा अनुभव, जिसको कि आसानी से ज्ञान-तन्त्र में सम्मिलित नहीं किया जा सकता, ज्ञान-संस्थान के विभिन्न क्षेत्रों में विभिन्न प्रकार के सत्य-असत्य मूल्यों में कई अलग-अलग प्रकार के परिवर्तन करके व्यवस्थित रूप से सम्मिलित किया जा सकता है, ऐसा मैंने कहा है । परन्तु जिन उदाहरणों की अब हम कल्पना कर रहे हैं उनमें हमारी स्वाभाविक प्रवृत्ति यही होती है कि पूरे ज्ञान-संस्थान में कम से कम परिवर्तन किया जाय और इसी कारण से हम अपना परिवर्तन उन्हीं वाक्यों तक सीमित रखते हैं जो 'ईंटों के मकान' या ऐसे व्यक्तियों के बारे में हैं 'जिनका आधा शरीर घोड़े का है और आधा आदमी का' । इसलिये, ऐसा महसूस किया जाता है कि ऐसे वाक्यों का अनुभव से अधिक गहरा और सीधा सम्बन्ध है वनिश्चित भौतिक-शास्त्र, तक-शास्त्र या तत्त्व शास्त्र के उन वाक्यों के जो अत्यन्त सैद्धान्तिक हैं । इन दूसरी प्रकार के वाक्यों के विषय में इस प्रकार सोचा जा सकता है कि वे ज्ञान-संस्थान में केन्द्र के अपेक्षाकृत अधिक पास स्थित हैं, जिसका प्राशय सिर्फ यह है कि उनका किन्हीं विशिष्ट सवेदनात्मक तथ्यों से कोई विशेष सम्बन्ध हमारी दृष्टि

के सम्मुख नहीं आता ।

अनुभववादी ज्ञान के ज्ञान, जिसका वह समस्त प्रत्ययात्मक-सम्मान को अततोक्तता केवल एक गौण सहायक प्रक्रिया मानता है, जिसका ज्ञान भूत ज्ञान के अनुभव के आधार पर भविष्य के अनुभव का नियम म चुनकर जाया जाता है । भौतिक पदार्थों को तो बीच में प्रत्ययात्मक दृष्टि में समान मानित करना, ज्ञान पुविधा का ज्ञान है । इस मत में, हम भौतिक पदार्थों को उस दृष्टि में नहीं देखते हैं जिसमें कि वे हमारे अनुभव में पूर्ण रूप से परिभाषित हैं, अपितु उन दृष्टि में जिसमें कि वे अपने आप में अस्तित्व में हैं—ऐसी गत्ता जिसको कि, किसी और में स्थापित नहीं की जा सकती और जिसमें कि ज्ञानात्मक दृष्टि से हम हमारे वे देवताओं के अनुभव ही मान सकते हैं । जहाँ तक मनुष्य प्रश्न है, एक साधारण भौतिक वैज्ञानिक के ज्ञान में भौतिक पदार्थों की गत्ता में जिसका ज्ञान है और हमारे वे देवताओं में अस्तित्व नहीं । इस अस्तित्व, में । यह भी प्रश्न है कि हमारे विषय मानना वैज्ञानिक दृष्टि में मान्य है । ज्ञान ज्ञानात्मक दृष्टिराग का भौतिक पदार्थों में और होम के देवताओं में कोई मूल-भूत भेद नहीं है । भेद है तो केवल भेदों के उद्भव का है । दोनों प्रकार की वस्तु वास्तव में हमारे प्रत्ययात्मक विचार को महान गम्भीरता में ही मिलती है । भौतिक पदार्थों की परिवर्तनात्मकता परमाणुओं के ज्ञानात्मक रूप में केवल हमारे ध्येय है कि हमारे द्वारा अनुभव के सत्त्व प्रवाह को हम पूर्ण अधिग्रहीत नष्ट में विचार-तन्त्र में बाँध सकते हैं ।

सत्ता का आक्षेप दृश्य भौतिक वस्तु का तब ही सीमित नहीं होता । प्राणिक स्तर पर भी हम पदार्थों का सत्तात्मक रूप में आक्षेप इसलिये करते हैं कि वृहत्तर दृश्य-जगत् के पदार्थ-गम्भीरता नियमों को और अन्ततः अनुभव के ही नियमों को सरल किया जा सके और इस प्रकार उनको विचार में अधिक आसानी से पकड़ा जा सके और जिस प्रकार हम वृहत्तर इन्द्रिय-प्राप्त पदार्थों की शुद्ध संवेदनाओं के रूप में पूर्ण परिभाषा न तो स्वीकार ही करते हैं, न उसके विषय में आग्रह ही करते हैं, उसी प्रकार परमाणु या अणु के स्तर पर अध्यापित वस्तुओं की वृहत्तर जगत् के पदार्थों से सम्बन्धित पूर्ण परिभाषा की न तो आशा ही करनी चाहिये और न उस पर आग्रह ही । विज्ञान रोजमर्रा के ज्ञान का ही एक विस्तार मात्र है और उसके इस तरीके को कि सिद्धान्त को सरल बनाने के लिये सत्ताओं में आवश्यक परिवर्द्धन किया जाय, उसने अपनाया भी है ।

और फिर, छोटे या बड़े भौतिक विषय भी एक मात्र आक्षेप नहीं हैं । 'शक्तियों', एक अन्य उदाहरण प्रस्तुत करती हैं और आजकल तो हम को यही बताया जाता है कि भौतिक द्रव्य और शक्ति के बीच की रेखा मिट चुकी है । इसके अलावा, वह सूक्ष्म परिकल्पित वस्तुएँ, जो गणित की प्रधान विषय हैं—जैसे वग और वर्गों के वग इत्यादि—इसी आक्षेप के एक अन्य उदाहरण हैं । ज्ञान की दृष्टि से यहाँ उसी प्रकार की परिकल्पना है जैसे कि भौतिक पदार्थ

या पौराणिक देवता । दोनों में हम किसी का एक-दूसरे से अधिक भ्रष्ट या पुग नहीं मान सकते सिवाय इस मदभ के कि उनमें से कौन हमें अपने सवेदनात्मक अनुभवों के साथ व्यवहार करने में कम या अधिक सफलता प्रदान करता है ।

रेशनल और इर्रेशनल मर्यादों का बीज गरिगन, रेशनल मर्यादों के बीजगणित के द्वारा अधोनिर्धारित है । परन्तु यह सरल और अधिक सुविधाजनक है और रेशनल मर्यादों का बीजगणित उसका स्वयं का एक इष्ट-उत्तर विखरा अंतरङ्ग अंश है ।^{१६} इसी प्रकार सम्पूर्ण विज्ञान, चाहे वह गणित हो या भौतिकी, या मनुष्य सम्बन्धी, यह अनुभव के द्वारा बहुत अधिक अधोनिर्धारित रहता है । सम्पूर्ण ज्ञान सस्थान के किनारों को तो हमें अनुभव के साथ मिला कर रखना पड़ता है परन्तु बाकी जो सब है उसका शपनी जटिल से जटिलतम परिकल्पनाओं में भी लक्ष्य केवल यही है कि नियमों को किस प्रकार से सरल से सरल बनाया जा सके ।

इस दृष्टिकोण में, सत्ता-शास्त्र के प्रश्न भौतिक-विज्ञान के प्रश्नों के समान स्तर के हैं ।^{२०} उदाहरण के लिये, यह प्रश्न लीजिये कि क्या हम वर्गों की अपनी वास्तव में सत्ता मान सकते हैं ? यह, जैसा कि मैंने अन्य स्थानों पर भी कहा है, वास्तव में यह प्रश्न है कि क्या हम उन चरों का परिमाणीकरण करने को तैयार हैं जिनके मूल्य बग हो सकते हैं ? अब कानप ने यह मत प्रतिपादित किया है कि यह प्रश्न वास्तव में किसी वस्तु-स्थिति के विषय में नहीं है, बल्कि इसका सम्बन्ध इससे है कि विज्ञान के लिये कौन सी भाषा या कौन सा प्रत्ययात्मक सस्थान सुविधा-जनक है और इस आधार पर हम किसको चुनें । इससे मैं सहमत हूँ, परन्तु इस बात पर कि और सब वैज्ञानिक प्रस्थापनाओं को भी इसी रूप में समझा जाए । यह बात कानप ने स्वीकार की है^{२१} कि वे तत्त्व-मीमासा सम्बन्धी प्रश्नों और वैज्ञानिक प्रस्थापनाओं में इस प्रकार का दोहरा मापदण्ड केवल विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक में पूर्णरूपेण भेद मान कर ही कर सकते हैं और मुझे फिर यह कहने की आवश्यकता नहीं होनी चाहिये कि मैं इस भेद को विल्कुल अस्वीकार करता हूँ ।^{२२}

ऐसा लगता है कि वर्गों की सत्ता का प्रश्न एक प्रत्ययात्मक सस्थान की सुविधा के सम्बन्ध में अधिक है और किसी विशिष्ट या वास्तविक वस्तु-स्थिति के बारे में कम । इसी प्रकार जहाँ तक एल्म गली में ईंटों के मकान का प्रश्न है, या ऐसे व्यक्तियों की सत्ता का प्रश्न है जिनका मुँह और घब आदमी का हो और बाकी घोड़े का यह वास्तविक वस्तु-स्थिति से सम्बन्धित अधिक प्रतीत होते हैं और प्रत्ययात्मक सस्थान से कम । परन्तु मैं यही कहने की

- १६ ब्रष्टव्य फ्रॉम ए लॉजिकल प्वाइंट आफ व्यू में पृ० १८ ।
 २० एमिले मेयसन-ग्राइडेन्टिटे एट रियालिटे (पेरिस, १९०८, चतुर्थ संस्करण १९३२)
 २१ एम्पीरिसिज्म सेमेंटिक्स एंड ओंटोलॉजी, मीनिंग एंड नैसेसिटी के संस्करण में संकलित ।
 २२ इस भेद विषय अन्य आन्तिमों के निरास के सम्बन्ध में ब्रष्टव्य मोटन ह्याइट-दि एनेलिटिक एण्ड दि साइयेटिक एन अनटेनेबल डुमलिसिज्म-सिडनी हूक द्वारा सम्पादित-जोहन ड्यूई फिनीसोफर आफ साइस एंड फ्रीडम में संकलित ।

के सम्मुख नहीं आता ।

अनुभववादी ज्ञान के ज्ञान, अ विज्ञान अ समान पश्यमान-गत्यान को अतत्त्वगतता केवल एक एकी सहायक प्रक्रिया मानता । जिससे ज्ञान नूतन ज्ञान के अनुभव के आधार पर भविष्य के अनुभव अ विषय में ज्ञान बढ़ा जा सके । भौतिक पदार्थों का तो जीवन में प्रत्यक्ष स्पर्श हम से हमसे सामान्य रहता, किन्तु पुरुषों को क्या ? । हम मनुष्य में, हम नीतिक पदार्थों का उक्त अर्थ में नहीं । अतः विषय किन्तु हमारे अनुभव में पूर्ण रूप से परिभाषित हैं, अपितु उक्त अर्थ में जिसमें कि अज्ञान तथा अज्ञान-प्रतिष्ठा—ऐसी सत्ता जिसको कि, किसी और में रूपान्तरित हो नहीं दिया जा सके और जिसका ज्ञानात्मक दृष्टि अ हम हीमर के देवताओं के अनुभव ही मान सकते हैं । जहाँ ना भय पता है, एतत् साधारण भौतिक वैज्ञानिक के जाने में भौतिक पदार्थों की सत्ता में अविद्या रहता है और हमारे देवताओं में विस्तृत नहीं । हमारे अनिश्चित, मेरे अर्थ में अविद्या है कि हमारे निपरीत मानना वैज्ञानिक दृष्टि में भय है । पञ्च ज्ञानात्मक दृष्टिकोण में भौतिक पदार्थों में और होमर के देवताओं में कोई मूल-मूल भेद नहीं है । भेद है तो केवल तात्त्विकता है । दाना पका की वस्तुएँ वास्तव में हमारे प्रत्यक्षतात्मक विचार का गत्यान मष्टुनि के ही मिलती हैं । भौतिक पदार्थों की परिकल्पना अथवा परिचयनामा से ज्ञानात्मक रूप में केवल अन्वित श्रेष्ठ है कि अज्ञान द्वारा अनुभव के सत्त्व प्रकाश को हम कुछ अधिक अच्छी तरह से विचार-तन्त्र में ग्रही सकते हैं ।

सत्ता का आशेष दृश्य भौतिक वस्तुओं तक ही सीमित नहीं रहता । आणविक स्तर पर भी हम पदार्थों का गत्यात्मक रूप में आशेष असलिये करते हैं कि वृहत्तर दृश्य-जगत् के पदार्थ सम्बन्धी नियमों को और अन्ततः अनुभव के ही नियमों को सरल किया जा सके और इस प्रकार उनको विचार में अधिक आसानी से पकड़ा जा सके और जिस प्रकार हम वृहत्तर इन्द्रिय-प्राप्त पदार्थों की शुद्ध सवेदनाओं के रूप में पूर्ण परिभाषा न तो स्वीकार ही करते हैं, न उसके विषय में आग्रह ही करते हैं, उनी प्रकार परमाणु या अणु के स्तर पर अध्यारोपित वस्तुओं की वृहत्तर जगत् के पदार्थों से सम्बन्धित पूर्ण परिभाषा की न ता आशा ही करनी चाहिये और न उस पर आग्रह ही । विज्ञान रोजमर्रा के ज्ञान का ही एक विस्तार मात्र है और उसके इस तरीके को कि सिद्धान्त को सरल बनाने के लिये सत्ताओं में आवश्यक परिवर्द्धन किया जाय, उसने अपनाया भी है ।

और फिर, छोटे या बड़े भौतिक विषय भी एक मात्र आक्षिप्त नहीं हैं । 'शक्तियों', एक अथ उदाहरण प्रस्तुत करती हैं और आजकल तो हम को यही बताया जाता है कि भौतिक द्रव्य और शक्ति के बीच की रेखा मिट चुकी है । इसके अलावा, वह सूक्ष्म परिकल्पित वस्तुएँ, जो गणित की प्रधान विषय हैं—जैसे वग और वर्गों के वग इत्यादि—उसी आक्षेप के एक अन्य उदाहरण हैं । ज्ञान की दृष्टि से यहाँ उसी प्रकार की परिकल्पना हैं जैसे कि भौतिक पदार्थ

या पौराणिक देवता । दोनों में से हम किसी का एक-दूसरे से अधिक अच्छा या बुरा नहीं मान सकते सिवाय इस मद्दम के कि उनमें से कौन हमें अपने सवेदनात्मक अनुभवों के साथ व्यवहार करने में कम या अधिक सफलता प्रदान करता है ।

रेशनल और इर्रेशनल मर्यादों का बीज गणित, रेशनल मर्यादों के बीजगणित के द्वारा अधोनिर्धारित है । परन्तु यह सरल और अधिक सुविधाजनक है और रेशनल मर्यादों का बीजगणित उसका स्वयं का एक इधर-उधर विखरा अन्तर्ग अंग है ।^{१६} इसी प्रकार सम्पूर्ण विज्ञान, चाहे वह गणित हो या भौतिकी, या मनुष्य सम्बन्धी यह अनुभव के द्वारा बहुत अधिक अधोनिर्धारित रहता है । सम्पूर्ण ज्ञान सस्थान के किनारों को तो हम अनुभव के साथ मिला कर रखना पड़ता है, परन्तु बाकी जो सब है उसका अपनी जटिल से जटिलतम परिकल्पनाओं में भी लक्ष्य केवल यही है कि नियमों को किस प्रकार से सरल से सरल बनाया जा सके ।

इस दृष्टिकोण में, सत्ता-शास्त्र के प्रश्न भौतिक-विज्ञान के प्रश्नों के समान स्तर के हैं ।^{२०} उदाहरण के लिये, यह प्रश्न लीजिये कि क्या हम वर्गों की अपनी वास्तव में सत्ता मान सकते हैं ? यह, जैसा कि मैंने अन्य स्थानों पर भी कहा है, वास्तव में यह प्रश्न है कि क्या हम उन चरों का परिभाषाकरण करने को तैयार हैं जिनके मूल्य बराबर हो सकते हैं ? अब कानप ने यह मत प्रतिपादित किया है कि यह प्रश्न वास्तव में किसी वस्तु-स्थिति के विषय में नहीं है, बल्कि इसका सम्बन्ध इससे है कि विज्ञान के लिये कौन सी भाषा या कौन सा प्रत्ययात्मक सस्थान सुविधा-जनक है और इस आधार पर हम किसको चुनें । इससे मैं सहमत हूँ, परन्तु इस बात पर कि और सब वैज्ञानिक प्रस्थापनाओं को भी इसी रूप में समझा जाए । यह बात कानप ने स्वीकार की है^{२१} कि वे तत्त्व-मीमांसा सम्बन्धी प्रश्नों और वैज्ञानिक प्रस्थापनाओं में इस प्रकार का दोहरा मापदण्ड केवल विश्लेषणात्मक और सश्लेषणात्मक में पूर्णरूपेण भेद मान कर ही कर सकते हैं और मुझे फिर यह कहने की आवश्यकता नहीं होनी चाहिये कि मैं इस भेद को बिल्कुल अस्वीकार करता हूँ ।^{२२}

ऐसा लगता है कि वर्गों की सत्ता का प्रश्न एक प्रत्ययात्मक सस्थान की सुविधा के सम्बन्ध में अधिक है और किसी विशिष्ट या वास्तविक वस्तु-स्थिति के बारे में कम । इसी प्रकार जहाँ तक एल्म गली में ईंटों के मकान का प्रश्न है, या ऐसे व्यक्तियों की सत्ता का प्रश्न है जिनका मुँह और घड़ आदमी का हो और बाकी घोड़े का यह वास्तविक वस्तु-स्थिति से सम्बन्धित अधिक प्रतीत होते हैं और प्रत्ययात्मक सस्थान से कम । परन्तु मैं यही कहने की

- १६ ब्रण्डज फ्रॉम ए लॉजिकल प्वाइंट ऑफ व्यू में पृ० १८ ।
 २० एमिले मेयसन-ग्राइडेडिटे एट रियालिटि (पेरिस, १९०८, चतुर्थ संस्करण १९३२)
 २१ एम्पीरिस्टिज्म सेमेंटिक्स एंड ओंटोलॉजी, मीनिंग एंड नैसेसिटि के संस्करण में संकलित ।
 २२ इस नव विषय अन्य आन्तियों के निरास के सम्बन्ध में ब्रण्डज मोटन ग्लाइट-दि एनेलिटिक एण्ड दि साइथेटिक एन अनटेनेबल बुखलिज्म-सिद्धि का दृष्टि द्वारा सम्पादित-जोहन थ्यूई फिनीसोफर आफ साइंस एंड फ्रीडम में संकलित ।

कोशिश कर रहा हूँ कि यह भेद आत्यन्तिक न होकर केवल न्यूनाधिक का है और इसका आधार हमारी वह भावना है जो किसी विरोधी अनुभव के सामने विज्ञान के समस्त पसारे के एक अक्ष में आसानी से परिवर्तन करने के लिये तैयार है और दूसरे में कम । ऐसे निर्णयों में हमारी यह भावना, कि परिवर्तन कम से कम किया जाय और यह कि विचार—तत्र जितना सरल हो सके उतना सरल हो, दोनों ही काम करती हैं ।

कार्नेप, ल्यूइस आदि अनेक दार्शनिक, जहाँ तक विभिन्न वैज्ञानिक संस्थानों और भाषीय रूपों में से चुनने का प्रश्न है, सुविधावादी दृष्टिकोण अपनाते हैं । परन्तु उनका सुविधावाद सश्लेषणात्मक और विश्लेषणात्मक के बीच की परिकल्पित रेखा पर पहुँच कर विदा ले लेता है । ऐसी किसी रेखा को अस्वीकार कर, वास्तव में मैं सुविधावाद का अधिक और पूर्णतर रूप में पोषण करता हूँ । प्रत्येक व्यक्ति को जहाँ एक ओर उसको संस्कृति का दिया हुआ वैज्ञानिक उत्तराधिकार मिलता है वहाँ सतद् सवेदनाओं का प्रवाह भी, और वैज्ञानिक उत्तराधिकार में प्रतिभूल सवेदनाओं के समक्ष परिवर्तन का आधार, यदि वह बुद्धिनिष्ठ है, तो केवल सुविधा ही हो सकती है, अन्य कुछ नहीं ।

व्यवस्थित रूप से आमक पदावलियाँ

गिल्बर्ट राइट

अधिकांशतः, यदि पूर्णरूपेण नहीं भी हो तो, दाशनिक तक का मुख्य विषय कयनो भयवा स्थापनाओं का अर्थ विवेचन रहा है 'ऐसा कहने का क्या अर्थ है ?' ऐसा देखा गया है कि लोग अपनी साधारण भाषा में -उम भाषा में जिसका कि वे दाशनिक सन्दर्भ के बाहर उपयोग करते हैं-कुछ पदों का प्रयोग करते हैं, और दाशनिक लोग उनमें से किन्हीं कम या अधिक मौलिक प्रकारों या वर्गों के पदों से ही अपने आपको बाँध देते हैं, और किसी एक प्रकार की सब अभिव्यक्तियों के सम्बन्ध में प्रश्न उठाते हैं कि उनका वास्तव में क्या अर्थ है ?

कभी-कभी दाशनिक कहते हैं कि वे उन 'अवधारणाओं' का विश्लेषण या स्पष्टीकरण कर रहे हैं जो साधारण व्यक्ति या वैज्ञानिक, इतिहासवेत्ता, कलाकार या अन्य भी किसी के लिए नहीं हैं निहित हैं। लेकिन यह केवल एक अत्यन्त अस्पष्ट कथन-प्रकार है कि वे उन सामान्य पदों के अर्थों की खोज में प्रयत्नशील हैं जो उनके द्वारा उच्चरित या लिखित वाक्यों में निहित हैं। क्योंकि जैसाकि हम देखेंगे, 'अ एक अवधारणा है' और 'ब एक निराव' स्वयं ही व्यवस्थित रूप से आमक पदावलियाँ हैं।

परन्तु यह सम्पूर्ण प्रक्रिया ही बहुत विषम है। क्योंकि यदि विचाराधीन पदों का बुद्धिमत्ता से प्रयोग किया जाय तो उनके प्रयोग करने वाले पहले से ही जानते हैं कि उनका क्या तात्पर्य है, और इसलिए उन्हें यह समझने से पहले कि वे क्या कर रहे हैं, दार्शनिकों की सहायता लेने अथवा डॉट-फटकार सुनने की आवश्यकता नहीं है, और यदि उनके श्रोता वह सब समझते हों जो उन्हें कहा गया है तो वे भी ऐसी घबराहट में नहीं हैं कि उन्हें इस अर्थ के दाशनिक 'विवेचन' या 'स्पष्टीकरण' की आवश्यकता हो। और कम से कम स्वयं दाशनिक को यह मालूम होना चाहिए कि उस पद का क्या तात्पर्य है, क्योंकि अन्यथा तो वह स्वयं भी यह नहीं जान पायेगा कि वह क्या था जिसका कि वह विवेचन कर रहा था।

निश्चित रूप से ऐसी स्थिति प्रायः ही होती है कि पदों का प्रयोग विचार पूर्वक नहीं किया जाता है, और उम हद तक उनके लेखक तोते की भाँति निरर्थक उच्चारण कर रहे होते हैं। परन्तु तब यह पूछना स्पष्ट निरर्थक होगा कि इस पद का वास्तविक अर्थ क्या है, क्योंकि इस मायता का कोई कारण नहीं है कि उनका कोई अर्थ है। यदि ऐसा कोई भी कारण होता तो यह केवल रटना नहीं रहता। और यदि कोई दाशनिक यह पूछना चाहे कि

यदि एक विचारशील मनुष्य इनका प्रयोग कर रहा होता तब इन पदों का क्या अर्थ होता, तो इसका केवल यही उत्तर होगा कि तब वे वही अर्थ व्यक्त करेंगे, जो वे उस अवस्था में करेंगे। उनको समझना ही पर्याप्त होगा, और ऐसा किसी भी विचारशील श्रोता द्वारा किया जा सकता है। दाशनिक्करण उनकी सहायता नहीं कर सकता, और वास्तव में दाशनिक स्वयं भी तब तक आरम्भ नहीं कर सकेगा जब तक कि वह उनको साधारण रीति से नहीं जान लेगा।

अतः यह प्रतीत होता है कि यदि एक पद को समझा जा सके, तो उसे इन समझने की प्रक्रिया में स्वतः ही जान लिया जाता है (कि इसका क्या अर्थ है)। अतः यहाँ न तो कोई अधिकार विद्यमान है और इसीलिए न किसी प्रकाश की आवश्यकता है, और न ही ऐसा (अवकार-निवारण) सम्भव है।

और यदि यह सुझाया जाय कि एक पदावली का अ-दाशनिक लेखक (फिर चाहे वह साधारण मनुष्य हो, वैज्ञानिक हो, उपदेशक हो या कलाकार हो) अपनी पदावली के तात्पर्य को जानता तो है किन्तु वह उसे मन्द, धूमिल और सम्भ्रामक रूप से जानता है, जबकि दाशनिक अपनी अन्वेषण-प्रक्रिया के अन्त में उसके तात्पर्य को स्पष्ट, विविक्त एवं निश्चित रूप से जानता है, तो एक द्विविध उत्तर अनिवार्य दिखाई देता है। प्रथम, यदि एक वक्ता केवल सम्भ्रामक रूप से जानता है कि उसकी पदावली का क्या तात्पर्य है, तो वह उस विषय में और उस हद तक निरर्थक शब्दोच्चारण कर रहा है। और फिर एक दाशनिक की न तो यह भूमिका ही है और न ही उसकी उपलब्धि कि वह उस प्रकार के शब्द-प्रवाह का कोई उपचार करे। और दूसरे, पदेन भी दाशनिक का कार्य निरर्थक प्रलापो पर विचार करना नहीं है वह तो पदावलियों का अध्ययन उनके अर्थों को जानने के लिए तब करता है जब कि उन्हें बुद्धिमत्ता पूर्वक प्रयुक्त किया जाता है, निश्चय ही ऐसी अभिव्यक्तियों का प्रयोग होता है जिनके लिए उनसे अच्छा स्थानापन्न मिल सकता है और उसका ही प्रयोग किया ही जाना चाहिए या पहले ही किया जा चुका होगा। (१) एक अभिव्यक्ति अंग्रेजी या लातीनी व्याकरण के नियमों का भङ्ग करने वाली हो सकती है। (२) एक शब्द विदेशी शब्द हो सकता है, या दुर्लभ शब्द अथवा पारिभाषिक या व्यापारीय पद हो सकता है, जिसके लिये एक परिचित पर्याय विद्यमान है। (३) एक वाक्यांश अथवा वाक्य अपनी बनावट में भद्दा अथवा अपरिचित हो सकता है। (४) एक शब्द या वाक्यांश अनेकायक हो सकता है और इसी कारण सम्भव शब्द क्रीड़ा का उपकरण हो सकता है। (५) कोई शब्द अथवा वाक्यांश का इस रूप में गलत चुनाव हो सकता है कि जहाँ एक विशिष्ट पद होना चाहिए वहाँ साधारण का प्रयोग हो, अथवा यह लाक्षणिक हो सकता है जहाँ कि उसकी लाक्षणिकता ज्ञात अथवा स्पष्ट नहीं हो। (६) अथवा कोई शब्द अनुपयुक्त अथवा असम्बन्धित हो सकता है किन्तु शब्दान्तर-विन्यास में भी खोज—जो किन्हीं प्रस्तुत श्रोतागणों को शीघ्र समझ में आ जाये या जिसमें अधिक उक्ति-चमत्कार हो अथवा जो विशेष गैली या ढंग की हो या व्युत्पत्त्यनुसार अधिक सही हो—वह या तो व्यावहारिक कोष-रचना मात्र होगा या होगा भाषा-विज्ञान, वह दृष्टान्त नहीं हो सकता।

तो अब हमें इस प्रश्न का सामना करना ही चाहिये कि, क्या व्यक्तियों द्वारा उपयोग में लाये जाने वाले पदों व वाक्यों के अर्थों का विवेचन या स्पष्टीकरण जैसी कोई वस्तु है, सिवाय इस बात के कि भाषा-विज्ञान की दृष्टि से अनुपयुक्त पदावलियों के स्थान पर उपयुक्त पदावलियों को रख दिया जाय, हम इस समस्या को 'अवधारणाओं' की अधिक भ्रामक शब्दावली में रख कर यह पूछ सकते थे कि दार्शनिक साधारण विवेचन अथवा स्पष्टीकरण व्यक्ति, वैज्ञानिक अथवा कलाकार द्वारा प्रयुक्त अवधारणाओं पर ऐसी क्या क्रिया करता है कि ये अवधारणायें जो कि पहले अन्धकार में छिपी थी, उद्भासित हो उठती हैं ? अब ठीक वैसी ही दिक्कतें सामने आती हैं। इसलिए कि भ्रामक अवधारणा की तरह की कोई भी वस्तु नहीं हो सकती, क्योंकि या तो एक व्यक्ति चिन्तन कर रहा होता है, अर्थात् अपनी विषय-वस्तु के स्वभाव को जान रहा होता है, या फिर वह ऐसा करने में असफल रहता है। यदि वह सफल हो रहा है तब तो, न तो कोई स्पष्टीकरण अपेक्षित है और न ही सम्भव है, और यदि वह असफल हो रहा है तो उसे विषय-वस्तु की अधिक खोज करनी चाहिये या उसका अधिक चिन्तन करना चाहिये, जिसके कि स्वभाव के बोध को हम 'अवधारणा' कहते हैं। लेकिन यह अवधारणा के बारे में दार्शनिकीकरण नहीं होगा वरन् उस वस्तु के स्वभाव की अधिक खोज होगी और इसलिए यह सम्भवतः अर्थशास्त्र होगा या खगोलशास्त्र अथवा इतिहास होगा। लेकिन जैसा कि मैं सोचता हूँ, यह दिखाया जा सकता है कि यह किसी भी प्राकृतिक अर्थ में सत्य नहीं है कि 'अवधारणायें' हैं। मैं अब समस्या के वर्णन की दूसरी विधि का अनुसरण करूँगा।

इस निबन्ध का उद्देश्य यह दिखाना नहीं है कि दशन सामान्यतः किस चीज की परीक्षा करता है, अपितु यह दिखाना है कि तब भी एक महत्वपूर्ण पक्ष है जिसमें कि दार्शनिकों को विवेचन और वर्णन करना चाहिए और वे कर सकते हैं। वह है इस या उस आधारभूत प्रकार की पदावलियों का वास्तव में क्या अर्थ है, तथापि इन विवेचनों से यह ज़रा भी लागू नहीं होता कि इन पदावलियों का उपयोग करने वाले सामान्य लोग कुछ भी सन्देह या सम्म्रम में हैं कि उनकी पदावलियों का क्या तात्पर्य है, और न उन्हें भाषा के प्रयोग की साधारण-विधि को जारी रखने के लिए, अथवा उसका बोधगम्य रूप में प्रयोग करने के लिये ही किसी दार्शनिक विश्लेषण की आवश्यकता होती है।

तो जो कुछ मैं प्रतिपादित करना चाहता हूँ उसका साराण यह है। बहुतसी ऐसी अभिव्यक्तियाँ हैं जो भ्रामक भाषा में घटित होती हैं और जिन्हें यद्यपि उनका प्रयोग करने वाले, उन्हें पढ़ने और सुनने वाले पूर्ण स्पष्ट रूप से समझते हैं किन्तु तब भी जो ऐसे व्याकरण या वाक्य रचना प्रकारों में रचित होती हैं कि जो उन वस्तु-स्थितियों के लिये तबतः अनुपयुक्त होती हैं जिनका कि वे वर्णन करती हैं। और दशन के लिये ऐसे पदों का पुनः प्रतिपादन किया जा सकता है, किन्तु भ्रामक भाषा के लिये नहीं। यह प्रतिपादन ऐसे पदों में किया जाना चाहिए जिनका कि वाक्य-रचना का रूप-वर्ण्य तथ्यों के लिये (अथवा तथोक्त वर्णन-विषय तथोक्त तथ्यों के लिये) उपयुक्त हो।

मैं अभिव्यक्ति (एक्स्प्रेषन) शब्द का प्रयोग अकेले शब्दों, वाक्यांशों और वाक्यों के लिए कर रहा हूँ । 'कथन' से मेरा तात्पर्य है एक ऐसे वाक्य से जो निर्देश करता हो । जब एक कथन सत्य होगा तो मैं कहूँगा कि यह एक तथ्य का वास्तुस्थिति का विवरण है । असत्य कथन कोई विवरण नहीं देता । किसी कथन की सत्यता जानने का तात्पर्य है यह जानना कि कुछ वस्तु-स्थिति है और यह कथन इसे सूचित करता है । जब मैं किसी कथन को समझता मात्र हूँ तो यह नहीं जानता कि यह एक तथ्य का विवरण देता है, और न ही मुझे उस तथ्य को जानने की आवश्यकता है जिसे यह विवरण देता है, यदि यह कोई विवरण देता है तो । लेकिन मैं यह जानता हूँ कि यदि यह कथन किसी वस्तु-स्थिति का विवरण दूँगा तो वह वस्तु-स्थिति क्या होगी ।

प्रत्येक सार्थक कथन एक विवरणकल्प होता है क्योंकि इसमें विवरण होने के लिए उपयुक्त संरचना और घटक दोनों विद्यमान हैं । लेकिन इनको जानते हुए भी अभी तक यह नहीं जानते होते कि यह किसी तथ्य का विवरण है । असत्य कथन छद्म विवरण होते हैं और ये उसी प्रकार विवरण नहीं होते जिस प्रकार छद्म प्राचीन वस्तुएँ वस्तुतः प्राचीन वस्तुएँ नहीं होती । इसलिए यह प्रश्न कि असत्य कथन क्या वर्णन करते हैं, एक निरर्थक प्रश्न है, यदि 'वर्णन करना' का तात्पर्य विवरण होने से हो । और यदि इसका तात्पर्य यह हो कि यदि ये किसी स्थिति का अभिलेखन करते हैं तो वे क्या अभिलेखन करेंगे ? तो यह प्रश्न स्वयं ही अपना उत्तर रखता है ।

जब एक अभिव्यक्ति की ऐसी वाक्य-रचना हो कि जो विवरण-बद्ध तथ्य के अनुप-युक्त हो, तो यह व्यवस्थित रूप से इस बात में भ्रामक होगी कि इससे कुछ व्यक्तियों को—यद्यपि साधारण व्यक्तियों को नहीं—ऐसा आभास होगा कि विवरण बद्ध वस्तुस्थिति उस वस्तुस्थिति से बिल्कुल भिन्न है जो कि तथ्यतः किंवा वास्तव में है ।

अब मैं जिस बात पर पहुँचना चाहता हूँ उसे उदाहरणों द्वारा दिखाने का प्रयत्न करूँगा । मैं एक प्रकार की अभिव्यक्तियों के एक सम्पूर्ण वर्ग पर विचार से आरम्भ करूँगा जो कि साधारण भाषा में घटित होती हैं, और पूरा सतोपजनक ढंग से घटित होती हैं लेकिन जो व्यवस्थित रूप से भ्रामक होती हैं, अर्थात् वे ऐसी वाक्य-रचना में रचित की गई होती हैं और वह बिल्कुल भिन्न तार्किक प्रकार के तथ्यों के लिए उचित होती हैं न कि विवरण-बद्ध तथ्यों के लिए (सरलता के लिए मैं ऐसा मानूँगा मानो जितने भी कथन उदाहरण के तौर पर प्रस्तुत किए गये हैं वे सत्य हैं । क्योंकि असत्य कथन रचना में सत्य कथनों से भिन्न नहीं होते । अन्यथा तो व्याकरण-शास्त्रज्ञ सर्वज्ञ हो गये होते । और जब मैं किसी कथन को 'व्यवस्थित रूप से भ्रामक' कहता हूँ तो मेरा मतलब यह नहीं है कि यह असत्य है, और निश्चित-तौर पर यह भी नहीं कि यह भ्रमशून्य है । 'व्यवस्थित रूप से' कहने का मेरा तात्पर्य है कि उस व्याकरण की आकृतिवाली सभी अभिव्यक्तियाँ समान रूप से और उन्हीं हेतुओं के कारण भ्रामक होगी) ।

छद्म सत्ता-मीमांसात्मक कथन-श्राव्य

काष्ठ मे लेकर अब तक हम मे से अधिकांश ने इस सिद्धान्त को कि 'अस्तित्व कोई गुण नहीं है' कहने भर के लिए स्वीकार किया है, और इसलिए हमने इस सत्ता-मीमांसी तक की छद्म अर्थापत्ति को प्रस्वीकार कर दिशा है कि 'परमात्मा पूर्ण है, पूर्ण होने मे यह अर्थापत्ति है कि वह अस्तित्ववान् है (अन) परमात्मा अस्तित्ववान् है।' क्योंकि यदि अस्तित्व कोई गुण नहीं है तो यह ऐसी वस्तु नहीं हो सकती जा कि किसी गुण द्वारा अर्थापत्ति की जा सके।

लेकिन अभी हाल ही तक इस पर ध्यान नहीं दिया गया था कि यदि 'परमात्मा अस्तित्ववान् है' मे 'अस्तित्ववान्' विधेय नहीं है (व्याकरण को छोड़ कर) तो उसी कथन मे परमात्मा (व्याकरण को छोड़ कर) कथन का उद्देश्य भी नहीं हो सकता। इस बात का ज्ञान हमें ऐसे नकारात्मक अस्तित्वात्मक तर्कवाक्यों की परीक्षा करने से हुआ जैसे 'अतान अस्तित्ववान् नहीं है' या 'एक सींग वाले घोड़े अनस्तित्ववान् हैं'। यदि कोई शैतान है ही नहीं तो यह कथन कि 'अतान अस्तित्ववान् नहीं है' शैतान के बारे मे उस प्रकार से नहीं हो सकता, जिस प्रकार से कि 'मैं उर्नीदा हूँ' मेरे बारे मे है। वावजूद प्रतीति के 'शैतान' शब्द विशेषणों के किसी विशेष्य का वाचक नहीं हो सकता।

दाशनिकों ने अनेक ऐसे सिद्धान्तों से मन बहलाया है जो उन्हें निरन्तर यह कहने मे सक्षम बनाये रखें कि 'शैतान अस्तित्ववान् नहीं है' वाक्य किसी न किसी भाँति शैतान के बारे मे है, और कि 'अस्तित्ववान्' शब्द भी किसी न किसी प्रकार के विशेषण या लक्षण को व्यक्त करता है, यद्यपि यह गुण नहीं है।

इसलिए कुछ लोगों ने यह तक किया कि यह कथन किसी ऐसी वस्तु के बारे मे है जिसका वरान शैतान का प्रत्यय' कह कर किया गया, और दूसरों ने कहा कि यह एक सत्तायुक्त (Subsistent) किन्तु भ्रवास्तविक वस्तु के बारे में है जिसे शैतान कहा गया है। संक्षेप मे, सभी सिद्धान्तों ने यह प्रदर्शित करना चाहा कि कुछ हो सकता है (चाहे वह 'केवल मानसिक' हो या कि वह सत्ताग्रो (Subsistent) के क्षेत्र का हो) लेकिन वह अस्तित्ववान् नहीं हो सकता। लेकिन जैसे कि हम कह सकते हैं कि 'गोल वर्गों का अस्तित्व नहीं होता' और कि 'वास्तविक अनस्तित्वों का अस्तित्व नहीं होता' तो नकारात्मक अस्तित्ववानों की इस प्रकार की व्याख्या या तो सत्ताग्रो (Subsistents) के क्षेत्र को या प्रत्ययों के क्षेत्र को चलने-फिरने वाले आत्म-व्याघातों से निश्चित ही भर देगी। इसलिए इन सिद्धान्तों को त्यागना पड़ा और अस्तित्ववाचकात्मक तर्क वाक्यों का नये सिरे से विश्लेषण करना पड़ा।

मान लें कि मैं सामान्य उद्देश्य पर माँसाहारी गायों के लिए कहता हूँ कि वे (स्पष्ट) 'अस्तित्ववान् नहीं हैं' और मेरा कथन सत्य है, तो मैं वास्तव में माँसाहारी गायों के बारे मे बात नहीं कर रहा होता, क्योंकि ऐसी गायें हैं ही नहीं। इससे यह अनुगमित होता है कि 'माँसाहारी गायें' पद वास्तव में उस वस्तु या वस्तुओं का निर्देश करने के लिए नहीं हो रहा है जिनके सम्बन्ध मे कि विधेय पद का विधान किया जा रहा है, यद्यपि व्याकरण में

इसके विपरीत प्रतीत होता है। और इसी प्रकार चूँकि 'अस्तित्व है' क्रिया विधान किये गये लक्षण को व्यक्त नहीं करती है, यद्यपि व्याकरण की दृष्टि से यह विधान करती है, अतः यथार्थ विधेय हमें अन्यत्र खोजना चाहिए।

इसीलिए व्याकरण का अनुसरण छोड़ना आवश्यक है क्योंकि उक्त विश्लेषण हमें यह सुझाता है कि 'माँसाहारी गायें अस्तित्ववान् नहीं हैं' का तात्पर्य वही है जो इस वाक्य का है कि 'कोई भी गाय माँसाहारी नहीं है' या कि 'कोई भी माँस भक्षी पशु गाय नहीं है', लेकिन एक अन्य सुधार आवश्यक प्रतीत होता है।

'एक सींग वाले अश्वो का अस्तित्व नहीं है' का तात्पर्य यह प्रतीत होता है कि 'कोई भी एक साथ ही चौपाया और शाकाहारी और एक सींग को धारण करने वाला नहीं है' (या और भी कोई लक्षण जो उस कल्पित घोड़े के हो) और इसका यह आशय प्रतीत नहीं होता कि कुछ चौपाये या शाकाहारी पशु हैं।

अतः 'माँसाहारी गायो का अस्तित्व नहीं है', इस प्रकार लिखा जाना चाहिये कि कोई भी एक साथ ही गाय और माँस भक्षी नहीं है' और इसका यह आशय नहीं है कि कोई भी दोनों में से एक है।

अब एक स्पष्टतः व्यक्तिवाचक उद्देश्य पद लें जैसे 'परमात्मा का अस्तित्व है' या 'शैतान का अस्तित्व नहीं है' में है। यदि उपरोक्त व्याख्या सही थी तो यहाँ भी 'परमात्मा' और 'शैतान', बावजूद व्याकरण की प्रतीतियों के, वस्तुतः विधेयात्मक पद होंगे। अर्थात् वे कथन के वे घटक होंगे जो यह व्यक्त करेंगे कि कोई वस्तु विशेष लक्षणों वाली है जो उद्देश्य के उस लक्षण को द्योतित करती है जिसके द्वारा वह लक्षित होता है। 'परमात्मा अस्तित्ववान् है' का वही तात्पर्य है जो इस कथन का है कि '(कुछ) और केवल एक ही वस्तु सवज्ञ, सवशक्तिमान् और अतीम रूप से अच्छी है', (या अन्य कोई भी लक्षण हो जिन्हें उस परमात्मा के और केवल उसी परमात्मा के संयुक्त लक्षण में समाकलित किया गया हो) और 'शैतान का अस्तित्व नहीं है' का अर्थ होना चाहिए कि 'कुछ भी एक साथ ही पैशाचिक, और पैशाचिक होने में अकेला, नहीं है', या शायद 'कुछ भी एक साथ ही पैशाचिक और 'शैतान' नहीं है' या कि 'शैतान' किसी भी वस्तु की व्यक्ति-वाचक सज्ञा नहीं है। अतः स्थूल रूप से कहें, तो 'य का अस्तित्व है' और 'य का अस्तित्व नहीं है' में यह कथन अभिप्रेत नहीं है कि विशेषणों का कोई प्रदत्त-उद्देश्य (विशेष्य) य है जो कि अस्तित्व से भी विशेषित है, वस्तु ऐसे य-वत् भाव का, अथवा किसी ऐसे के य होने का निषेध करते हैं जिसका कि कथन में नामाभिधान नहीं किया गया है।

अब मैं अपना वास्तव में अभिप्राय कह सकता हूँ। मैं कहता हूँ कि ऐसे कथन, जैसे कि 'माँसाहारी गायो का अस्तित्व नहीं है' व्यवस्थित रूप से आमक हैं और वे पद जिनसे हमने इनका वाक्य-विन्यास किया है वे आमक नहीं हैं, या कम से कम उसी प्रकार या उसी हद तक व्यवस्थित रूप से आमक नहीं हैं। लेकिन वे न तो असत्य हैं और नहीं वे तात्पर्य विहीन हैं। वे सत्य हैं और वास्तव में उसी अर्थ को व्यक्त करते हैं (जो उनके व्यवस्थित रूप से कम

भ्रामक वाक्य-विन्यास व्यक्त करते हैं । और न ही (कुछ विशेष प्रकार की अवस्थाओं को छोड़ कर) इस प्रकार के पदों का अदार्शनिक प्रयोक्ता उन परिस्थितियों के स्वरूप के बारे में अनजान या सशय में है जिनका विवरण उसके पद देते हैं । वह बिल्कुल भी भटका हुआ नहीं है । तथापि उसकी अभिव्यक्ति की रचना में एक फन्दा है लेकिन यह ऐसा फन्दा है जो केवल उसी व्यक्ति के लिए भयावह है जिम्मे वस्तु-स्थितियों के प्रकारों या रूपों के बारे में सामान्यीकरण प्रारम्भ कर दिया हो और जो यह मानता हो कि प्रत्येक कथन अपनी वाक्य रचना के द्वारा उस तथ्य के तार्किक आकार का संकेत दे देता है जिसका यह वर्णन करता है । मैं यहाँ केवल या मुख्य रूप से भी दाशनिकों की ओर इंगित नहीं करना चाहता वरन् उस किसी भी व्यक्ति की ओर ध्यान आकृष्ट करना चाहता हूँ जो अमूर्त-चिन्तन में प्रवृत्त होता है ।

लेकिन इस विचार को आगे बढ़ाने से पूर्व मैं हमारे 'तथाकथित अस्तित्व वाचक कथनों' की परीक्षा के परिणामों का साधारणीकरण करना चाहता हूँ । और यह इसलिए भी अधिक आवश्यक हो जाता है कि जब कि अधिकांश दाशनिकों को काण्ट की चेतावनी ने 'परमात्मा का अस्तित्व है' की व्यवस्थित भ्रामकता से अगाह कर दिया था, उनमें से शायद ही कोई यह देख सका कि दूसरी ओर अभिव्यक्तियाँ हैं जो उसी सक्रामक दोष से पीड़ित हैं ।

यदि 'परमात्मा का अस्तित्व है' का वही अर्थ है जो हमने कहा है, तो स्पष्टतः 'परमात्मा एक अस्तित्ववान् (वस्तु) है', 'परमात्मा एक सत्ता है', 'परमात्मा अस्तित्व रखता है', या 'अस्तित्व' पदों को उसी प्रकार के विप्लेषण की आवश्यकता होगी । अतएव 'अस्तित्ववान् है', 'एक वस्तु है', केवल निरर्थक विधेय हैं, और (व्याकरणात्) वे जिसके सम्बन्ध में विधान करते हैं, वह एक निरर्थक उद्देश्य-पद है । और ठीक वैसे ही निम्नलिखित तालिका के जोड़ों के तमाम पदों के लिए सत्य होगा

वाल्डविन

पिकविक

एक सत्ता है ।]

वास्तव में है या वास्तविक है ।]

एक यथार्थ वस्तु है ।]

एक तत्त्व है ।]

एक वास्तविक वस्तु या सत्ता है ।]

वस्तु निष्ठ है ।]

एक मूर्त वास्तविक है ।]

एक विषय है ।]

[असत् है ।

[अवास्तविक है या अवास्तविकता है या केवल आभास है ।

[मिथ्या वस्तु या वस्तुवाभास है ।

[कोई तत्त्व नहीं है ।

[एक अवास्तविक वस्तु या सत्ता है ।

[अवस्तुनिष्ठ अथवा व्यक्तिनिष्ठ है ।

[परिकल्पना या मिथ्या रचना है ।

[काल्पनिक विषय है ।

[नहीं है ।

[केवल एक विचार मात्र है ।

[अमूर्त प्रत्यय है ।

[एक तार्किक संरचना है ।

इनमें से एक भी कथन वस्तुन श्रुमान् पिकविक के बारे में नहीं है। क्योंकि यदि वे सत्य हो तो कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं है जिसके बारे में वे हो। और न ही उनमें से कोई वाल्डविन के बारे में है। क्योंकि यदि वे असत्य हो तो कोई ऐसा नहीं होगा जिसके बारे में वे हो। और न ही उनमें से किसी में व्याकरण का ऐसा विषय है, अर्थात् कथन का वह भव-यव जो कि उस लक्षण को कथन करता है जिससे कि कोई वस्तु लक्षित होती है या लक्षित नहीं होती है।

अब मैं निष्कर्ष को कुछ थोड़े अपटु ढंग से इस प्रकार से प्रस्तुत करूँगा। कथनों का एक वर्ग है जिसका व्याकरण सम्बन्धी विषय किसी विशेष लक्षण युक्त होने का वाचक प्रतीत नहीं होता किन्तु किसी विशिष्ट प्रतिष्ठा से युक्त अथवा उससे रहित प्रतीत होता है। किन्तु ऐसे सभी कथनों में प्रतीति विशुद्ध व्याकरण सम्बन्धी होती है और कथन जो कुछ भी वस्तुतः वर्जित करते हैं, वह ऐसे कथनों में व्यक्त किया जा सकता है जो विलकुल भी ऐसे छद्म सत्ता-वाचक विषयों से युक्त न हो।

और फिर ऐसे सभी छद्म सत्ता-वाचक कथनों में व्याकरण का उद्देश्य पद किसी ऐसी वस्तु को व्यक्त करता या इंगित करता प्रतीत होता है जिसको कि विषय विधेयित किये जाते हैं, परन्तु प्रकट उद्देश्य पद वास्तव में प्रच्छन्न विधेयात्मक पद है, और वास्तव में इन कथनों में जो कुछ वर्णित किया जाता है उसका ऐसे कथनों द्वारा पुनः कथन किया जा सकता है कि जिनका कोई भी अर्थ ऐसे किसी भी उद्देश्य को इंगित करता प्रतीत नहीं होता।

एक शब्द में यह कहा जा सकता है कि सभी छद्म सत्तात्मक कथन व्यवस्थित रूप से भ्रामक हैं। (यदि मेरी यह बात सही है तो इससे यह निष्कर्ष अनुगत होता है—जिसे मैं अभी-कार करता हूँ—कि वे तत्त्वमीमानी दार्शनिक बहुत बड़े अपराधी हैं जिन्होंने 'सत्' या 'सत्ता' (बीइंग) को अपने तक वाक्यों का उद्देश्य पद बना लिया है, या सत्ता को विधेय बना लिया है, मानो जैसे वे कोई अत्यन्त महत्व की बात कह रहे हो। क्योंकि जो कुछ भी वे कहते हैं कम से कम वह व्यवस्थित रूप से भ्रामक तो है ही, और किसी भी दार्शनिक के तक वाक्यों को ऐसा होने का कोई हक नहीं है और इनके लिए यह भी कहा जा सकता है कि वे निरर्थक हैं।

मुझे पुनः चेतावनी दे देनी चाहिए कि ऐसे छद्म सत्ता-वाचक पदों का प्रयोग करने वाला अनाडी आदमी भी आवश्यक रूप से भ्रान्त नहीं होता, वैसी सम्भावना भी अधिक नहीं होती। वह जो कुछ कहना चाहता था उसने कह दिया है और कोई भी जो अभी-जो जानता हो यह समझ सकता है कि वह क्या कह रहा था। तिस पर भी मैं यह और कहना चाहूँगा कि उन अवस्थाओं में, जिनकी कि मैं तालिका दे चुका हूँ वे कथन न केवल महत्वपूर्ण हैं अपितु सत्य भी हैं। उनमें से प्रत्येक एक वास्तव वस्तुस्थिति को अंकित करता है। परन्तु उनसे दार्शनिक को भी भ्रमित नहीं होना चाहिए। उदाहरण के लिए, मुझे पूर्ण आशा है कि हम भ्रमित नहीं हैं। लेकिन वान यह है कि कोई भी व्यक्ति दार्शनिकों समेत—जो अभी-जो करण और सामान्यीकरण करता है और इस प्रकार यह विचार करने का प्रयत्न करता है कि एक ही

प्रकार के विभिन्न तथ्यों में, अर्थात् विभिन्न वस्तुओं के बारे में एक ही प्रकार के तथ्या म ऐसा क्या है जो समान है, उसे बलात् उन तथ्यों विषयक कथनों के लिए व्याकरण के माधारण रूपों को व्यवहार में लाना होना है जिनके द्वारा कि वह तथ्या के स्वयं के तार्किक स्वरूप की परीक्षा कर सके । क्योंकि (जैसा कि हम आगे देखेंगे) वह तरीका जिसके द्वारा वाक्यों में किसी तथ्य को आकलित किया जाना चाहिए उस तथ्य के स्वरूप को समझने के लिए सकेत होगा, इससे हम तुरन्त इस निष्कर्ष पर पहुँच जाते हैं कि वह तरीका जिसके द्वारा तथ्य का आकलन किया गया है, वास्तव में एक ऐसा ही सकेत है । परन्तु अक्सर यह सकेत भ्रामक होता है और यह तथ्य के जिस रूप के सहो होने का आभास देता है वह वास्तव में नहीं होता । "शैतान एक सत् (वस्तु) नहीं है" इसकी व्याकरण-परक रचना से ऐसा प्रतीत होता है कि मानो यह उसी प्रकार के तथ्य का आकलन करता है जैसा कि 'कैपोन कोई दार्शनिक नहीं है' करता है, और इसीलिए उसी हद तक मानो किसी व्यक्ति विशेष के, जिसे 'कैपोन' कहा जाता है, एक लक्षण को नकारता है । लेकिन, परीक्षा से पता चलता है कि यह प्रतीति एक धोखा है क्योंकि वही तथ्य उचित रूप से ही, इस कथन में आकलित किया जा सकता था कि "शैतान" व्यक्ति वाचक सज्ञा नहीं है या कोई भी 'शैतान' कहलाने वाला (अस्तित्व-वान्) नहीं है, या 'कोई भी एक साथ "शैतान" और अत्यन्त दुष्ट नहीं है', या शायद 'कुछ व्यक्ति विश्वास करते हैं कि कुछ ऐसा है जो एक साथ 'शैतान' और अत्यन्त दुष्ट है, किन्तु उनका विश्वास मिथ्या है और इनमें से कोई भी कथन 'शैतान' के बारे में होने का दावा नहीं करता । इसके बजाय ये सभी कथन 'शैतान' रूप एक ध्वनि के बारे में हैं और केवल उसी के बारे में हैं, या फिर उन व्यक्तियों के बारे में हैं जो इसका दुरुपयोग करते हैं ।

इसी प्रकार, जबकि यह कहना कि 'श्रीमान् पिकविक एक परिकल्पना है' साधक, सत्य एवं प्रत्यक्ष रूप से बुद्धिगम्य है, यह व्यवस्थित रूप से भ्रामक अभिव्यक्ति है (अर्थात् एक ऐसी अभिव्यक्ति है जो एक आकार परक लक्षण के कारण जिसमें यह अन्य अभिव्यक्ति के साथ सहभागी है, या हो सकती है, भ्रामक है), क्योंकि यह वस्तुतः उस प्रकार के तथ्य का आकलन नहीं करती जैसाकि यह करती हुई प्रतीत होती है, ठीक उसी प्रकार से जैसे यह करती है कि श्रीमान् वाल्डविन एक राजनीतिज्ञ है' । विश्व में परिकल्पनाएँ उस प्रकार विद्यमान नहीं होती हैं जिस प्रकार राजनीतिज्ञ विद्यमान होते हैं । ऐसा कोई विशेष्य नहीं है जिसके सम्बन्ध में हम कह सकें 'एक कथा है' । अतएव हम ठीक-स के बारे में यह कह सकते हैं कि 'वह एक कहानी कहने वाला है' या पिकविक के निबन्धों के बारे में कह सकते हैं कि 'वह झूठी बातों का एक पुलन्दा है', या उपन्यास में एक वाक्य के सम्बन्ध में, जिसमें छद्म नाम 'श्रीमान् पिकविक' अथवा 'एक कथा है' हैं कुछ कहना सम्भव है । और जब हम इस प्रकार की बातें कहते हैं तो हम ठीक उसी बात को आकलित करते हैं जिसे कि हमने तब आकलित किया था जब हमने कहा था कि 'श्रीमान् पिकविक एक परिकल्पना है', सिर्फ हमारी नयी अभिव्यक्तियाँ वह बात नहीं सुभाती जो पुरानी अभिव्यक्तियाँ सुभाती थी, कि कुछ विशेष्यों के दो विशेषण हैं । एक तो उनका 'श्रीमान् पिकविक' होना और दूसरे उनका एक परिकल्पना होना वरन्

इसके विपरीत यह बताती है कि किसी विशेष्य के विशेषण उसका डिकेन्स कहलाना और छद्म प्रकथनों एवं छद्म व्यक्तिवाचक नामों का गूढ़ने वाला होना, या दूसरी व्याख्यानुसार, पुस्तक या वाक्य का होना जो सत्य या असत्य हो सकता है केवल यदि कोई 'श्रीमान् पिकविक' नामक व्यक्ति हो। वास्तव में 'श्रीमान् पिकविक' एक परिकल्पना है प्रकटत भिन्न होने पर भी, या तो डिकेन्स के बारे में है या पिकविक के निबन्धों के बारे में है। लेकिन यह तथ्य कि यह इस प्रकार का है उस अभिव्यक्ति के स्वरूप से, जिसमें कि यह पद घटित होता है, प्रकट नहीं होता, छुपा रहता है।

यहाँ यह ध्यान देने योग्य है कि जिस अर्थ में इस प्रकार के छद्म सत्तापरक कथन भ्रामक हैं वह यह नहीं है कि ये असत्य हैं, और यह भी नहीं है कि उनमें कोई भी शब्द अनेकाथक या अस्पष्ट है, वरन् केवल यह है कि वे उन तथ्यों के तार्किक रूप के लिए अपनी रचना में ही अनुपयुक्त हैं जिनके आकृति के लिए उनका प्रयोग किया गया था, और वे बिल्कुल दूसरे ही तथ्यों के तार्किक रूप के लिए उपयुक्त हैं। रचनात्मक उपयुक्तता या अनुपयुक्तता की अवधारणाओं की क्या अर्थापत्तियाँ हैं, यह हम बाद में देखेंगे।

[२] सामान्यो के बारे में प्रतीत होने वाले कथन,

अथवा प्लेतोनी—कल्प प्रकथन

हम अक्सर अत्यन्त सुविधापूर्वक ऐसी अभिव्यक्तियों का जैसे 'समयानुसार नहीं चलना' गृहणीय है' और 'गुण स्वयं का पारितोषिक है' का प्रयोग करते हैं। और प्रथम दृष्टि में ये अभिव्यक्तियाँ इन वाक्यों के पूर्णतः समान प्रतीत होती हैं कि 'जोन्स धिक्कारने योग्य है' और स्मिथ ने स्वयं को पारितोषिक दे लिया है'। इसीलिए दार्शनिकों ने यह मानकर कि जो कुछ प्रथम वर्ग के कथनों का तात्पर्य है वह यथार्थतः दूसरे वर्ग के कथनों के समान ही है, इस परिणाम को स्वीकार कर लिया है कि सत्ता में कम से कम दो प्रकार की वस्तुएँ हैं अर्थात् विशेष, जैसे जोन्स एवं स्मिथ, और 'सामान्य' जैसे 'अ-समयपालन' एवं 'नैतिक गुण'।

लेकिन तुरन्त ही विसंगतियाँ उठ खड़ी होती हैं। एक सामान्य के लिए यह कहना कि यह धिक्कारने-योग्य है, स्पष्टतः भ्रष्टता होगी। आप ठीक उमी भौति 'सामान्य की प्रशंसा या उस पर दोषारोपण नहीं कर सकते जिस प्रकार कि आप विषुवद्वृत्त (ईक्वेटर) में सुराख नहीं बना सकते। अब जब कि हम यह कहते हैं कि 'अ-समयपालन धिक्कारने योग्य है' तो क्या हम वस्तुतः यह मानते हैं कि अ-समयपालन को स्वयं पर लज्जित होना चाहिए?

हमारा जो तात्पर्य है वही निम्न वाक्य का है कि 'जो कोई भी अ-समयपालक है वह अन्य लोगों के द्वारा निन्दा का पात्र है', और यह वाक्य हमारे मन्तव्य को अधिक उपयुक्त रूप में अभिव्यक्त करता है। क्योंकि अ-समयपालक व्यक्ति तो निन्दनीय हो सकते हैं, अ-समयपालकता कैसे हो सकती है? क्योंकि व्यक्ति ही अभिकर्ता है, यह नहीं। अब इस नयी अभिव्यक्ति में कि 'जो कोई भी अ-समयपालक है वह धिक्कारने योग्य है' 'अ-समयपालकता' शब्द 'असमयपालक है' इस विधेय पद के पक्ष में लुप्त हो गया है। इस प्रकार जब कि

मूल अभिव्यक्ति मे 'अ-समयपालकता' पद एक विशेष्य का वाचक प्रतीत होता था, जिनके लिए कि विशेषण का कथन किया जा रहा था, अब वह एक विशेषण-युक्त होने का वाचक हो जाता है, अर्थात् यह विशेष्य या उद्देश्य न रह कर मात्र विशेषण रह गया है। और हम वस्तुतः यही कह रहे हैं कि जो कोई भी इस विशेषण को धारण करेगा वह दूसरे विशेषण का भी धारक होगा।

पुनः यह शब्दशः सत्य नहीं है कि नैतिक गुण पारितोषक का प्राप्तकर्ता है। सत्य यह है कि जो कोई भी नैतिक-गुण-युक्त है वह उसके द्वारा लाभान्वित होता है। जो कोई भी अच्छा है वह अच्छे होने के कारण कुछ न कुछ प्राप्त करता है। अतः मूल कथन 'गुण के बारे में' नहीं था अपितु अच्छे (गुणवान्) व्यक्तियों के बारे में था, और व्याकरण के उद्देश्य पद का वही तात्पर्य था जो कि 'गुणवान् है' का है, और इसीलिए वास्तव में यह एक विधेय पद था, किन्तु यह विधेय नहीं होने का छद्म कर रहा था।

मुझे इतना विस्तार में जाने की आवश्यकता नहीं है। यह शब्दशः सत्य नहीं है कि 'ईमानदारी मुझे अमुक कहने को मजबूर करती है' क्योंकि ईमानदारी किसी बलात्कारी अभि-कर्त्ता (कोमर्सिव एजेंसी) का नाम नहीं है। जो सही है वह अधिक अच्छी तरह से यों कहा जा सकता है क्योंकि मैं ईमानदार हूँ, या कि ईमानदार होना चाहता हूँ, इसलिए मुझे ऐसा-ऐसा ही कहना चाहिए [या मैं इस-इस तरह से कहने को बाध्य हूँ]। 'रंग विस्तार का समावेश करता है' का तात्पर्य है कि 'जो कुछ भी रंग-युक्त है वह विस्तृत भी है', 'आशा यदि पूर्ण न हो तो मन खिन्न हो जाता है' का अर्थ यह है कि 'जो कोई भी अधिक समय तक अपनी इच्छित वस्तु को प्राप्त नहीं कर पाता है उसका दिल टूट जाता है।'।

यह मेरा स्वयं का मत है कि सभी कथन जो 'सामान्यों के बारे में' होते हैं—एक ही तरह से विश्लेषित किए जा सकते हैं और परिणाम स्वरूप सामान्यपद कभी भी वस्तुतः विशेषणों के उद्देश्य के नाम नहीं हो सकते। अतः 'सामान्य' उस रूप में वस्तुएँ नहीं हैं जिस प्रकार कि एबरेस्ट पर्वत एक वस्तु है, और इसीलिए यह प्राचीन प्रश्न कि वे किस प्रकार की वस्तुएँ हैं, एक निरर्थक प्रश्न रह जाता है। क्योंकि सामान्य सजायें, विशेषण आदि व्यक्तिवाचक सजायें नहीं होती, इसीलिए हम "समानता", "न्याय" और "प्रगति" जैसी वस्तुओं के बारे में कुछ कह नहीं सकते।

प्लेटोनी और प्लेटो-विरोधी कथन-वाक्य जैसे 'समानता एक यथाथ सत्ता है' या, 'वह यथाथ सत्ता नहीं है'—तदनुसार समान रूप से भ्रामक हैं और एक साथ ही दो तरह से भ्रामक हैं, क्योंकि वे साथ ही साथ छद्म सत्तापरक कथन भी हैं और प्लेटोनी-कल्प भी।

तथापि यहाँ इस सामान्य प्रतिपादन की रक्षा करने की मेरी कोई इच्छा नहीं है, वरन् मैं केवल यही प्रदर्शित करना चाहता हूँ कि कुछ अवस्थाओं में वे कथन, जो अपने व्याकरण स्वरूप के कारण यह कथन कर रहे प्रतीत होते हैं कि 'ईमानदारी ने ऐसा-ऐसा किया', या 'समानता इस-इस प्रकार की है', तब वास्तव में हम तकत अनुचित रूप से (जो कि यद्यपि

तुरन्त समझ में आ जाता है और लाक्षणिक रूप से ठीक होता है) यह कह रहे होते हैं कि 'जो कुछ भी य के बराबर है वह अमुक है' या 'जो भी ईमानदार है वह अमुक प्रकार का होता है।' ये कथन उस बात को खुल्लम-खुल्ला कह देते हैं, जिसे अन्य प्रच्छन्न रूप से कहते हैं, कि यदि किसी में एक लक्षण विद्यमान है तो आवश्यक रूप से दूसरा लक्षण भी होगा।

निश्चय ही, वह साधारण मनुष्य जो इस प्रकार की प्लेटोनी अभिव्यक्तियों का इस्तेमाल करता है, कोई दार्शनिक भूल नहीं कर रहा है। वह बिल्कुल भी दार्शनिक क्रिया नहीं कर रहा है। वह ऐसे प्रकथनों के द्वारा न तो अमित होता है और न ही उनमें निहित भ्रामक छद्म-कथनों पर ध्यान देता है कि वे 'ईमानदारी के बारे में' या 'प्रगति के बारे में' हैं। वह जानता है कि उसका क्या तात्पर्य है, और बहुत सम्भव है कि वह नये वाक्य में अपने अभिप्राय के अधिक प्रयुक्त प्रतिपादन को स्वीकार कर लेगा, लेकिन उसके पास अधिक उचित तक-रूप की अभिव्यक्ति की इच्छा करने के लिए कोई प्रेरक नहीं होगा, और न ही उसके पास यह बात मानने के लिए कोई कारण होगा कि यह अधिक उचित है। क्योंकि उसकी दृष्टि तथ्य के तक-रूप को उस विषयवस्तु से पृथक् देखने में नहीं होती जिसके सम्बन्ध में कि वह तथ्य होता है। इस प्रकार से उसके लिए किसी चीज़ को व्यक्त करने का सर्वोत्तम ढङ्ग वह होता है जो सर्वाधिक लाघवपूर्ण, सर्वाधिक सुष्ठु, अथवा सर्वाधिक प्रगल्भ हो, जबकि वे लोग, जो दार्शनिकों के समान इस प्रकार के प्रसंगों के सम्बन्ध में साधारणीकरण करते हैं, उन साधारण व्याकरण रचनाओं को तथ्यों के तार्किक रूपों के सकेतक मान लेते हैं जिनमें कि ये तक-रूप आकलित होते हैं। और ये सकेतक अधिकांशतः भ्रामक होते हैं।

[३] वर्णनात्मक अभिव्यक्तियाँ और छद्म वर्णनात्मक पद

हम सभी निरन्तर 'अमुक-अमुक' प्रकार की पदावलियों का उपयोग करते हैं। जैसे कि 'ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय का उपकुलपति' एवं 'विश्व का उच्चतम पर्वत' और इनके इस तरह के तक-वाक्यों में इस प्रकार से निर्देय-विषय होते हैं जैसे 'ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय का उपकुलपति लम्बा आदमी है', एवं 'मैंने विश्व का उच्चतम पर्वत नहीं देखा है।'।

(अंग्रेजी में) व्यक्तिवाचक वर्णनों (यूनीक डिस्क्रिप्शन्स) में 'दि' पद के प्रयोग में कोई मौलिक भ्रामकता नहीं है, यद्यपि एक अर्थ में वे अत्यधिक सघन और संक्षिप्त होती हैं। और दार्शनिक लोग अपने विवरणों में जो वे इस तरह के विवरणात्मक पदों के तात्पर्य के बारे में देते हैं—भूल कर सकते हैं और करते हैं। जैसाकि हम देखेंगे भ्रामक ऐसे पद (अंग्रेजी के 'दि' पूर्वक पद) होते हैं जो व्याकरण की दृष्टि से इस प्रकार व्यवहार करते हैं मानो वे एक परक वर्णन थे जो व्यक्तियों की ओर निर्देश कर रहे थे, जबकि वे वस्तुतः बिल्कुल भी निर्देश करने वाले पद नहीं होते। लेकिन इस वर्णन के व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदों की परीक्षा तब तक नहीं की जा सकती जब तक कि हम यह विचार न कर लें कि प्रामाणिक एक परक वर्णन किस प्रकार निर्देश करते हैं। वर्णनात्मक पद व्यक्तिवाचक संज्ञा नहीं होते, और ये जिस प्रकार से विशेषणों के उद्देश्य (विशेष्य) का निर्देश करते हैं वह इस कारण से निर्दिष्ट नहीं होता कि उसका 'विशिष्ट प्रकार का अमुक' (दि सो एण्ड सो) कह कर वर्णन किया जा रहा है, बल्कि

इसलिए क्योंकि यह अद्वितीय विशेषताओं का, जो कि इस वर्णनात्मक पद द्वारा व्यक्त होनी हैं अद्वितीय धारक है। यदि टॉमी जोन्स का ज्येष्ठ पुत्र है, तो, 'जोन्स का ज्येष्ठ पुत्र' वाक्यांश टॉमी को व्यक्त करता है, इसलिए नहीं कि कोई (व्यक्ति) या अन्य (व्यक्ति) उसे 'जोन्स का पुत्र' पुकारते हैं वरन् इसलिए कि केवल वही जोन्स का पुत्र भी है और जोन्स के अन्य सभी पुत्रों में सबसे बड़ा है, और अन्य कोई ऐसा नहीं हो सकता। अर्थात् यह वर्णनात्मक पद व्यक्ति-वाचक सज्ञा नहीं है वरन् एक विधेयात्मक पद है जो कि टॉमी के दोनों लक्षणों को निर्दिष्ट करता है, अर्थात् उसके जोन्स का पुत्र होने को और जोन्स के अन्य सभी पुत्रों में ज्येष्ठ होने को। यह टॉमी का केवल इस अर्थ में निर्वेश करता है कि टॉमी और केवल टॉमी ही उन लक्षणों को धारण करता है।

इस पद का अर्थ किसी भी प्रकार से "टॉमी" नहीं है। जैसा कि हम देखेंगे, ऐसा मत पूरा निरर्थक (अर्थहीन) होगा। इसका वही अर्थ है जो इस विधेयात्मक पद का है ' वह जोन्स का पुत्र भी है और उसके अन्य सभी पुत्रों से बड़ा भी है' और इस प्रकार यह स्वयं भी एक विधेयात्मक पद मात्र है। 'विधेयात्मक पदों से भरा तात्पर्य कथन के उस अंश से है जिसकी वजह से किसी लक्षण या किन्हीं लक्षणों का उसमें होना व्यक्त किया जाता है। और किसी निश्चित लक्षणों को धारण करने वाला होने का अभिप्राय गुणों के विषयी होने से नहीं है वरन् यह है कि गुणों का कोई विषयी इसको धारण करता है और अन्यो में इसका अभाव रहता है। स्वयं के द्वारा न तो यह विषयी का नामकरण करता है जो लक्षण से युक्त होता है और न ही यह इस तथ्य को आकलित करता है कि कोई विषयी इससे युक्त होता है। वास्तव में यह अपने आप घटित भी नहीं हो सकता, वरन् केवल एक घटक के रूप में, अर्थात् एक सम्पूर्ण कथन में एक विधेयात्मक घटक की भाँति, घटित हो सकता है।

अतः इस सम्पूर्ण कथन का कि 'जोन्स के सबसे बड़े पुत्र का विवाह आज हुआ' यह तात्पर्य है कि 'कोई (अर्थात् टॉमी) १ जोन्स का पुत्र है, २ जोन्स के अन्य पुत्रों से बड़ा है (इसे और आगे भी उद्धरित किया जा सकता है), और ३ आज विवाहित हुआ है।

यह सम्पूर्ण कथन तब तक सत्य नहीं हो सकता जब तक कि तीन या अधिक घटक कथन सत्य न हो। लेकिन कोई ऐसा व्यक्ति है जिसके बारे में १ और २ दोनों सत्य हैं, यह केवल १ और २ के कथन मात्र से प्रमाणित नहीं हो जाता। (कोई भी कथन स्वयं की सत्यता का प्रमाण नहीं हो सकता) परिणामतः स्वरूप-निर्धारण करने वाले पद ' जोन्स का सबसे बड़ा पुत्र है' का तात्पर्य न तो टॉमी से इस अर्थ में है कि वह उसका व्यक्तिवाचक नाम है और न ही इस अर्थ में कि यह एक पद है जिसका बोध अपने में इस ज्ञान का समावेश करता है कि टॉमी में यह विलक्षण गुण है। यह टॉमी को केवल इसी अर्थ में निर्दिष्ट करता है कि जिससे उसे भलिभाँति जानने वाले श्रोता पहले से ही जान लेंगे कि टॉमी और केवल टॉमी में ही वास्तव में यह विलक्षण गुण है। लेकिन यह ज्ञान उस जानकारी का भाग नहीं है जो इस कथन को समझने के लिए अपेक्षित है कि 'जोन्स का ज्येष्ठ पुत्र आज विवाहित हुआ।' क्योंकि हम इसने तात्पर्य को बिना यह जाने भी समझ सकते हैं कि टॉमी ही वह ज्येष्ठ पुत्र था या

वह आज विवाहित हुआ था। हमें जो कुछ जानना चाहिए वह इतना ही है कि कोई एक या अन्य का इस प्रकार से स्वरूप निर्धारित होना चाहिए ताकि सम्पूर्ण कथन सत्य हो सके।

एक कथन को समझने के लिए, या यह जानने के लिए कि किसी कथन का क्या तात्पर्य है यह जानना पर्याप्त नहीं है कि यह कथन इस तथ्य का आकलन करता है, वरन् यह जानना आवश्यक है कि, यदि यह कथन तथ्य का विवरण हो तब स्थिति क्या होगी। पृथक्कृत व्यक्ति-वाचक नाम अथवा पृथक्कृत एक-परक वर्णन का अर्थ कभी समझा नहीं जाता। क्योंकि या तो हम यह पहले से जानते हैं कि कोई व्यक्ति-विशेष किसी व्यक्ति द्वारा उस नाम से पुकारा जाता है, या यह कि वह उन विशिष्ट लक्षणों से युक्त है जो वर्णनात्मक पद द्वारा व्यक्त किए गये हैं, और इसकी यह अपेक्षा है कि हम नाम या विवरण और उस व्यक्ति—जिसका नाम लिया गया है या जिसका विवरण दिया गया है—दोनों से परिचित हैं। या फिर हम इन चीजों को नहीं जानते, और उस अवस्था में हम नहीं जानते कि क्या यह नाम कल्प-पद कोई नाम है, इसी प्रकार कि यह एक परक विवरण कल्प-पद किसी एक का वर्णन भी करता है? लेकिन हम उन कथनों को समझ सकते हैं जिनमें नाम कल्प-पद एक परक अनोखे विवरण कल्प-पद आते हैं क्योंकि हम यह जान सकते हैं कि क्या अवस्था होगी यदि कोई इस प्रकार पुकारा जाय, या इस प्रकार वर्णित किया जाय, और कथन के विधेयों में व्यक्त लक्षणों से युक्त भी है। इस प्रकार हम देखते हैं कि वर्णनात्मक पद सक्षिप्त विधेय पद होते हैं जिनका काय कथनों में वह घटक होना है या (अधिकांश में) उन घटकों में से एक होना है (जो कि सरल रूप से यह आकलित करते हैं कि कोई वस्तु किसी लक्षण या लक्षणों से युक्त है) जिनमें कि इस या उस लक्षण के होने को व्यक्त किया जाता है।

और यह सरलता से दूसरे दृष्टिकोण से भी देखा जा सकता है।

कोई भी ऐसे पद में जो एक परक 'अप्रेजी के 'दि' पद से आरम्भ होने वाला) है जो कि व्याकरण की दृष्टि से स्वभावतः वाक्य में उद्देश्य के रूप में घटित होता है, जैसे कि, 'ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय का उपकुलपति'।

अब हम वर्णनात्मक वाक्यांशों को ज्यों का त्यों लेकर उन्हें निर्देश रहित रूप में कथनों एवं अभिव्यक्तियों के व्याकरणीय-विधेयों के रूप में प्रयुक्त कर सकते हैं। ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय का वर्तमान उप-कुलपति कौन है', 'अमुक श्रीमान् ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के वर्तमान उप-कुलपति हैं', 'जार्ज कारपेन्टर ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के वर्तमान उप-कुलपति नहीं है', 'अमुक श्रीमान् या तो ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के उप-कुलपति हैं या वरिष्ठ प्राक्टर हैं', जो कोई भी ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय का उप-कुलपति है उसे अधिक काम रहता है, आदि' तो अब यह पूरी तरह से स्पष्ट हो जाता है कि नकरात्मक, सोपाधिक एवं वैकल्पिक कथनों की अवस्थाओं में—जो इस सामान्य विधेयात्मक पदों से युक्त हैं—यह सन्निहित नहीं है, या ध्वनित भी नहीं होता, कि कोई व्यक्ति है जो उप कुलपति के पद को ग्रहण करता है अतएव यहाँ का अद्वितीयता-सूचक पद सर्वथा ही निर्देश शून्य है, वल्कि ऐसे निर्देश का आण्डम्बर भी इसमें नहीं है। यह एक अद्वितीयपरक लक्षण

को व्यक्त करता है, लेकिन इसकी यह विवक्षा नहीं है कि कोई इसे धारण करने वाला भी है। यह हमें पुनः अपने मूल निष्कर्ष पर पहुँचा देता है कि एक वर्णनात्मक पद का किसी भी अर्थ में न तो इस व्यक्ति से तात्पर्य है और न उस वस्तु से, या इसे दूसरे रूप में रखा जाय तो यह है कि हम उस कथन को समझ सकते हैं जिसमें कि वर्णनात्मक पद हो और फिर भी इस या उस गुणों के विषय को नहीं जान सकते हैं कि यह विवरण इसके लिए उचित है। (हाँ, इस स्थिति के लिए हमें शायद ही विवेचन की आवश्यकता हो। क्योंकि कोई भी—जिसमें बुद्धि के लिए थोड़ा भी आदर है—किसी व्यक्ति या वस्तु की ओर इंगित करके स्वप्न में भी यह कहना नहीं चाहेगा कि यह अमुक-अमुक पद का तात्पर्य है' या कि अमुक पद का तात्पर्य इन्पल्यूएन्जा से ग्रस्त है।' 'सुकरात एक तात्पर्य है' निरर्थक वाक्य है। पद निर्देश के बारे में यह सारा भ्रम इस धारणा से उत्पन्न होता प्रतीत होता है कि हम किसी वस्तु का वर्णन महत्वपूर्ण ढंग से इस प्रकार कर सकते हैं जैसे 'य' पद का तात्पर्य' या जो कुछ भी 'य' पद का तात्पर्य है'। वास्तव में यह कहा जा सकता है कि एक वर्णनात्मक पद इस व्यक्ति या उस पहाड़ की ओर निर्देश करता है, या उन्हें अपने में अन्तर्भूत करता है, और इस मनुष्य या उस पर्वत का इस भाँति वर्णन किया जा सकता है कि जिसकी ओर "य" पद निर्देशित करे। लेकिन इसका मतलब केवल यही होगा कि यह मनुष्य या पर्वत उस लक्षण को धारण करने में अकेले ही हैं जिसका कि 'धारण करना इस विधेयात्मक वाक्यांश में व्यक्त किया गया है ' ' ' का अमुक-अमुक')।

यह सब हमें एक और व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदों के वर्ग की ओर ले जाता है। किन्तु वे एकपरक पद जिनका हम अध्ययन कर चुके हैं—चाहे व्याकरण मूलक उद्देश्य के रूप में आये हों या कथनों में विधेयों के रूप में आकार में भ्रामक नहीं थे। उन वाक्यों की व्याकरण रचना में कोई भी ऐसी बात नहीं थी जिसमें यह ध्वनित होता है कि आकलित तथ्य उस तार्किक रचना से भिन्न थे जिससे वे वास्तव में मुक्त थे।

पिछला तक कतिपय यथाथ या सम्भाव्य दार्शनिक भ्रान्तियों की आलोचना के लिए अभिप्रेत था, किन्तु वे भ्रान्तियाँ वर्णनात्मक पदों के बारे में थी न कि वर्णनात्मक पदों की स्वयं की भ्रामकता के कारण। स्थूल रूप से, वे भ्रान्तियाँ जिनको मैं दूर करने का प्रयत्न कर रहा हूँ वे मत हैं १ कि वर्णनात्मक पद व्यक्तिवाचक सजायें हैं, और २ कि वह वस्तु-जिसका कि एक वर्णन निरूपण करता है, वही है जो वर्णन द्वारा अभिप्रेत है। अब मैं दीर्घ भ्रवान्तर चर्चा के बाद अपने प्रस्तुत विषय की ओर लौटूँगा और व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदों के एक अन्य वर्ग पर विचार करूँगा।

व्यवस्थित रूप से भ्रामक छद्म निर्देशात्मक एक-परक पद

१ साधारण भाषा-प्रयोग में बार-बार ऐसे पद मिलते हैं—जो यद्यपि प्रकटत एक-परक होते हैं तथापि वे वास्तव में द्वितीय निर्देशात्मक नहीं होते, हालाँकि उनकी व्याकरण रचना से ऐसा दिखाई पड़ता है मानो वे द्वितीय विवरण हो। वह व्यक्ति—जिसका अमूर्ति-

करण या सामान्यीकरण से कोई सम्बन्ध नहीं है—इनका प्रयोग बिना किसी दुविधा या भ्रान्ति के करता है और विल्कुल ठीक तरह से जानता है कि उन वाक्यों का क्या तात्पर्य है जिनमें वे घटित होते हैं। लेकिन दार्शनिक को उनका पुनर्कथन विल्कुल भिन्न एवं औपचारिक रूप से अधिक सयत शब्दों में करना पड़ता है यदि वह फँपना नहीं चाहता है तो।

जब एक वर्णनात्मक पद किसी वाक्य के व्याकरण परक उद्देश्य के रूप में औपचारिक रूप से अभ्रामक तरीके से प्रयुक्त होता है—जैसे 'राजा आज शिकार खेलने गया'—तो हम जानते हैं कि यदि यह पूरा का पूरा कथन ही सत्य (या असत्य भी) हो तो कम से कम विश्व में एक व्यक्ति होना चाहिए जिसकी ओर यह विवरण—'वह राजा'—निर्देश करता है या जिसके लिए प्रयुक्त होता है। और हम साथक रूप से यह पूछ सकते हैं कि 'राजा कौन है?' और कि 'क्या वेल्स के राजकुमार का पिता अब वह राजा एक ही व्यक्ति है?'

लेकिन हम देखेंगे कि साधारण बोल-चाल की भाषा में 'वह अमुक-अमुक' प्रकार के छद्म वर्णनात्मक पद जिनके सम्बन्ध में यह कहा जा सकता है कि विश्व में कोई भी और कुछ भी ऐसा नहीं होता जिसका उस रूप में वर्णन किया जा सके, जिसे वह निर्देशित करता है या जिसके लिए प्रयुक्त होता है, और इस तरह यह कि कुछ भी (वस्तु) या कोई भी (व्यक्ति) ऐसा नहीं है जिसके बारे में हम यह पूछ भी सकें कि 'क्या यह वह अमुक-अमुक है?' या कि कि 'क्या वह और वह अमुक-अमुक एक ही व्यक्ति है?'

यह अनेक प्रकार से हो सकता है। पहले यह कथन लीजिए, जो सत्य है और स्पष्टतः बुद्धिगम्य है, 'पाइनकैर फ्रान्स का राजा नहीं है'। प्रथम दृष्टि में यह कथन आकारतः इसके समान दिखाई देना है कि 'टॉमी जोन्स इंग्लैण्ड का राजा नहीं है' (अर्थात् उससे अभिन्न नहीं है)। परन्तु इन दोनों का भेद शीघ्र ही प्रकट हो जाता है। क्योंकि यदि उत्तरवर्ती कथन सत्य हो तो इसका विपर्यय 'इंग्लैण्ड का राजा टॉमी जोन्स नहीं है' सत्य होना चाहिए। यह कहना न तो सत्य है और न असत्य कि 'फ्रान्स का राजा पाइनकैर नहीं है' क्योंकि फ्रान्स का कोई भी राजा नहीं है। [अर्थात् वहाँ यह पद नहीं है] और 'फ्रान्स का राजा पद किसी के लिए भी उचित नहीं है', और न ही उस साधारण व्यक्ति ने, जिसने यह कहा था कि 'पाइनकैर फ्रान्स का राजा नहीं है' इस विपर्यय पद को सोचा था। अतएव उक्त कथन में 'फ्रान्स का सम्राट' अन्य कथनों के 'इंग्लैण्ड का राजा' के सदृश नहीं है। इसे वस्तुतः किसी व्यक्ति विशेष के अद्वितीय परक वर्णन के लिए या, उसका निर्देश करने के लिए, विल्कुल भी प्रयुक्त नहीं किया गया है।

अब हम तुलना किए गए वाक्यों की इस प्रकार पुनर्वचना कर सकते हैं जो कि उस अन्तर को उदघाटित कर दे जिसे प्रथम तर्क वाक्यों ने आकलित तथ्यों के आकारों के बीच में छिपा दिया था।

'टॉमी जोन्स वही व्यक्ति नहीं है जो कि इंग्लैण्ड का राजा है' का वही तात्पर्य है जो इस कथन का है '१ कोई एक, जो अवशिष्ट है, और केवल एक ही टॉमी जोन्स कहा जाता है, २ कोई व्यक्ति और केवल एक ही व्यक्ति, इंग्लैण्ड में राज्य-शक्ति समुक्त है, और

३ कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं है जो एक साथ ही टॉमी जोन्स भी हो और इंग्लैंड का सम्राट भी हो ।' इस प्रकार मूल कथन तब तक सत्य नहीं हो सपता जब तक कि १ और २ सत्य न हों ।

अब इसे लीजिए कि "पाइनकैर फ्रान्स का राजा नहीं है ।" इसका वही तात्पर्य होगा जो इसका होगा कि '१ कोई एक व्यक्ति पाइनकैर कहलाता है और २ पाइनकैर का फ्रान्स के राजा का पद प्राप्त नहीं है ।' और यह इसका कदापि समावेश नहीं करता कि किसी को भी यह पद प्राप्त है [और इससे यह भी व्यक्त नहीं होता कि किसी को भी यह पद प्राप्त है] ।

कभी-कभी यह एक परक पदों का दुहरा प्रयोग—अर्थात् निर्देश नहीं करने वाला प्रयोग हमारे सामान्य भाषा-प्रयोग मात्र में असुविधाजनक हो जाता है । 'स्मिथ ही भवेलो वह भादमी नहीं है जो कभी मान्ट ब्लैंक पर चढ़ा हो' का तात्पर्य किसी व्यक्ति द्वारा आसानी से यह लिया जा सकता है, जो इस वाक्य का अर्थ है कि 'एक व्यक्ति और केवल एक व्यक्ति ही मान्ट ब्लैंक पर चढ़ पाया है, और वह स्मिथ नहीं है, और दूसरों द्वारा यह कि स्मिथ मान्ट ब्लैंक पर चढ़ पाया है, किन्तु कम से कम एक और व्यक्ति भी ऐसा कर पाया है ।' लेकिन मुझे ऐसे पदों की आकस्मिक सदिग्धता में रुचि नहीं है वरन् इस तथ्य में है कि एक इस प्रकार का पद जिसका प्रयोग वस्तुतः निर्देश करने के लिए नहीं किया गया था, इस प्रकार से भी समझा जा सकता है मानो इसका प्रयोग अनिवार्यतः निर्देश करने के लिए ही किया जा सकता है या मानो कोई भी एक परक पद निर्देश करने के लिए ही प्रयुक्त किया जा सकता है । दार्शनिक एवं वे अन्य लोग जिन्हें भ्रमूतिकरण एवं सामान्यीकरण करना पड़ता है, दो प्रकार के एक-परक पदों में शाब्दिक अनुरूपता के कारण पथभ्रष्ट हो जाया करते हैं क्योंकि उन्हें यह दिखाने के लिए कि प्रस्तुत एक-परक पद किसका निर्देश करता है, वस्तुओं को गढ़ना पड़ता है ।

अब हम सबसे पहले ऐसे पदों पर विचार करेंगे जैसे 'उस पेड़ की चोटी' या 'उस झाड़ी का मध्यभाग' जो कि इस प्रकार के कथनों में घटित होते हैं जैसे 'एक उल्लू उस झाड़ी के मध्य से होकर गुजर गया ।' ये कथन बिल्कुल स्पष्ट (असदिग्ध) हैं और उस बात को स्पष्टतया और सही ढंग से व्यक्त कर देते हैं जिसे इनके द्वारा व्यक्त करना अभिप्रेत है ।

परन्तु चूंकि इनकी वाक्य रचना 'एक व्यक्ति उप-कुलपति के पास बैठा है' और 'मेरा तीर परदे में होकर गुजर गया' वाक्यों के अनुरूप है और पुनः चूंकि एक कितनी भी बड़ी सूची बनाई जा सकती है जिससे 'उस पेड़ की चोटी' और 'उस झाड़ी का केन्द्र', के समान एक-परक पद हों, इसलिए उन व्यक्तियों का इस बात को मानने के या विश्वास करने के प्रलोभन से बचना बहुत कठिन हो जायगा कि ये एक परक पद ठीक उसी प्रकार वस्तुओं का निर्देश करते हैं । जिस प्रकार कि 'वह उप-कुलपति' और 'वह परदा' वस्तुओं का निर्देश करते हैं । और इसका अर्थ यह मानना या विश्वास करना हो जायगा कि 'उस पेड़ की चोटी' भी 'उस उप-कुलपति' की भाँति ही विशेषणों का उचित विशेष्य है ।

परन्तु (जब समस्या को छोड़ कर जहाँ कि पद का दुरुपयोग 'वह सबसे ऊँची शाखा'

या 'उस पेड़ की सबसे ऊँची पत्ती' पदों में किया गया हो) यह सहज ही मालूम पड़ जाता है कि 'उस पेड़ की चोटी' किसी भी वस्तु का निर्देश नहीं कर रहा है। विश्व में ऐसी कोई वस्तु नहीं है जिसके लिए यह कह सकना सत्य (या श्रमत्य हो) हो कि 'वह अमुक-अमुक पेड़ की चोटी है।' उदाहरण के लिए, यह पेड़ के किसी भाग का निर्देश नहीं करता, क्योंकि न तो इसे काटकर जलाया जा सकता था, या एक गुल-दस्ते में रक्खा जा सकता था। 'वह पेड़ की चोटी' पद किसी भी वस्तु को निर्दिष्ट नहीं करता अपितु यह एक विशेषण को व्यक्त करता है—अर्थात् एक सापेक्ष स्थिति रखने को—जब यह इस आकृति के कथनों में घटित होता है जैसे 'य' पेड़ की चोटी पर या उसके समीप या उसके ऊपर या उसके नीचे है।' इसे यदि अपरिष्कृत रूप में रखा जाय तो इसका अर्थ है कि यह किसी वस्तु को निर्दिष्ट नहीं करता अपितु किसी वस्तु के किसी विशेष स्थान पर होने को व्यक्त करता है, या फिर किसी वस्तु को व्यक्त नहीं करता अपितु किसी वस्तु के स्थान को व्यक्त करता है जैसे कि किसी शाखा या पत्ती के स्थान को, जो कि पेड़ की अन्य शाखाओं या पत्तियों से ऊँची है। परिणामतः यह कहना साधक है कि अब एक शाखा और अब दूसरी शाखा पेड़ पर सबसे ऊपर है। परन्तु 'पेड़ की चोटी पर' का तात्पर्य इससे अधिक नहीं है कि यह 'पेड़ के अन्य सभी हिस्सों से ऊँची' है और इस अन्तिम पद को कोई भी 'वह वर्तमान उप-कुलपति है' के समान निर्देश करने वाले पद के रूप में नहीं लेगा।

किसी वस्तु का स्थान या उसका विवरण वस्तु नहीं है वरन् इस तथ्य का अन्तिम छोर है कि कुछ वहाँ है। 'जहाँ मधुमक्खी मधुपान करती है वही मैं मधुपान करता हूँ' किन्तु यह तो रामपण्य पुष्प है जो मधुमक्ख है उसकी स्थिति विशेष्य नहीं। इन सबका यही मतलब है कि यद्यपि हम छद्म-वर्णनात्मक पदों का प्रयोग यह व्यक्त करने के लिए कि कोई वस्तु कहाँ है, कर सकते हैं तथापि हमें यह जान लेना चाहिए कि 'कोई वस्तु वहाँ है' यह उस वस्तु का सम्बन्ध मूलक लक्षण है न कि स्वयं में विशेष्य वस्तु।

मुझे लगता है कि बहुत सी देकार्तीय और शायद न्यूटन की भी, देश और काल सम्बन्धी घोर भूलें एक-परक पदों के व्यवस्थित रूप से आमक लक्षण के कारण जिन्हें हम वस्तुओं के काल और स्थान निर्धारण के लिए प्रयुक्त करते हैं, जैसे 'य द्वारा अव्युपित स्थान' 'व द्वारा अनुसरित मार्ग', 'वह क्षण या समय जिस पर ज घटित हुआ है', उत्पन्न होते हैं। यह नहीं समझा गया कि ये तो पीछे लटके हुए विधेय पद हैं और साधारण तौर पर भी इन्हें ऐसे वर्णनात्मक पद नहीं माना है जिनका प्रयोग निर्देश करने के लिए किया जाता है, ठीक उसी प्रकार कि 'पाइनर फ्रान्स का राजा नहीं है' में 'फ्रान्स का राजा' को साधारणतया ऐसे समझा जाता है मानो यह निर्देश करने के लिए प्रयुक्त एक-परक पद हो।

एक और उदाहरण लें। 'अस्पताल जाने के विचार से जोन्स को घृणा है' 'अमी-अमी मुझे विचार आया कि छुट्टी मनानी चाहिए।' इन छद्म-वर्णनात्मक पदों से ध्वनित होता है कि विश्व में एक वस्तु है जो वही है जो कि 'अस्पताल जाने के विचार' पद से निर्दिष्ट होती है और एक दूसरी है जो 'छुट्टी होने का विचार' से निर्दिष्ट होती है। और इस भाँति किसी

हद तक इस तरह के पद की प्रकट व्याकरण-रचना के कारण दार्शनिकों ने ठीक भ्रदाभाव से 'प्रत्ययो', धारणाओं, एव 'विचारों' अथवा 'निरणयों' में विश्वास कर लिया जिस प्रकार उनके पूर्वजों ने (समान कारणों से) आकारों की ठोस सत्ता में कर लिया था, या जैसे वस्ते समान कारणों से विपुवद्वृत्त, आकाश और उत्तरी ध्रुव में विश्वास करते हैं।

लेकिन यदि हम इन्हें दूसरे शब्दों में कहें तो इन पदों का कुछ भी माध्य लॉक की राक्षसी विद्या के पक्ष में नहीं होगा। क्योंकि 'अस्पताल जाने के विचार से जोन्स को घृणा है' का केवल वही तात्पर्य है जो इसका है कि 'जोन्स को कुछ अनुभव होता है जब वह यह सोचता है कि अस्पताल जाने पर उस पर क्या बीतेगी।' अब यहाँ वाक्यांश 'का विचार' 'जब कभी भी वह (उसके बारे में) विचारता है तो' में रूपान्तरित हो जाता है जो कि जोन्स और शायद अस्पताल के अतिरिक्त किसी भी अन्य सत्ता का निर्देश रखता हुआ प्रतीत भी नहीं होता। और इसकी सत्यता के लिए विश्व में एक जोन्स होना चाहिए जो कभी विचार कर रहा हो और कभी सो रहा हो, परन्तु इसके लिए 'जोन्स' और 'अमुक-अमुक' का विचार या प्रत्यय दोनों को रखना उसी प्रकार आवश्यक नहीं है जिस प्रकार यह कि इसमें कोई 'जोन्स' कहलाने वाला और कुछ वह जिसे निद्रा कहा जाता है, दोनों विद्यमान हो।

इसी प्रकार यह कथन कि 'छुट्टी लेने का विचार मुझे अभी आया है' व्याकरण की दृष्टि से इस कथन के सहज दिखाई देता है कि 'उस कुत्ते ने मुझे अभी काटा है।' और क्योंकि यदि वाद का कथन सत्य है तो विश्व में मैं और कुत्ता दोनों विद्यमान होने चाहिए, इसलिए यह दिखाई देता है कि यदि पहला कथन सत्य है तो विश्व में मैं और 'छुट्टी लेने का विचार' दोनों भी विद्यमान होने चाहिए। लेकिन यह प्रतीति भ्रममात्र है क्योंकि जब मैं कुत्ते के विरुद्ध अपनी शिकायत किमी भी ऐसे वाक्य द्वारा दूसरे शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकता जिसमें कि कोई ऐसा वर्णनात्मक पद न हो जो कुत्ते को निर्दिष्ट करता हो, मैं 'छुट्टी लेने के विचार' के बारे में कथन को आसानी से ऐसे वाक्यों में व्यक्त कर सकता हूँ जिसमें एतद्विषयक वर्णनपद घटित न हो, उदाहरण के लिए, इस कथन में कि 'मैं अभी सोच ही रहा हूँ कि मैं एक छुट्टी ले सकता हूँ।'

स्वयं तर्क-शास्त्र और ज्ञान-मीमांसा में इसी प्रकार की बहुत सारी त्रुटियाँ दृश्य-वर्णनात्मक पद "प" पद के अर्थ के विवेचन में भूल के कारण हुई हैं। मुझे सन्देह है कि कल्पनाओं, प्रत्ययों, पदों, निरणयों, वस्तुनिष्ठ-तर्कवाक्यों, अशो, उद्देश्यों आदि के गलत सिद्धान्त इस प्रकार की भ्रान्ति से उत्पन्न होते हैं, अर्थात् [इससे कि] कुछ वस्तु अवश्य होनी चाहिए जो ऐसे पदों द्वारा निर्दिष्ट होती है, जैसे "य" शब्द पद का अर्थ, और यह वस्तु उस सिपाही के सर्वाङ्ग मम होनी चाहिए जो कि इस कथन में कि 'हमारे गाँव का सिपाही फुटबॉल का शौकीन है'—तद्विषयक वर्णनात्मक पद द्वारा निर्दिष्ट होता है। और इस भ्रान्ति से निकलने का उपाय यह देखने में है कि कतिपय एकपरक वाक्यांश निर्देश करने वाले वर्णनात्मक वाक्यांशों के अनुरूप व्याकरण की दृष्टि से तो होते हैं किन्तु क्रिया (व्यापार) में नहीं। उदाहरणार्थ, उस अवस्था में जिसका हम अध्ययन कर रहे हैं "य" का अर्थ 'पाइनर फ्रान्स का

राजा नहीं है' वाक्य में—'फ्रान्स का राजा' पद के समान है, जो कि एक वर्णनात्मक पद है जिसका उपयोग निर्देश करने के लिए नहीं किया गया है ।

और, निश्चय ही साधारण मनुष्य जब ऐसे कथन वाक्यों का प्रयोग करता है जिनमें कि ऐसे पद होते हैं जैसे "य" का अर्थ तब इस भ्रम में नहीं होता कि कोई ऐसी विचित्र वस्तु है जिसका कि इस वाक्य में निर्देश किया जा रहा है यह उसके मस्तिष्क में नहीं आता कि उसके पद को निर्देश करने वाले वर्णनात्मक पद के रूप में समझ लिया जायेगा । अतः वह दार्शनिक त्रुटि या भ्रम का दोषी नहीं होता । फिर भी उसके शब्दों का रूप व्यवस्थित रूप से भ्रामक है । क्योंकि एक तार्किक आकार का महत्वपूर्ण भेद व्याकरण की दृष्टि से—'गाँव का सिपाही विश्वसनीय है' और "व" का अर्थ सन्देहास्पद है—इन दोनों की अनुरूपता के कारण छुप जाता है, या पुनः इन दोनों में कि 'मैं अभी—अभी गाँव के सिपाही से मिला हूँ' और कि 'मैं अभी—अभी "य" का अर्थ समझा हूँ ।'

परिणामतः—क्योंकि ऐसी कोई वर्ण्य वस्तु नहीं है जो 'य का अर्थ' पद से निर्देशित की जाती हो इसलिए इस प्रकार की वस्तुओं के अस्तित्व के स्वरूप के बारे में प्रश्न निरर्थक हैं । यह विवेचन करना कि शब्दों (अर्थात् 'सकल्पनाओं या 'सामान्यों') के अर्थ आत्मनिष्ठ हैं या वस्तुनिष्ठ, या वाक्यों अर्थात् 'निर्णयों' या 'उद्देश्यों' के अर्थ आत्मनिष्ठ हैं या वस्तुनिष्ठ, उतना ही व्यर्थ होगा जितना कि यह विवेचन करना कि विषुवद्वृत्त या आकाश आत्मनिष्ठ हैं या वस्तुनिष्ठ, क्योंकि ये प्रश्न स्वयं ही किसी भी वस्तु के बारे में नहीं हैं ।

किन्तु यह सब हमें उन वाक्यों का बुद्धिमत्तापूर्वक और बोधगम्य रूप से प्रयोग करने से नहीं रोकता जिनमें कि "य" का अर्थ जैसे पद हो और जहाँ कि इनकी इस प्रकार पुनरचना की जा सके जैसे "य" से क्या तात्पर्य है ?' क्योंकि यहाँ एकपरक विधेयात्मक रूप से प्रयुक्त हुआ है, एक अद्वितीयपरक की भाँति नहीं । "य" का अर्थ "व" के अर्थ के समान है' इस कथन के बराबर है कि "य" से वही अभिप्रेत है जो "व" से है और इसे सत्ताओं को बढ़ाने के प्रलोभन दिना समझा जा सकता है ।

किन्तु अन्ततः यह तर्क विशिष्ट प्रकार के छद्म वर्णनों के बारे में है ।

२ एकपरक पदों के प्रयोग का एक और वर्ग भी है जो दार्शनिक रूप से अशुद्ध रचनाओं को उत्पन्न कर सकने में समर्थ है, हालाँकि मैं निश्चित नहीं हूँ कि मैं किन्हीं भी ऐसी वास्तविक त्रुटियों के अच्छे उदाहरणों को याद कर सकता हूँ जो इस स्रोत से उद्धृत हुए हो ।

मानलो मैं कहता हूँ कि 'मजदूर दल की हार ने मुझे आश्चर्यान्वित किया है', तो इस कथन की पुनरचना इस वाक्य द्वारा की जा सकती है कि 'यह तथ्य कि मजदूर दल हरा दिया गया है, और मैं आश्चर्यान्वित हूँ कि यह हार गया है ।' यहाँ एकपरक पद किसी वस्तु की ओर निर्देश नहीं करता अपितु किसी के किसी प्रकार का होने का संक्षिप्त कथन करता है । और यह प्रचलित एवं सुविधाजनक मुहावरा है । हम हमेशा यह कहने की बजाय कि 'वृत्ति अ द है, अतः स द है' यह कह सकते हैं कि 'स का द पन, अ के व पन के कारण है ।'

‘सर्दी की अधिकता गोभी के ऊँचे भाव के लिए जिम्मेदार है’ का वही तात्पर्य है जो उमरा है कि ‘गोभी बहुत मँहगी है क्योंकि मर्ग कड़ाके की थी ।’

लेकिन यदि मैं कहूँ कि ‘मजदूर दल की हार १९३१ में हुई’ तो मेरा एकपरक पद एक घटना का वर्णन करने के लिए निर्देश करने वाले पद की तरह प्रयुक्त हुआ है, किसी तथ्य के सक्षिप्त आकलन के रूप में नहीं । क्योंकि घटनाएँ समय विशेष पर घटित होती हैं, तथ्य समय विशेष में घटित होते, इसलिए व्याकरण की दृष्टि से समान दोखने वाले कथनों—‘मजदूर दल की हार ने मुझे आश्चर्यान्वित किया’ एवं ‘मजदूर दल की हार १९३१ में हुई’—में जो तथ्य आकलित किए गए हैं वे तार्किक आकार में विल्कुल भिन्न हैं । और ये दोनों प्रकार के ही तथ्य स्वभाव में इस तीसरे तथ्य से विल्कुल भिन्न हैं जो इस वाक्य में आकलित किया गया है कि ‘मजदूर दल की जीत ने मुझे आश्चर्यान्वित किया होता ।’ क्योंकि यह न तो किसी घटना को निर्दिष्ट करता है, और न ही इस तथ्य का आकलन करता है कि मजदूर दल जीता था, वरन् कहता है कि ‘यदि मजदूर दल जीत गया होता तो मुझे आश्चर्य हुआ होता ।’ अतएव यहाँ एकपरक पद भूमिकात्मक है । और एक बार फिर, ये एकपरक पदों के तीनों ही प्रयोगों के अर्थ प्रकारतः इससे भिन्न हैं कि आगे के चुनाव में ‘अनुदार दल की हार हो सकती है’, या ‘सम्भव’ या ‘असम्भव’ है । क्योंकि इनका तात्पर्य है कि ‘प्राप्त सम्बद्ध आँकड़े इसके पक्ष में हैं’ या ‘इससे असङ्गन नहीं हैं’ या ‘इससे असंगत हैं’ कि अनुदार दल की हार भगले चुनावों में हो सकती है ।

इस प्रकार से कम से कम ये चार प्रकार के तथ्य हैं जिन्हें साधारण भाषा-प्रयोग में आसानी से और उपयुक्त रूप से कथनों में आकलित किया जा सकता है जिनमें व्याकरण की दृष्टि से भेद रहित एकपरक पद हो । परन्तु उन्हें इस प्रकार के शब्दों द्वारा दोहराया जा सकता है जो अपनी स्वयं की विशेष व्याकरण सम्बन्धी रचना द्वारा विभिन्न प्रकार के आकलित तथ्यों की अनेक तार्किक संरचनाओं को प्रदर्शित नहीं करते हैं ।

३ अन्त में मुझे व्यवस्थित रूप से भ्रामक एकपरक पद के एक और वर्ग का केवल मात्र वर्णन करना चाहिए । हम कह सकते हैं कि ‘ह्वेल एक मछली नहीं है—अपितु स्तनपायी है’ और ‘सच्चा अग्रज दूषित खेल को नापसन्द करता है’ तथ्यों का आकलन करते हैं । लेकिन ये कथन ‘इस ह्वेल’ का या ‘उस अग्रज’ के बारे में नहीं हैं, और वे तब भी सत्य हो सकते हैं यदि कोई भी ह्वेल नहीं होती या सच्चे अग्रज नहीं होते । शायद, ये छद्मवेपी प्राक्कल्पनात्मक कथन हैं । परन्तु मैं जो बताना चाहता हूँ वह यह है कि कथन स्पष्टतः छद्मवेपी है ।

मैंने इन तीन मुख्य प्रकार के व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदों का चयन इसलिए किया है क्योंकि ये सभी समान रूप से किसी न किसी दिशा में भ्रामक हैं । ये सभी नये प्रकार की वस्तुओं के अस्तित्व को सुझाते हैं, या यदि इसे दूसरी तरह से कहा जाय तो यह कहा जायगा कि ये सभी हमें ‘मत्ताओं को बढ़ाने’ का प्रलोभन देते हैं । प्रत्येक में—छद्म सत्तात्मक, छद्म ऐतोनिक और छद्म वर्णनात्मक पदों में—एक पद का अशुद्ध अर्थ किसी वस्तु को व्यक्त करने

राजा नहीं है' वाक्य में—'फ्रान्स का राजा' पद के समान है, जो कि एक वर्णनात्मक पद है जिसका उपयोग निर्देश करने के लिए नहीं किया गया है।

और, निश्चय ही साधारण मनुष्य जब ऐसे कथन वाक्यों का प्रयोग करता है जिनमें कि ऐसे पद होते हैं जैसे "य" का अर्थ तब इस भ्रम में नहीं होता कि कोई ऐसी विविध वस्तु है जिसका कि इस वाक्य में निर्देश किया जा रहा है यह उसके मरिक्क में नहीं आता कि उसके पद को निर्देश करने वाले वर्णनात्मक पद के रूप में समझ लिया जायेगा। अतः वह दाशनिक त्रुटि या भ्रम का दोषी नहीं होता। फिर भी उसके शब्दों का रूप व्यवस्थित रूप से भ्रामक है। क्योंकि एक तात्त्विक आकार का महत्वपूर्ण भेद व्याकरण की दृष्टि से—'गाँव का सिपाही विश्वसनीय है' और "य" का अर्थ सन्देहास्पद है—इन दोनों की अनुरूपता के कारण छुप जाता है, या पुनः इन दोनों में कि 'मैं अभी—अभी गाँव के सिपाही से मिला हूँ' और कि 'मैं अभी—अभी "य" का अर्थ समझा हूँ।'

परिणामतः—क्योंकि ऐसी कोई वस्तु नहीं है जो 'य का अर्थ' पद में निर्देशित की जाती हो इसलिए इस प्रकार की वस्तुओं के अस्तित्व के स्वरूप के बारे में प्रश्न निरर्थक है। यह विवेचन करना कि शब्दों (अर्थात् 'सकल्पनाओं या 'सामान्यों') के अर्थ आत्मनिष्ठ है या वस्तुनिष्ठ, या वाक्यों अर्थात् 'निर्णयों' या 'उद्देश्यों' के अर्थ आत्मनिष्ठ है या वस्तुनिष्ठ, उतना ही व्यर्थ होगा जितना कि यह विवेचन करना कि विपुलवृत्त या आकाश आत्मनिष्ठ हैं या वस्तुनिष्ठ, क्योंकि ये प्रश्न स्वयं ही किसी भी वस्तु के बारे में नहीं हैं।

किन्तु यह सब हमें उन वाक्यों का बुद्धिमत्तापूर्वक और बोधगम्य रूप से प्रयोग करने से नहीं रोकता जिनमें कि "य" का अर्थ जैसे पद हो और जहाँ कि इनकी इस प्रकार पुनरचना की जा सके जैसे "य" से क्या तात्पर्य है?" क्योंकि यहाँ एकपरक विधेयात्मक रूप से प्रयुक्त हुआ है, एक अद्वितीयपरक की भाँति नहीं। "य" का अर्थ "व" के अर्थ के समान है' इस कथन के बराबर है कि "य" से वही अभिप्रेत है जो "व" से है और इसे मत्ताओं को बढ़ाने के प्रलोभन बिना समझा जा सकता है।

किन्तु अन्ततः यह तर्क विशिष्ट प्रकार के छद्म वर्णनों के बारे में है।

२ एकपरक पदों के प्रयोग का एक और वर्ग भी है जो दाशनिक रूप से अशुद्ध रचनाओं को उत्पन्न कर सकने में समर्थ है, हालाँकि मैं निश्चित नहीं हूँ कि मैं किन्हीं भी ऐसी वास्तविक त्रुटियों के अच्छे उदाहरणों को याद कर सकता हूँ जो इस स्रोत से उद्धृत हुए हो।

मानलो मैं कहता हूँ कि 'मजदूर दल की हार ने मुझे आश्चर्यान्वित किया है', तो इस कथन की पुनरचना इस वाक्य द्वारा की जा सकती है कि 'यह तथ्य कि मजदूर दल हरा दिया गया है, और मैं आश्चर्यान्वित हूँ कि यह हार गया है।' यहाँ एकपरक पद किसी वस्तु की ओर निर्देश नहीं करता अपितु किसी के किसी प्रकार का होने का संक्षिप्त कथन करता है। और यह प्रचलित एवं सुविधाजनक मुहावरा है। हम हमेशा यह कहने की वजह कि 'चूँकि अ व है, अतः स द है' यह कह सकते हैं कि 'म का द पन, अ के व पन के कारण है।'

‘सर्दी की अधिकता गोभी के ऊँचे भाव के लिए जिम्मेदार है’ का वही तात्पर्य है जो इसका है कि ‘गोभी बहुत मँहगी है क्योंकि सर्दी कड़ाके की थी ।’

लेकिन यदि मैं कहूँ कि ‘मजदूर दल की हार १९३१ में हुई’ तो मेरा एकपरक पद एक घटना का वर्णन करने के लिए निर्देश करने वाले पद की तरह प्रयुक्त हुआ है, किसी तथ्य के सक्षित आकलन के रूप में नहीं । क्योंकि घटनाएँ समय विशेष पर घटित होती हैं, तथ्य समय विशेष में घटित होते, इसलिए व्याकरण की दृष्टि से समान दीखने वाले कथनों—‘मजदूर दल की हार ने मुझे आश्चर्यान्वित किया’ एवं ‘मजदूर दल की हार १९३१ में हुई’—में जो तथ्य आकलित किए गए हैं वे तार्किक आधार में बिल्कुल भिन्न हैं । और ये दोनों प्रकार के ही तथ्य स्वभाव से इस तीसरे तथ्य से बिल्कुल भिन्न हैं जो इस वाक्य में आकलित किया गया है कि ‘मजदूर दल की जीत ने मुझे आश्चर्यान्वित किया होता ।’ क्योंकि यह न तो किसी घटना को निर्दिष्ट करता है, और न ही इस तथ्य का आकलन करता है कि मजदूर दल जीता था, वरन् कहता है कि ‘यदि मजदूर दल जीत गया होता तो मुझे आश्चर्य हुआ होता ।’ अतएव यहाँ एकपरक पद भूमिकात्मक है । और एक बार फिर, ये एकपरक पदों के तीनों ही प्रयोगों के अथ प्रकारत इससे भिन्न हैं कि आगे के चुनाव में ‘अनुदार दल की हार हो सकती है’, या ‘सम्भव’ या असम्भव है । क्योंकि इनका तात्पर्य है कि ‘प्राप्त सम्बद्ध आँकड़े इसके पक्ष में हैं’ या ‘इससे असम्भव नहीं है’ या ‘इससे असंगत है’ कि अनुदार दल की हार अगले चुनावों में हो सकती है ।

इस प्रकार से कम से कम ये चार प्रकार के तथ्य हैं जिन्हें साधारण भाषा-प्रयोग में आसानी से और उपयुक्त रूप से कथनों में आकलित किया जा सकता है जिनमें व्याकरण की दृष्टि से भेद रहित एकपरक पद हो । परन्तु उन्हें इस प्रकार के शब्दों द्वारा दोहराया जा सकता है जो अपनी स्वयं की विशेष व्याकरण सम्बन्धी रचना द्वारा विभिन्न प्रकार के आकलित तथ्यों की अनेक तार्किक सरचनाओं को प्रदर्शित नहीं करते हैं ।

३ अन्त में मुझे व्यवस्थित रूप से भ्रामक एकपरक पद के एक और वर्ग का केवल मात्र वर्णन करना चाहिए । हम कह सकते हैं कि ‘ह्वेल एक मछली नहीं है—अपितु स्तनपायी है’ और ‘सच्चा अग्रज दूषित खेल को नापसन्द करता है’ तथ्यों का प्रकलन करते हैं । लेकिन ये कथन ‘इस ह्वेल’ का या ‘उस अग्रज’ के बारे में नहीं हैं, और वे तब भी सत्य हो सकते हैं यदि कोई भी ह्वेल नहीं होती या सच्चे अग्रज नहीं होते । शायद, ये छद्मवेपी प्राक्कल्पनात्मक कथन हैं । परन्तु मैं जो बताना चाहता हूँ वह यह है कि कथन स्पष्टतः छद्मवेपी है ।

मैंने इन तीन मुख्य प्रकार के व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदों का चयन इसलिए किया है क्योंकि ये सभी समान रूप से किसी न किसी दिशा में भ्रामक हैं । ये सभी नये प्रकार की वस्तुओं के अस्तित्व को सुझाते हैं, या यदि इसे दूसरी तरह से कहा जाय तो यह कहा जायगा कि ये सभी हमें ‘सत्ताओं को बढ़ाने’ का प्रलोभन देते हैं । प्रत्येक में—छद्म सत्तात्मक, छद्म प्लेतोनीक और छद्म वर्णनात्मक पदों में—एक पद का अशुद्ध अर्थ किसी वस्तु को व्यक्त करने

के लिए कर लिया जाता है जब कि वास्तव में वह पद किसी वस्तु को व्यक्त नहीं करता, लेकिन केवल व्याकरण की दृष्टि से उन पदों के जैसा प्रतीत होता है जिन्हें किसी वस्तु को व्यक्त करने के लिए प्रयुक्त किया जाता है । अतः मेरे मत में शोकम का नुस्खा यह था कि 'उन सभी पदों को, जो व्याकरण की दृष्टि से व्यक्तिवाचक सज्ञाओं, या निर्देश करने वाले एकपरक पदों जैसे हैं ऐसे मत प्रयुक्त करें मानो वे इसीलिए वास्तव में व्यक्तिवाचक सज्ञायें या निर्देश करने वाले एकपरक पद हैं ।

लेकिन कुछ अन्य प्रकार के भी व्यवस्थित रूप से भ्रामक पद हैं जिनमें से मैं कुछ एक का जो मुझे याद आ रहे हैं, केवल नाम मात्र ही यहाँ लूँगा । 'जोन्स एक कथित खूनी है', या 'एक खूनी है', 'स्मिथ एक सम्भाव्य लॉर्ड मेयर है', 'रोबिन्सन एक प्रकट, या प्रतीत होने वाला, या कृत्रिम या छद्म या मिथ्या नायक है', 'ब्राउन या तो भविष्य में होने वाला या अतीत में रहने वाला पालियामेंट का सदस्य है', आदि आदि । इन कथनों से जो ध्वनित होता है वह वस्तुतः उनका तात्पर्य नहीं है, अर्थात् उद्देश्य पद किसी विशिष्ट प्रकार के खूनी, या लॉर्ड मेयर, या नायक या पालियामेंट के सदस्य के नाम से । लेकिन एक कथित खूनी होना खूनी होने को अर्थापित नहीं करता, और न ही एक सम्भाव्य लॉर्ड मेयर उसके लॉर्ड मेयर होने को अर्थापित करता है ।

'जोन्स प्रसिद्ध है' से ध्वनित होता है कि प्रसिद्ध होना बुद्धिमान होने के जैसा है, जो कि एक गुण है, लेकिन वास्तव में यह एक सम्बन्ध मूलक लक्षण है, और एक ऐसा लक्षण है जो सीधे जोन्स को विशेषित नहीं करता, अपितु उन लोगों को करता है जो जोन्स को चाहते हैं । और इसलिए 'जोन्स प्रसिद्ध है' का तात्पर्य वही है जो इस वाक्य का है कि 'बहुत से लोग जोन्स को चाहते हैं और ऐसे लोगों की संख्या उन लोगों की संख्या से अधिक है जो या तो उसे नहीं चाहते या उसके प्रति उदासीन हैं ।'

लेकिन मैं सोचता हूँ कि मैं यह दिखाने के लिए काफी उदाहरण दे चुका हूँ कि पद किस प्रकार अपने वास्तविक अर्थ से बिल्कुल भिन्न अर्थ में प्रयुक्त प्रतीत होते हैं जो कि वास्तव में उनका अर्थ होता है और परिमाणतः मैं दिखा चुका हूँ कि किस प्रकार कुछ पद व्यवस्थित रूप से भ्रामक होते हैं ।

अतः अब मैं यह मान कर चल सकता हूँ कि निम्न निष्कर्ष सिद्ध किये जा चुके हैं (१) कि जो कुछ भी एक पद में व्यक्त किया जाता है वही बहुधा व्याकरण की दृष्टि से बिल्कुल भिन्न प्रकार के पदों द्वारा भी व्यक्त किया जा सकता है, और (२) कि दो पदों में से—जिनमें प्रत्येक का वही अर्थ है जो दूसरे का है—जो व्याकरण की दृष्टि से अलग-अलग तरह के होते हैं, एक दूसरे की अपेक्षा बहुधा व्यवस्थित रूप से अधिक भ्रामक होता है ।

और इसका अर्थ यह है कि जब कि एक तथ्य या परिस्थिति का व्याकरण की दृष्टि से असत्य प्रकार के कथनों द्वारा आवलन किया जा सकता है, तो यह किसी एक में दूसरे की अपेक्षा अधिक अच्छी तरह से व्यक्त किया जाता है । आदर्श, जो कि चाहे कभी भी प्राप्त न किया जा सके, यही है कि इसे पूर्णतः अ-भ्रामक शब्दों में व्यक्त किया जाना चाहिए । अब,

जब हम एक प्रकार की अभिव्यक्ति को दूसरी की अपेक्षा अच्छा कहते हैं तब हमारा तात्पर्य यह नहीं है कि यह अधिक सुगन्धित सक्षिप्त या परिचित या साधारण सुननेवालों के लिए सुबोध गम्य है अपितु यह है कि यह अपनी व्याकरण परक रचना के द्वारा उस तथ्य या परिस्थिति के तार्किक रूप को, जिसका आकलन किया जा चुका है, एक ऐसे अङ्ग से प्रदर्शित करती है जिसमें कि अन्य वाक्य असफल रहते हैं ।

किन्तु तथ्यों के तार्किक रूप को अधिकाधिक उपयुक्त ढंग से प्रदर्शित करने में प्रत्येक व्यक्ति की अभिरुचि नहीं है, अपितु केवल दार्शनिक की है ।

अब मैं कुछ उपयुक्त विमर्श के परिणाम स्वरूप उत्पन्न समस्याओं को उठाना चाहूँगा, यद्यपि उनके हल का प्रयत्न नहीं करूँगा ।

१. मान लें कि एक प्रकार की व्याकरण-रचना के वाक्य किसी एक प्रकार के तार्किक-रूपवाले तथ्यों, और केवल उन्हीं तथ्यों, के लिए उचित (या किसी भी तरह लगभग उचित) हैं तो क्या व्याकरण के रूपों का तार्किक रूपों से यह औचित्य का सम्बन्ध प्राकृतिक है या पारम्परिक ?

मैं इस सिद्धान्त में—जो विट्‌गैन्स्टाइन और उसके अनुयायी तार्किक-व्याकरण-शास्त्रियों का प्रतीत होता है—विश्वास नहीं करता कि जो एक पद को एक तथ्य के लिए अधिकारिक रूप से उचित बनाता है वह वाक्य और तथ्य की संरचना के बीच का कोई वास्तविक और पारम्परिक चित्रण सम्बन्ध है ।

बोकि मैं यह नहीं देख पाता कि कैसे कुछ विशिष्ट रूप से चुनी गयी अवस्थाओं के छोटे वग को छोड़ कर—एक तथ्य या परिस्थिति को संरचना में एक वाक्य, इ गित या चित्र के समान या सममान माना जा सकता है । क्योंकि एक तथ्य अर्थों का समूह—क्रमबद्ध किया हुआ समूह भी—उस रूप में नहीं है जिसमें कि एक वाक्य शब्दों का एक व्यवस्थापित समूह है । एक तथ्य कोई वस्तु नहीं है और इसीलिए एक व्यवस्थित वस्तु भी नहीं है । निश्चित रूप से एक मानचित्र एक देश के समान या रेल की लाइनों की व्यवस्था के समान हो सकता है, और इसकी भी अपेक्षा अधिक साधारणीकृत और शिथिल अर्थ में एक वाक्य, ध्वनियों की एक व्यवस्थित शृंखला के रूप में, यातायात के प्रवाह में गाड़ियों की पत्ति के समान, अथवा सप्ताह में दिनों की शृंखला के समान हो सकता है ।

परन्तु सुकरात के गुस्से में होने या इस तथ्य में कि या तो सुकरात समझदार था या जेन्टो वेईमान था, में अर्थों की कोई शृंखला नहीं देख पाता जिससे कि वाक्य के अवयवों की शृंखला को इसके समान सामान्य संरचनात्मक योजना का माना जा सके । लेकिन हो सकता है कि यह कठिनाई मेरी नाममभी के कारण हो ।

दूसरी ओर, इस विकल्प को स्वीकार करना भी इतना आमान नहीं दिखाई देता कि केवल मान्य परम्परा के कारण ही एक प्रदत्त व्याकरण मूलक रचना एक प्रकार के तार्किक प्रकार के तथ्यों के लिए विशेष रूप से समर्पित है । क्योंकि, वस्तुतः प्रचलित प्रयोग तो व्यवस्थित

रूप से भ्रामक पदों की ओर पूर्ण रूपेण सहिष्णु हैं। और फिर यह स्पष्ट करना कठिन है कि भाषा की उत्पत्ति में किस प्रकार हमारे अदार्शनिक पूर्वजों ने यह निर्धारित किया होगा कि एक विशिष्ट व्याकरण रचना विशिष्ट तथ्यों की संरचना के लिए विशेष रूप से उपयुक्त है, क्योंकि सम्भवतः अमूर्त तार्किक रचनाओं का अध्ययन वाक्य रचना के सामान्य प्रयोगों की अपेक्षा पीछे की उपज है।

फिर भी मेरा वर्तमान मत यह है कि व्याकरण-मूलक रचना की तार्किक रचना से अनुरूपता अधिकांश में प्राकृतिक की अपेक्षा पारम्परिक अधिक है। हालाँकि मैं न तो इसे एक मनमानी का या एक 'सुचिन्तित' योजना का प्रभाव मानता हूँ।

२ अब अगला प्रश्न यह है कि हम विशेष अवस्थाओं में यह कैसे पता लगायें कि एक पद व्यवस्थित रूप से भ्रामक है या नहीं? मैं सोचता हूँ कि इसका उत्तर इस प्रकार होगा—हम 'श्रीमान् पिकनिक एक कल्पित व्यक्ति हैं' और 'विषुवद्वृत्त भूमण्डल के चारों ओर हैं' के समान वाक्य रचनाओं को देखते हैं, समझते हैं और उनकी उपयुक्तता में विश्वास भी करते हैं। और हम जानते हैं कि यदि ये रचनाएँ वहीं कह रही हों जो ये कहती हुई प्रतीत होती हैं तो इनसे कुछ अन्य तक वाक्य अनुगमित होंगे। लेकिन मालूम यह हुआ है कि 'श्रीमान् पिकनिक अमुक-अमुक साल में पैदा हुए थे' और 'विषुवद्वृत्त-अमुक मोटाई का है' जैसे तर्क वाक्यन केवल असत्य हैं अपितु व्याख्या करने पर प्रतीत होता है कि ये किसी बात में उनके विपरीत भी हैं जिनके कि ये तार्किक परिणाम हैं। अतः इसका हल यही रह जाता है कि यह समझ लिया जाये कि एक काल्पनिक व्यक्ति का होना किमी विशेष प्रकार के व्यक्ति का होना नहीं है, और उन अर्थों का जिसमें कि विषुवद्वृत्त पृथ्वी की मेखला है यह तात्पर्य नहीं है कि यह कोई वास्तविक अगूठी या पट्टिका नहीं है जो पृथ्वी को चारों ओर से घेरे हुए है। और इसका मतलब यह समझ लेना है कि मूल तर्क वाक्य वह बात नहीं कह रहे थे जो वे प्रथम व्याख्या में कहते हुए प्रतीत हो रहे थे। तर्कभास इस बात के प्रमाण है कि एक पद व्यवस्थित रूप से भ्रामक है।

तो भी व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदों में उन रूप में कोई बदलती व्याघात नहीं होता जिस रूप में वे अभिप्रेत होते हैं और समझे जाते हैं। वास्तव में लोग तब तक दार्शनिक रूप से निरर्थक बात नहीं करते जब तक कि वे दार्शनिक काय नहीं कर रहे हों या, जो एक विलक्षण भिन्न चीज है, जब तक कि वे अर्थ बहुत नहीं हो रहे हों। वे यह करते हैं कि वे ऐसे पदों का प्रयोग करते हैं जो किसी भी कारण—जो कि अधिकांश में शब्द लाघव, सदिष्ट और सरलता की इच्छा ही होती है—आकलित तथ्यों की संरचना को प्रदर्शित करने की अपेक्षा उन्हें छिपा देते हैं। और हम इन संरचनाओं को प्रकट करने के लिए ही अमूर्तिकरण और सामान्यीकरण करते हैं। ये अमूर्तिकरण और सामान्यीकरण की विधा में दार्शनिक व्याख्या के प्रारम्भ होने से पहले घटित होते हैं। हाँ, यह अवश्य दिखाई पड़ता है कि उनके परिणाम दर्शन की विषय वस्तु हैं। दार्शनिकीकरण से पहले का अमूर्त चिन्तन तो सर्वदा व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदों द्वारा पथ भ्रष्ट कर हो दिया जाता है, किन्तु दार्शनिक अमूर्त चिन्तन भी, जिसका

कि मुख्य कार्य इस बीमारी का उपचार करना है, वास्तव में इसकी ही वलि चढ जाता है ।

३ व्यवस्थित रूप से भ्रामक पदों के सम्भाव्य प्रकारों के वर्गीकरण का, या उनकी एक सवत पूरा सूची दे देने का, कोई ढग मुझे मालूम नहीं है । फिर भी मैं कल्पना करता हूँ कि उनकी सख्या सिद्धान्ततः अनन्त है, लेकिन प्रचलित एवं आग्रह-ग्रस्त प्रकारों की सख्या थोड़ी ही है ।

४ मुझे यह सिद्ध करने का कोई ढग ज्ञात नहीं है कि कोई पद व्यवस्थित रूप में विल्कुल भ्रामक नहीं है । अभी तक विप्रतिपेधों (antinomies) का न उठना यह सिद्ध नहीं करता कि वे कभी भी नहीं उठेंगे । हम यह जान सकते हैं कि दो पद 'य' और 'व' में से—जो कि एक ही तथ्य का आकलन करते हैं—'य' 'व' की अपेक्षा कम भ्रामक है, किन्तु यह नहीं कि स्वयं 'य' में सुधार सम्भव नहीं है ।

५ अतः दशन के लिए यह आवश्यक है कि यह व्यवस्थित पुनः रचनाएँ करे । किन्तु इसका तात्पर्य यह नहीं है कि यह भाषा-विज्ञान या साहित्यिक आलोचना का एक विभाग है ।

दाशनिक पुनारचना एक सज्ञा के स्थान पर दूसरी सज्ञा या क्रिया का प्रतिस्थापन नहीं है । उसमें तो कोषकार एवं अनुवादक अधिक उत्कृष्ट प्रमाणित होते हैं । इसकी पुनारचनाएँ वाक्य रचना के रूपांतरण होते हैं और वाक्य रचना के ऐसे रूपांतरण होते हैं जो कि लालित्य या शैली के सही होने की इच्छा से नियन्त्रित नहीं होते अपितु उन तथ्यों के रूपों को प्रकट करने की इच्छा से नियन्त्रित होते हैं जिनको जानने का दशन प्रयत्न करता है ।

तो अब मैं निष्कर्षरूप में कहना चाहता हूँ कि आखिरकार एक अर्थ में हम मली-भाँति अन्वेषण कर सकते हैं और यह भी कह सकते हैं कि 'अमुक कहने का वस्तुतः क्या अर्थ है ।' क्योंकि हम पूछ सकते हैं कि आकलित तथ्य का वास्तविक आकार क्या है जबकि यह छिपा हुआ हो या अन्वेषण में हो और प्रस्तुत पद द्वारा सम्यक् रूप से प्रदर्शित न किया गया हो । और हम हम तथ्य को बहुधा नये शब्दों के रूप में वर्णन करने में सफल हो जाते हैं जो उसे प्रदर्शित कर देता है जिसे कि पूर्व शब्दरूप प्रदर्शित करने में असफल रह गया था । और इस समय मैं यह विद्वान् करना चाहता हूँ कि यही दाशनिक व्याख्या है और यही दशन का एक मात्र कार्य है । लेकिन मैं अब इस समस्या का विवेचन नहीं करना चाहता ।

लेकिन चूँकि आत्म-स्वीकृति आत्मा के लिए उपकारक है, अतः मुझे मानना चाहिए कि मैं स्वयं उन निष्कर्षों से सन्तुष्ट नहीं हूँ जिनकी ओर मेरे उक्त निष्कर्ष संकेत करते हैं । मैं दशन को पद प्रयोगों के स्रोत खोजने की अपेक्षा, जो कि बार बार घटित होने वाली भ्रामक रचनाओं और भ्रष्टतापूर्ण सिद्धान्तों के जनक हैं, उत्कृष्टतर कार्य समझना चाहूँगा । किन्तु मुझे इस बात में विल्कुल मन्देह नहीं है कि दशन का कम से कम यह कार्य तो है ही ।

तत्त्वमीमांसा क्या है ?

मार्टिन हाइडेगगर

“तत्त्वमीमांसा क्या है ?” इस प्रश्न से यह आशा होती है कि तत्त्वमीमांसा के विषय में विमर्श होगा । परन्तु यह हमारा उद्देश्य नहीं है । इसके स्थान पर हम एक निश्चित तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न पर विचार करेंगे । इस प्रकार, जैसा आगे प्रतीत होगा, हम सीधे तत्त्वमीमांसा की भूमि पर उतरेंगे । केवल इसी रूप में हम वास्तव में इस सम्भावना को उत्पन्न कर सकेंगे कि तत्त्वमीमांसा स्वयं अपने लिए बोल सके ।

हमारा काय एक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न के प्रस्तुतीकरण से प्रारम्भ होता है, फिर इस प्रश्न के विकास की ओर अग्रसर होता है, तथा उसके उत्तर के साथ समाप्त हो जाता है ।

एक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न का प्रस्तुतीकरण स्वस्थ सामान्य वृद्धि के दृष्टिकोण से, दशन, हेगेल के अनुसार, “अपने सिर के बल खड़ा हुआ मसार है” । अतः हमारे कार्य की विशिष्ट प्रकृति किसी प्रारम्भिक परिभाषा की अपेक्षा रखती है । यह अपेक्षा तत्त्वमीमांसात्मक जिज्ञासा की दोहरी प्रकृति का परिणाम है ।

प्रथम, प्रत्येक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न, सदैव तत्त्वमीमांसात्मक समस्याओं की पूरी शृंखला को समाहित कर लेता है । प्रत्येक दशा में वह स्वयं एक पूरा है । द्वितीय, प्रत्येक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न केवल इस प्रकार ही प्रस्तुत किया जा सकता है कि प्रश्नकर्ता स्वयं प्रश्न करने की प्रक्रिया मात्र में स्वयं अन्तर्ग्रस्त हो जाता है ।

इससे हम निम्न संकेत प्राप्त करते हैं तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न को समग्र के रूप में ही प्रस्तुत करना होगा तथा उसको सदा उस अस्तित्व की तात्त्विक स्थिति पर आधारित करना होगा, जो उसे प्रस्तुत करता है । यहाँ और इस समय हम प्रश्न करते हैं, अपने ही कारण । हमारा अस्तित्व—वैज्ञानिक, शिक्षक तथा विद्यार्थियों का समाज—विज्ञान से शासित है । अब, जबकि विज्ञान हमारी अभिप्सा बन गया है, हमारे अस्तित्व के आधारों में, हमारे साथ किस प्रकार की तात्त्विक बातें घट रही हैं ?

विज्ञानों के क्षेत्र एक दूसरे से बहुत भिन्न हैं । उनकी पद्धतियाँ मूलतः भिन्न हैं । शास्त्रों की विविध विविधता आज केवल विश्वविद्यालयों तथा उनके संकायों के तकनीकी संगठन के द्वारा ही परस्पर गठित हैं, और उन संकायों के व्यावहारिक लक्ष्यों के द्वारा अथवा इकाई के रूप में रहित हैं । परन्तु इसके विपरीत विज्ञानों का मूल, उनके तात्त्विक आधार में, वृष्टकृत हो गया है ।

और फिर भी—जहाँ तक हम उनके अत्यन्त विशिष्ट लक्ष्यों को समझते हैं—सभी विज्ञानों में हम जो—है से सम्बन्धित हैं। सुनिश्चिततः विज्ञानों के दृष्टिकोण से कोई क्षेत्र किसी अन्य क्षेत्र की अपेक्षा प्रधानता प्राप्त नहीं करता और न ही प्रकृति इतिहास पर अथवा इतिहास प्रकृति पर प्रधानता प्राप्त करता है। कोई एक पद्धति किसी अन्य पद्धति से श्रेष्ठ नहीं है। भाषा—वैज्ञानिक अथवा ऐतिहासिक ज्ञान की तुलना में गणित का ज्ञान अधिक सनियमित नहीं होता। उसकी विशेषता केवल “सुनिश्चितता” है, जिसे सनियमितता में अभिन्न नहीं समझना चाहिए। इतिहास से सुनिश्चितता की अपेक्षा रखना, मानवीय विज्ञानों से सम्बन्धित सनियमितता के प्रकार की धारणा का अतिक्रमण होगा। सभी विज्ञानों में तत्सम्बन्धी जो सांसारिक-सम्बन्ध व्याप्त है, वह विज्ञानों को जो—है के निजत्व को खोजने के लिए, इस दृष्टि से बाध्य करता है, कि वह उसे उसकी किमत्ता [Wasgehalt] तथा उसकी अवस्था [Seinart] के अनुरूप अनुसन्धान का और आधारभूत परिभाषा का विषय बनाये। यदि आदर्श रूप में कहें, तो विज्ञानों की जो भी उपलब्धि है, वह सभी वस्तुओं की तार्त्विक प्रकृति के अनुरूप होना है।

जो—है के निजत्व के प्रति यह सुस्पष्ट सामारिक सम्बन्ध, हमारे मानवीय अस्तित्व के द्वारा स्वतन्त्र रूप में चुनी गई दृष्टि से रक्षित तथा निर्दिष्ट है। यह सत्य है कि मनुष्य की वे क्रियाएँ जो विज्ञान से पूर्व की हैं जो विज्ञान के अनिरिक्त हैं, वे भी जो—है से सम्बद्ध हैं। किन्तु विज्ञान की विशिष्टता इस तथ्य में निहित है कि, एक नितान्त विशिष्ट रूप में, केवल वह तथा वही, व्यक्त रूप में स्वयं विषय को प्रथम तथा अंतिम शब्द कहने की अनुज्ञा देता है। प्रमाण, परिभाषा तथा जिज्ञासा की इस वस्तुनिष्ठता में, जो है के प्रति, एक प्रकार की सीमित अधीनता है, जिस से जो—है स्वयं को प्रकट करे। विज्ञान द्वारा अपनाई गई यह अधीन दृष्टि एक ऐसी सम्भावना का आधार बन जाती है, जिसमें विज्ञान स्वतः, यद्यपि सीमित रूप में, नेतृत्व प्राप्त कर लेता है। विज्ञान का सामारिक-सम्बन्ध और उसके लिए उत्तरदायी मनुष्य की दृष्टि, स्पष्टतः, केवल तभी पूर्णतया समझी जा सकती है, जब हम यह देख लेते और समझ लेते हैं कि इस प्रकार स्वीकृत सांसारिक-सम्बन्ध में क्या घट रहा है। मनुष्य—जो विभिन्न सत्ताओं में से एक सत्ता [Seiendes] है—विज्ञान का “अनुशीलन करता है।” इस “अनुशीलन” में जो कुछ घटित हो रहा है वह उस विशिष्ट सत्ता, जिसे “मनुष्य” कहते हैं, के जो—है की समग्रता में उद्भेदन से कम नहीं है। यह उद्भेदन इस प्रकार से होता है कि इसमें तथा इसके द्वारा जो—है, वह स्वयं को वह जो है और जैसा वह है, के रूप में अभिव्यक्त करता है। यह उद्घाटक उद्भेदन जिस प्रकार से होता है, वह ऐसी प्रमुख स्थिति है जो जो—है के जो वह है, बनने में सहायक होती है।

सांसारिक-सम्बन्ध, दृष्टिकोण तथा उद्भेदन की यह त्रिमूर्ती प्रक्रिया—जो एक मौलिक इकाई है—वैज्ञानिक सत्ता में अस्तित्व की कुछ प्रेरणादायक सरलता और तीव्रता को ले आती है। अब यदि हम व्यक्त रूप में वैज्ञानिक अस्तित्व [Dasein] को, उस रूप में अधिकार में ले लें, जिस में हमने उसे स्पष्ट किया है तो हम अत्यावश्यक रूप में कहेंगे

सामारिक-सम्बन्ध जिसकी ओर संकेत करता है, वह जो—है है—और उसके अनिरिक्त रूप में नहीं।

तत्त्वमीमांसा क्या है ?

मार्टिन हाइडेगगर

“तत्त्वमीमांसा क्या है ?” इस प्रश्न से यह आशा होती है कि तत्त्वमीमांसा के विषय में विमर्श होगा । परन्तु यह हमारा उद्देश्य नहीं है । इसके स्थान पर हम एक निश्चित तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न पर विचार करेंगे । इस प्रकार, जैसा आगे प्रतीत होगा, हम सीधे तत्त्वमीमांसा की भूमि पर उतरेंगे । केवल इसी रूप में हम वास्तव में इस सम्भावना को उत्पन्न कर सकेंगे कि तत्त्वमीमांसा स्वयं अपने लिए बोल सके ।

हमारा काय एक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न के प्रस्तुतीकरण से प्रारम्भ होता है, फिर इस प्रश्न के विकास की ओर अग्रसर होता है, तथा उसके उत्तर के साथ समाप्त हो जाता है ।

एक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न का प्रस्तुतीकरण स्वस्थ सामान्य वृद्धि के दृष्टिकोण से, दर्शन, हेगेल के अनुसार, “अपने सिर के बल खड़ा हुआ मसार है” । अतः हमारे कार्य की विशिष्ट प्रकृति किसी प्रारम्भिक परिभाषा की अपेक्षा रखती है । यह अपेक्षा तत्त्वमीमांसात्मक जिज्ञासा की दोहरी प्रकृति का परिणाम है ।

प्रथम, प्रत्येक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न, सदैव तत्त्वमीमांसात्मक समस्याओं की पूरी शृंखला को समाहित कर लेता है । प्रत्येक दशा में वह स्वयं एक पूर्ण है । द्वितीय, प्रत्येक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न केवल इस प्रकार ही प्रस्तुत किया जा सकता है कि प्रश्नकर्ता स्वयं प्रश्न करने की प्रक्रिया मात्र में स्वतः अन्तर्ग्रस्त हो जाता है ।

इससे हम निम्न संकेत प्राप्त करते हैं तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न को समग्र के रूप में ही प्रस्तुत करना होगा तथा उसको सदा उस अस्तित्व की तात्त्विक स्थिति पर आधारित करना होगा, जो उसे प्रस्तुत करता है । यहाँ और इस समय हम प्रश्न करते हैं, अपने ही कारण । हमारा अस्तित्व—वैज्ञानिक, शिक्षक तथा विद्यार्थियों का समाज—विज्ञान से शासित है । अब, जबकि विज्ञान हमारी अभीप्सा बन गया है, हमारे अस्तित्व के आधारों में, हमारे साथ किस प्रकार की तात्त्विक बातें घट रही हैं ?

विज्ञानों के क्षेत्र एक दूसरे से बहुत भिन्न हैं । उनकी पद्धतियाँ मूलतः भिन्न हैं । शास्त्रों की विद्विध विविधता आज केवल विश्वविद्यालयों तथा उनके संकायों के तकनीकी संगठन के द्वारा ही परस्पर गठित हैं, और उन संकायों के व्यावहारिक संक्षोभों के द्वारा अथवा एक इकाई के रूप में संरक्षित हैं । परन्तु इसके विपरीत विज्ञानों का मूल, उनके तात्त्विक आधार में, कृशकृत हो गया है ।

और फिर भी—जहाँ तक हम उनके अत्यन्त विशिष्ट नद्यों को ममभते हैं—सभी विज्ञानों में हम जो—है से सम्बन्धित हैं। सुनिश्चितत विज्ञानों के दृष्टिकोण से कोई क्षेत्र किसी अन्य क्षेत्र की अपेक्षा प्रधानता प्राप्त नहीं करता और न ही प्रकृति इतिहास पर अथवा इतिहास प्रकृति पर प्रधानता प्राप्त करता है। कोई एक पद्धति किसी अन्य पद्धति से श्रेष्ठ नहीं है। भाषा-वैज्ञानिक अथवा ऐतिहासिक ज्ञान की तुलना में गणित का ज्ञान अधिक सनियमित नहीं होता। उसकी विशेषता केवल “सुनिश्चितता” है, जिसे सनियमनता से अभिन्न नहीं समझना चाहिए। इतिहास से सुनिश्चितता की अपेक्षा रखना, मानवीय विज्ञानों से सम्बन्धित सनियमितता के प्रकार की धारणा का अतिक्रमण होगा। सभी विज्ञानों में तत्त्वम्बन्धी जो सामारिक-सम्बन्ध व्याप्त है, वह विज्ञानों को जो—है के निजत्व को खोजने के लिए, इस दृष्टि से बाध्य करता है, कि वह उसे उसकी किमता [Wasgehalt] तथा उसकी अवस्था [Seinart] के अनुरूप अनुसन्धान का और आधारभूत परिभाषा का विषय बनाये। यदि आदश रूप में कहे, तो विज्ञानों की जो भी उपलब्धि है, वह सभी वस्तुओं की तात्त्विक प्रकृति के अनुरूप होना है।

जो—है के निजत्व के प्रति यह सुस्पष्ट सामारिक सम्बन्ध, हमारे मानवीय अस्तित्व के द्वारा स्वतन्त्र रूप में चुनी गई दृष्टि से रक्षित तथा निर्दिष्ट है। यह सन्ध है कि मनुष्य की वे क्रियाएँ जो विज्ञान से पूर्व की हैं जो विज्ञान के अतिरिक्त हैं, वे भी जो—है से सम्बद्ध हैं। किन्तु विज्ञान की विशिष्टता इस तथ्य में निहित है कि, एक नितान्त विशिष्ट रूप में, केवल वह तथा वही, व्यक्त रूप में स्वयं विषय को प्रथम तथा अन्तिम शब्द कहने की अनुज्ञा देता है। प्रमाण, परिभाषा तथा जिज्ञासा की इस वस्तुनिष्ठता में, जो है के प्रति, एक प्रकार की सीमित अधीनता है, जिस से जो—है स्वयं को प्रकट करे। विज्ञान द्वारा अपनाई गई यह अधीन दृष्टि एक ऐसी सम्भावना का आधार बन जाती है, जिसमें विज्ञान स्वतः, यद्यपि सीमित रूप में, नेतृत्व प्राप्त कर लेता है। विज्ञान का सांसारिक-सम्बन्ध और उसके लिए उत्तरदायी मनुष्य की दृष्टि, स्पष्टतः, केवल तभी पूर्णतया समझी जा सकती है, जब हम यह देख लेते और समझ लेते हैं कि इस प्रकार स्वीकृत सांसारिक-सम्बन्ध में क्या घट रहा है। मनुष्य—जो विभिन्न मत्ताओं में से एक मत्ता [Seiendes] है—विज्ञान का “अनुशीलन करता है।” इस “अनुशीलन” में जो कुछ घटित हो रहा है वह उस विशिष्ट सत्ता, जिसे “मनुष्य” कहते हैं, के जो—है की समग्रता में, उद्भेदन से कम नहीं है। यह उद्भेदन इस प्रकार से होता है कि इसमें तथा इसके द्वारा जो—है, वह स्वयं को वह जो है और जैसा वह है, के रूप में अभिव्यक्त करता है। यह उद्घाटक उद्भेदन जिस प्रकार से होता है, वह ऐसी प्रमुख स्थिति है जो जो—है के जो वह है, बनने में सहायक होती है।

सांसारिक-सम्बन्ध, दृष्टिकोण तथा उद्भेदन की यह त्रिमुखी प्रक्रिया—जो एक मौलिक इकाई है—वैज्ञानिक मत्ता में अस्तित्व की कुछ प्रेरणादायक सरलता और तीव्रता को ले आती है। अब यदि हम व्यक्त रूप में वैज्ञानिक अस्तित्व [Dasein] को, उस रूप में अधिकार में ले लें, जिस में हमने उसे स्पष्ट किया है तो हम अत्यावश्यक रूप में कहेंगे

सामारिक-सम्बन्ध जिसकी ओर मकेत करता है, वह जो—है है—और उसके अतिरिक्त अन्य कुछ नहीं।

जिसके द्वारा प्रत्येक दृष्टि रूपायित है वह जो-है है और उस से अधिक कुछ नहीं ।

जिसके द्वारा वैज्ञानिक स्पष्टीकरण अथवा "उद्भेदन" करता है, वह जो-है है—और उसके परे, कुछ नहीं । किन्तु क्या यह उल्लेखनीय नहीं है कि ठीक उसी विन्दु पर जहाँ वैज्ञानिक मनुष्य अपनी सर्वाधिक निश्चित सम्पत्ति को निश्चित करता है, वही किसी अन्य के विषय में बोलना अपेक्षित हो जाता है ? जिसका अनुसन्धान करता है, वह जो-है है—और अन्य कुछ नहीं, केवल जो-है—तथा उससे अधिक कुछ नहीं, केवल तथा मात्र—है—और उसके परे, कुछ नहीं ।

किन्तु यह क्या है ? क्या यह केवल एक आकस्मिक बात है कि हम नितान्त स्वाभाविक रूप में उस प्रकार कह जाते हैं ? क्या यह केवल बोलने की रीति मात्र है उससे अधिक कुछ नहीं ?

किन्तु इस कुछ-नहीं को लेकर चिन्ता क्यों की जाय ? विज्ञान द्वारा "कुछ-नहीं" पूर्ण-तया अस्वीकृत एवं निस्सार शून्य [das Nichtige], के रूप में छोड़ दिया गया है । परन्तु, यदि इस प्रकार हम कुछ-नहीं को छोड़ देते हैं, तो क्या अपने इस काय से ही, हम उसे वास्तव में स्वीकार नहीं कर लेते ? क्या जब हम कुछ-नहीं को स्वीकार करते हैं, तो उसकी स्वीकृति की बात कह सकते हैं ? परन्तु शायद इस प्रकार की विक्षिप्त-वार्ता पहले ही, शब्दों को लेकर एक रिक्त वहस रूप में विकृत हो गई है ।

दूसरी ओर, विज्ञान को अपनी गरिमा तथा गम्भीरता पर पुनः आग्रह करना पड़ता है तथा यह घोषणा करनी पड़ती है कि वह केवल जो-है से सम्बन्धित है । कुछ-नहीं—यह विज्ञान के लिए आतंक तथा भूत के अतिरिक्त कुछ और कैसे हो सकता है ? यदि विज्ञान का आग्रह सही है तो एक बात निश्चित है । विज्ञान कुछ-नहीं के विषय में कुछ जानना नहीं चाहता । अन्ततः यह कुछ-नहीं के प्रति सनियमित वैज्ञानिक दृष्टि है । कुछ-नहीं के विषय में हमारा कुछ नहीं जानने की इच्छा करना ही, उसका ज्ञान प्राप्त करना है ।

विज्ञान कुछ-नहीं के विषय में कुछ नहीं जानना चाहता । फिर भी यह एक तथ्य है कि ठीक उसी विन्दु पर जहाँ विज्ञान अपने नस्व को शब्दों में रखने का प्रयास करता है वहाँ वह 'कुछ-नहीं' की सहायता के लिये असमर्थता करता है । जिस बात को वह अस्वीकार करता है, उसी का उसे आश्रय लेना पड़ता है । यह किस प्रकार का खण्डन-अपेक्षित है ?

विज्ञान द्वारा शासित अपने क्षणिक अस्तित्व पर, विचार करने से हम एक वहस के बीच आ पड़े हैं । इस वहस की अवधि में एक प्रश्न पहले ही प्रस्तुत हो गया है । प्रश्न को केवल विशिष्ट रूप में रखना अपेक्षित है । यह कुछ-नहीं क्या है ?

प्रश्न का विकास

कुछ-नहीं में हमारे अनुसन्धान का विकास अनिवार्यतः हमें उस स्थिति में ले आयेगा, जहाँ यह सिद्ध हो जायेगा कि या तो उत्तर सम्भव है अथवा वह असम्भव है । कुछ-नहीं को स्वीकार किया गया है । एक उच्च उदासीनता की दृष्टि को अपनाते हुए, विज्ञान उसे जो "नहीं है" के रूप में छोड़ देता है ।

फिर भी हम कुछ-नहीं में अनुसन्धान करने का प्रयास करेंगे । कुछ-नहीं क्या है ? इस प्रश्न के प्रति आरम्भिक दृष्टि भी हमें कुछ प्रमाधारण दिखाती है । इस प्रकार प्रश्न करते हुए, हम कुछ-नहीं को, उस विषय के रूप में, जो किसी न किसी रूप में “है” एक सत्ता (Seindes) के रूप में, स्थापित करते हैं । किन्तु ऐसा कुछ नहीं है । कुछ-नहीं क्या है तथा क्योंकर है, इस सम्बन्ध में किया गया प्रश्न अपने विषय को उसके विगोत्री में परिवर्तित कर देता है । प्रश्न स्वतः अपने को अपने विषय से वञ्चित कर लेता है ।

अतः इस प्रश्न का प्रत्येक उत्तर आरम्भ से असम्भव है । कारण कि वह अनिवायत इस रूप में आरम्भ होता है कि कुछ-नहीं यह, वह, अथवा अन्य है । जहाँ तक कुछ-नहीं का सम्बन्ध है प्रश्न तथा उत्तर दोनों ही समान रूप में निरयक हैं ।

अतः विज्ञान द्वारा अस्वीकृति भी अनावश्यक है । समस्त चिन्तन का सामान्य तथा उद्धृत आधारभूत नियम—यह उक्ति कि विरोधाभास से बचना चाहिए—तथा “तर्क शास्त्र” इस प्रश्न का निराकरण कर देते हैं । कारण कि चिन्तन, जो तत्त्वतः सदैव किसी के विषय में चिन्तन होता है, कुछ-नहीं का चिन्तन करने में, अपनी प्रकृति के विरुद्ध सक्रिय होने के लिए बाध्य होगा ।

क्योंकि जैसे ही हम कुछ-नहीं को विषय में परिवर्तित करने का प्रयत्न करते हैं, हमें निरन्तर असफलता प्राप्त होती है । कुछ-नहीं में हमारा अनुसन्धान पहले ही समाप्ति के निकट आ जाता है—स्पष्टतः यह सदैव मान लिया जाता है कि इस अनुसन्धान में “तर्क शास्त्र” ही अपील के लिए सर्वोच्च न्यायालय है, बुद्धि साधन है, तथा चिन्तन कुछ-नहीं के मौलिक ग्रहण और उसके सम्भव प्रकाशन का माग है ।

किन्तु यह प्रश्न उठाया जा सकता है कि क्या “तर्क शास्त्र” के नियम का अतिक्रमण किया जा सकता है ? क्या कुछ-नहीं के इस अनुसन्धान में बुद्धि का वस्तुतः कोई प्रभुत्व नहीं है ? वस्तुतः बुद्धि की सहायता से ही हम, प्रयत्नतः कुछ-नहीं को परिभाषित कर सकते हैं तथा उसे एक समस्या, यद्यपि एक ऐसी समस्या जो केवल अपना ही भक्षण करती है, के रूप में रख सकते हैं । कारण कि कुछ-नहीं जो-है का समग्रता का निषेध [verneinung] है वह जो नितान्त नहीं है । किन्तु इस स्थल पर हम कुछ-नहीं को निषेधक [Nichthaftes] की, तथा इसलिए जो निषिद्ध है कि उच्चतर कोटि में ले आते हैं ।

किन्तु “तर्क शास्त्र” के अभिभूत करने वाले एवं अनाक्रम्य नियमों के अनुसार निषेध बुद्धि का एक विशिष्ट कार्य है । कुछ-नहीं में अपने अनुसन्धान में, तथा इस प्रकार के अनुसन्धान की सम्भावना मात्र में, फिर हम कैसे बुद्धि का निराकरण कर सकते हैं ? किन्तु जिसे हम मान रहे हैं क्या वह इतना निश्चित है ? क्या नहीं [das Nicht] निविद्ध किए जाने की स्थिति [die Verneinung] और इसलिए स्वयं निषेध [verneinung], वास्तव में उच्च उच्चतर कोटि का प्रतिनिधित्व करता है, जिसके अन्तर्गत कुछ-नहीं एक ऐसी विशिष्ट वस्तु के रूप में जिनका निषेध हुआ है स्थान ग्रहण करता है । क्या कुछ-नहीं केवल इसी

लिए “विद्यमान है” कि नहीं अर्थात् निषेध विद्यमान है ? या स्थिति इसके विपरीत है ? क्या निषेध तथा नहीं केवल इसीलिए विद्यमान है कि कुछ-नहीं विद्यमान है ? इस बात का निश्चय नहीं हो पाया—वस्तुतः यह बात व्यक्त रूप में पूरी भी नहीं गई। हम निश्चयपूर्वक कहते हैं, “कुछ नहीं”, नहीं तथा निषेध की तुलना में अधिक मौलिक है।

यदि यह प्रस्थापना सही है, तब बुद्धि के कृत्य के रूप में निषेध की सम्भावना मात्र ही, तथा परिणाम स्वरूप बुद्धि स्वयं, किसी प्रकार से कुछ-नहीं पर निर्भर है। इस दशा में, बुद्धि किस प्रकार इस समस्या के हल का प्रयत्न कर सकती है ? जहाँ तक कुछ-नहीं का सम्बन्ध है, क्या प्रश्न तथा उत्तर की यह प्रतीयमान निरर्थकता, वदचित् भटकती बुद्धि के अघ-हठ पर ही निर्भर नहीं है ?

किन्तु, यदि हम कुछ-नहीं में अनुसन्धान की रूपात्मक असम्भावना के द्वारा भ्रमित होने से इन्कार कर दें, तथा उसके रहते भी अपना अनुसन्धान जारी रखें, हमें कम से कम उस आधारभूत प्रथम आवश्यकता को, जो किसी भी सम्यक् अनुसन्धान की शत है, पूरा करना होगा। यदि कुछ-नहीं के यथावत् रूप में, अभी भी कोई अनुसन्धान करना है, तो यह परिणाम निकलता है कि वह पहले से ही “प्रदत्त” होना चाहिए। हमारा उसका सामना होना चाहिए।

कुछ-नहीं को हम कहाँ खोजें ? हमें कुछ नहीं की प्राप्ति कहाँ होगी ? यदि हम किसी वस्तु को प्राप्त करना चाहे तो क्या यह पूर्व ज्ञान अपेक्षित नहीं है कि वह है ? वास्तव में हमें यह ज्ञान होना चाहिए। सब प्रथम हम तभी खोज सकते हैं, जब हम उस वस्तु की उपस्थिति को पहले से ही स्वीकार कर लें, जिसकी हम खोज करना चाहते हैं। किन्तु यहाँ जिस वस्तु की हम खोज कर रहे हैं वह कुछ-नहीं है। क्या अन्ततः बिना पूर्व-मान्यता के कोई भी खोज होती है ? ऐसी खोज, केवल प्राप्ति ही जिसका पूरक हो ?

इस सम्बन्ध में स्थिति चाहे कैसी भी क्यों न हो हम “कुछ-नहीं” को जानते हैं, चाहे केवल एक ऐसे पद के रूप में ही जिसका हम प्रति-दिन मन चाहा उपयोग करते हैं। यह सामान्य तथा पिष्टपेषित ‘कुछ-नहीं’ जिसे इतने पूरा रूप में बिना शका के स्वीकार कर लिया गया है और जो हमारी जिह्वा पर यूँ जब तब आता रहता है—हम इसकी एक तात्कालिक परिभाषा तक दे सकते हैं।

कुछ-नहीं जो-है की समग्रता का पूर्ण निषेध है।

अन्ततः कुछ-नहीं की यह विशेषता क्या उस दिशा की ओर इंगित नहीं करती, केवल जहाँ वह हमसे मिल सकता है ?

जो-है की समग्रता पहले ही प्रदत्त होनी चाहिए, जिससे वह निषेध के सम्मुख झुक जाय जिससे तब निश्चय ही कुछ नहीं का आविर्भाव होगा।

किन्तु निषेध तथा कुछ-नहीं के इस सहाय्यात्मक सम्बन्ध के अतिरिक्त भी, सीमित सत्ताओं के रूप में, जो-है के पूर्ण की उसकी समग्रता में उसके निजत्व में हम किस प्रकार

गम्य बना सकते हैं ? हमारे लिए वह गम्य है यह प्रश्न तो छोड़ ही दें। आवश्यकता पड़ने पर हम जो-है के पूरा को एक प्रत्यय के रूप में धारण कर सकते हैं फिर जो कुछ हमने अपने विचारों में इस प्रकार कल्पित किया है उसका निषेध कर सकते हैं और यह “सोच सकते हैं” के उसका निषेध हो गया। इस प्रकार हम एक काल्पनिक ‘कुछ-नहीं’ की रूपात्मक धारणा को प्राप्त कर लेते हैं कि तु स्वयं कुछ-नहीं को कभी नहीं। कि तु ‘कुछ-नहीं कुछ नहीं है, और काल्पनिक तथा वास्तविक [eigentlich] ‘कुछ-नहीं’ में कोई भेद नहीं हो सकता यदि ‘कुछ-नहीं’ विभेद की स्थिति के पूरा, अभाव का सूचक हो। कि तु ‘वास्तविक’ ‘कुछ-नहीं’ क्या यह पुन उसी ‘कुछ नहीं’ का निहित और निगूह्यक प्रत्यय नहीं है जो “है” ? एक बार पुन तथा अन्तिम बार बौद्धिक आक्षेपों ने हमारी खोज में बाधा पहुँचाई है, जिसकी वजह से कुछ नहीं के अव्येष्टात्मक अनुभव के द्वारा ही प्रमाणित की जा सकती है।

जितना निश्चय इस बात का है कि हम कभी भी जो-है की समग्रता को निरपेक्ष रूप में ग्रहण नहीं कर पायेंगे उतनी ही यह बात भी निश्चिन है कि हम स्वयं को जो-है के मध्य स्थित पाते हैं, तथा यह किसी प्रकार समग्रता में प्रकट हो जाता है। अन्तर्गतता, जो-है की समग्रता को ग्रहण करने तथा समग्रता-में-जा-है के मध्य अपने को स्थित पाने में तात्त्विक अंतर है। प्रथम नितांत असम्भव है। द्वितीय सदैव होती रहती है।

स्वभावतः ऐसा प्रतीत होता है मानो अपनी दैनिक क्रियाओं में, हम इस अथवा उस वस्तु [Seiendes] को पकड़े रहते हो, माना हम जो-है के इस अथवा उस क्षेत्र में खोये हुए हो। दैनिक चर्चा कितनी भी आशिक क्यों न प्रतीत हो, वह फिर भी जो-है को, कितने ही सन्दिग्ध रूप में, “पूरा” की झाँक के भीतर बनाए रखती है। उस समय भी, अथवा यूँ कहें, ठीक उस समय जब हम वस्तुओं में अथवा स्वयं अपने में लीन नहीं होते, यह ‘पूर्णता’ हम पर छा जाती है—उदाहरणार्थ, वास्तविक विरक्ति की स्थिति में। जिस समय कोई पुस्तक विशेष, अथवा कोई खेल, यह काय अथवा वह निष्क्रियता की अवधि हमें केवल उकता डालती है उस समय भी वास्तविक विरक्ति हम से दूर होती है। वास्तविक विरक्ति तब होती है, जब “कोई उकता जाता है”। यह गहन विरक्ति अस्तित्व की गहराइयों में यत्र तत्र मूक कोहरे की भाँति आती जाती रहती है, सभी वस्तुओं को, सभी मनुष्यों को तथा उनके साथ स्वयं को, एक प्रकार की उदासीनता में एकत्र कर लेती है। यह उकताहट समग्रता में जो-है को प्रकाशित करती है।

इस प्रकार के प्रकाशन की एक और सम्भावना है, और यह सम्भावना किसी के, जिसे हम प्यार करते हैं—जो केवल व्यक्ति मात्र नहीं है—के सत् की उपस्थिति में अनुभूत रूप में होती है।

इन मनोदशाओं के कारण, जिन में, जैसा हम कहते हैं कि, हम यह अथवा वह “है” (प्रभाव उठनाए हुए, प्रसन्न आदि) हम अपने को समग्रता-में-जो-है के मध्य पाते हैं और उससे पूर्यता परिग्रहण रहते हैं। यह रागात्मक दशा, जिस में हम स्वयं को पाते हैं, हमारी मनोदशा के अनुकूल बंधन समग्रता में जा-है का प्रकाशन ही नहीं करती, अपितु साथ ही,

यह उद्घाटन केवल एक आवास्मिक घटना होने से बहुत दूर की बात है और हमारे अस्तित्व [Da-sein] की आधार-प्रतीति है ।

हमारी “अनुभूतियाँ” जैसा हम उन्हें कहते हैं हमारे मानसिक तथा ऐच्छिक व्यवहार की अस्थायी सहगामिनी ही नहीं हैं, न ही वे इस प्रकार के व्यवहार का मात्र अवसर अथवा कारण हैं, न ही वे वह स्थिति हैं जो कि केवल “वहाँ” है, तथा जिसमें हम अपने प्रति एक प्रकार की अनुकूलना प्राप्त कर लेते हैं ।

तथापि ठीक उसी क्षण, जब हमारी मनोदशाएँ हमें इस प्रकार समग्रता-में-जो-है के सम्मुख ले आती हैं, वे उस ‘कुछ-नहीं’ को छिपा लेती हैं जिसे हम खोज रहे हैं । इस बात को हम अब और भी कम मानने लगते हैं कि हमारी इन मनोदशाओं के द्वारा प्रकाशित समग्रता-में-जो-है का निषेध मात्र वस्तुतः हमें ‘कुछ-नहीं’ की ओर ले जा सकता है । सब प्रथम, यह केवल ऐसी मनोदशा में सम्भव होता है जो अपने आशय में इतने विशिष्ट रूप में प्रकाशशील हो कि स्वयं ‘कुछ-नहीं’ को प्रकट करे ।

क्या मानवीय अस्तित्व में कभी कोई इस प्रकार की मनोदशा आती है, जिसके द्वारा हम स्वयं ‘कुछ-नहीं’ के समक्ष ले आये जायें ?

यह सम्भव है तथा आंगस्ट^१ की महत्त्वपूर्ण मनोदशा में वस्तुतः होती भी है यद्यपि कभी-कभी ही, और केवल कुछ क्षणों के लिए ही । ‘आंगस्ट’ से हमारा तात्पर्य ‘चिन्ता’ [Angstlichkeit] से नहीं है जो अत्यन्त सामान्य है तथा सम्भ्रम [Furchtsamkeit]—एक ऐसी मनोदशा जो हम पर बड़ी सरलता से छा जाती है—की सजातीय है । आंगस्ट भय [furcht] से नितान्त भिन्न है । हम सदैव इस अथवा उस वस्तु से भयभीत रहते हैं, जो हमें इस अथवा उस विशिष्ट रूप में धमकाती रहती है । किसी वस्तु “का भय” सामान्यतया किसी वस्तु के “प्रति भय” होता है । क्योंकि भय की यह विशिष्ट सीमा है—किसी “का” तथा किसी के “प्रति”, जो व्यक्ति भयभीत होता है अर्थात् सम्भ्रात व्यक्ति, उस वस्तु से सदैव, जिससे वह भयभीत रहता है, अथवा उस स्थिति से जिस में वह स्वयं को पाता है, वधा रहता है । इस कुछ [वस्तु अथवा स्थिति] से, अपनी रक्षा करने के प्रयास में वह दूसरी वस्तुओं के सम्बन्ध में अनिश्चित हो जाता है । वास्तव में, सामान्यतया, वह अपनी स्थिति के विषय में किन्तव्यविमूढ सा हो जाता है ।

आंगस्ट में इस प्रकार भ्रान्ति नहीं हो सकती । ऐसा कहना अधिक सत्य होगा कि

१ जर्मन ‘आंगस्ट’ के कई अर्थ हैं ‘पीडा’ ‘चिन्ता’ तथा ‘भय’ । हार्डिंगर के प्रयोग में किसी न किसी रूप में इनमें से प्रत्येक का पुट है । इसके अतिरिक्त हार्डिंगर जर्मन में भी ‘आंगस्ट’ का विशिष्ट प्रयोग करता है जो इस व्याख्यान में उसके स्पष्टीकरण से स्पष्ट है । हिन्दी में ‘सन्ताप’ ‘सन्नास’ भावि शब्दों का प्रयोग ‘आंगस्ट’ के लिए किया जाता है, पर उससे अर्थ का अन्वय होने की अधिक सम्भावना है, अतः यहाँ ‘आंगस्ट’ को मूल रूप में ही रहने दिया गया है ।

ग्रास्ट एक विशेष प्रकार की शान्ति से परिव्याप्त रहती है और यद्यपि ग्रास्ट मर्दव [किमी] "की ग्रास्ट" होती है, वह किसी विशिष्ट वस्तु की नहीं होती। [किसी] "की ग्रास्ट" सर्वव्यपि होती [किसी] "के प्रति" आशकात्मक अनुभूति होती है परन्तु वह किसी विशिष्ट में सम्बद्ध नहीं। उसकी निश्चितता जिस के प्रति ग्रास्ट है केवल किसी निश्चितता का अभाव नहीं है वह "उसकी" परिभाषा देने की तात्त्विक असम्भावना की सूचक है। यह अनिश्चितता एक ऐसे उदाहरण द्वारा स्पष्ट हो जाती है जो प्रत्येक के लिए सुपरिचित है।

जैसा कि हम कहते हैं, ग्रास्ट में "किसी को [einem] कुछ [es] रहस्यात्मक अनुभूति होती है"। उपर्युक्त "कुछ" तथा "किसी को" किस के सूचक हैं ? हम यह कहने में असमर्थ हैं कि "किसी को" यह रहस्यात्मक अनुभूति किस से होती है। "किसी को" समग्रत [in Ganzen] यह अनुभूति होती है सभी वस्तुओं तथा उनके साथ हम, एक प्रकार की उदासीनता में डूब जाते हैं। किन्तु इस अर्थ में नहीं कि प्रत्येक वस्तु केवल लुप्त हो जाती है, अपितु हम से दूर जाने की क्रिया में ही प्रत्येक वस्तु हमारी ओर उन्मुख हो जाती है। समग्रता-में-जो-है का यह विनिवर्तन तब ग्रास्ट में हमारे चारों ओर घिर जाता है, यही वह है जो हमें अभिभूत कर देता है। कुछ भी ऐसा नहीं रहता जिसका आश्रय लिया जा सके। जिस समय जो-है अन्तर्धान हो जाता है, उस समय एक मात्र वस्तु जो शेष रहती है तथा हमें आच्छादित कर लेती है, वही यह कुछ नहीं है।

ग्रास्ट 'कुछ-नहीं' को प्रकट करती है।

ग्रास्ट में हम "अनिश्चय" में रहते हैं अथवा अधिक सुनिश्चित रूप में कहे ग्रास्ट हमें अनिश्चय में रखती है क्योंकि वह समग्रता-में-जो-है को हमारे समक्ष अन्तर्धान कर देती है। अतः इसके साथ ही हम स्वयं भी जो है के मध्य स्थित सत्ताओं के रूप में स्वयं अपने समक्ष अन्तर्धान हो जाते हैं। इसी कारण यह 'मैं' या 'आप' नहीं है जिसे रहस्यात्मक अनुभूति होती है अपितु "कोई" [einem] होता है। इस अनिश्चय के त्रास में, जहाँ कुछ भी ऐसा नहीं जिसका सहारा लिया जा सके, अस्तित्व (Da sein) मात्र ही अवशिष्ट रहता है।

ग्रास्ट हमें मूक बना देती है। कारण कि समग्रता-में-जो-है वह अन्तर्धान हो जाता है तथा इस प्रकार 'कुछ-नहीं' को सामने ठेलता है, समस्त अस्तित्व-कथन (Ist Sagen) इसके समक्ष व्यथ हो जाते हैं। यह तथ्य केवल 'कुछ-नहीं' की उपस्थिति को सिद्ध करता है कि जब हम ग्रास्ट की रहस्यात्मकता में पकड़े जाते हैं, हम बहुधा, रिक्त मौन को स्वतः—निःसृत शब्दों द्वारा तोड़ने का प्रयास करते हैं। हम स्वतः इसका अनुमोदन करते हैं कि ग्रास्ट 'कुछ-नहीं' को प्रकट करती है—जब हम ग्रास्ट पर विजय प्राप्त कर लेते हैं। उस सुस्पष्ट दृश्य में जा उस समय अकस्मात् अभिव्यक्त होता है, जब हमारी स्मृति में अनुभव ताजा होता है, हमें यह कहना चाहिए कि हम जिसमें उस्त थे, वह "वास्तव में" [eigentlich] कुछ नहीं है। और वस्तुतः स्वयं 'कुछ-नहीं'। 'कुछ नहीं' स्वतः वहाँ था।

अब ग्रास्ट की इस महत्वपूर्ण मनादशा के साथ हम अपने अस्तित्व में उस घटना पर

यह उद्घाटन केवल एक आन्तरिक घटना होने से बहुत दूर की बात है और हमारे अस्तित्व [Da-sein] की आधार-प्रतीति है ।

हमारी “अनुभूतियाँ” जैसा हम उन्हें कहते हैं हमारे मानसिक तथा ऐच्छिक व्यवहार की अस्थायी सहगामिनी ही नहीं हैं, न ही वे इस प्रकार के व्यवहार का मात्र अवसर अथवा कारण हैं, न ही वे वह स्थिति हैं जो कि केवल “वहाँ” है, तथा जिसमें हम अपने प्रति एक प्रकार की अनुकूलता प्राप्त कर लेते हैं ।

तथापि ठीक उसी क्षण, जब हमारी मनोदशाएं हमें इस प्रकार समग्रता-मे-जो-है के सम्मुख ले आती हैं, वे उस ‘कुछ-नहीं’ को छिपा लेती हैं जिसे हम खोज रहे हैं । इस बात को हम अब और भी कम मानने लगते हैं कि हमारी इन मनोदशाओं के द्वारा प्रकाशित समग्रता मे-जो-है का निषेध मात्र वस्तुतः हमें ‘कुछ-नहीं’ की ओर ले जा सकता है । सब प्रथम, यह केवल ऐसी मनोदशा में सम्भव होता है जो अपने आशय में इतने विशिष्ट रूप में प्रकाशशील हो कि स्वयं ‘कुछ-नहीं’ को प्रकट करे ।

क्या मानवीय अस्तित्व में कभी कोई इस प्रकार की मनोदशा आती है, जिसके द्वारा हम स्वयं ‘कुछ-नहीं’ के समक्ष ले आये जायें ?

यह सम्भव है तथा आगस्ट^१ की महत्वपूर्ण मनोदशा में वस्तुतः होती भी है यद्यपि कभी-कभी ही, और केवल कुछ क्षणों के लिए ही । ‘आगस्ट’ से हमारा तात्पर्य ‘चिन्ता’ [Angstlichkeit] से नहीं है जो अत्यन्त सामान्य है तथा सम्भ्रम [Furchtsamkeit]—एक ऐसी मनोदशा जो हम पर बड़ी सरलता से छा जाती है—को सजातीय है । आगस्ट भय [furcht] से नितान्त भिन्न है । हम सदैव इस अथवा उस वस्तु से भयभीत रहते हैं, जो हमें इस अथवा उस विशिष्ट रूप में घमकाती रहती है । किसी वस्तु “का भय” सामान्यतया किसी वस्तु के “प्रति भय” होता है । क्योंकि भय की यह विशिष्ट सीमा है—किमी “का” तथा किसी के “प्रति”, जो व्यक्ति भयभीत होता है अर्थात् सम्भ्रांत व्यक्ति, उस वस्तु से सदैव, जिससे वह भयभीत रहता है, अथवा उस स्थिति से जिस में वह स्वयं को पाता है, बंधा रहता है । इस कुछ [वस्तु अथवा स्थिति] से, अपनी रक्षा करने के प्रयास में वह दूसरी वस्तुओं के सम्बन्ध में अनिश्चित हो जाता है । वास्तव में, सामान्यतया, वह अपनी स्थिति के विषय में किकत्तव्यविमूढ सा हो जाता है ।

आगस्ट में इस प्रकार आन्ति नहीं हो सकती ऐसा कहना अधिक सत्य होगा कि

१ जर्मन ‘आगस्ट’ के कई अर्थ हैं ‘पीडा’ ‘चिन्ता’ तथा ‘भय’ । हाईडेगर के प्रयोग में किसी न किसी रूप में इनमें से प्रत्येक का पुट है । इसके अतिरिक्त हाईडेगर जर्मन में भी ‘आगस्ट’ का विशिष्ट प्रयोग करता है जो इस व्याख्यान में उसके स्पष्टीकरण से स्पष्ट है । हिन्दी में ‘सन्ताप’ ‘सन्त्रास’ आदि शब्दों का प्रयोग ‘आगस्ट’ के लिए किया जाता है, पर उससे अर्थ का अन्तर होने की अधिक सम्भावना है, अतः यहाँ ‘आगस्ट’ को मूल रूप में ही रहने दिया गया है ।

ग्राह्य एक विशेष प्रकार की शान्ति से परिव्याप्त रहती है और यद्यपि ग्राह्य मदैव [किमी] “की ग्राह्य” होती है, वह किसी विधिष्ट वस्तु की नहीं होती । [किमी] “की ग्राह्य” सदैव ही [किमी] “के प्रति” आशकात्मक अनुभूति होती है परन्तु वह किसी विधिष्ट से सम्बद्ध नहीं । उसकी निश्चितता जिस के प्रति ग्राह्य है केवल किसी निश्चितता का अभाव नहीं है वह “उसकी” परिभाषा देने की तात्त्विक असम्भावना की सूचक है । यह अनिश्चितता एक ऐसे उदाहरण द्वारा स्पष्ट हो जाती है जो प्रत्येक के लिए सुपरिचित है ।

जैसा कि हम कहते हैं, ग्राह्य में “किसी को [einem] कुछ [es] रहस्यात्मक अनुभूति होती है” । उपर्युक्त “कुछ” तथा “किसी को” किस के सूचक हैं ? हम यह कहने में असमर्थ हैं कि “किसी को” यह रहस्यात्मक अनुभूति किस से होती है । “किसी को” समग्रता [in Ganzen] यह अनुभूति होती है सभी वस्तुएँ तथा उनके साथ हम, एक प्रकार की उदासीनता में डूब जाते हैं । किन्तु इस अर्थ में नहीं कि प्रत्येक वस्तु केवल लुप्त हो जाती है, अपितु हम से दूर जाने की क्रिया में ही प्रत्येक वस्तु हमारी ओर उन्मुख हो जाती है । समग्रता-में-जो-है का यह विनिवर्तन तब ग्राह्य में हमारे चारों ओर घिर जाता है, यही वह है जो हमें अभिभूत कर देता है । कुछ भी ऐसा नहीं रहता जिसका आश्रय लिया जा सके । जिस समय जो-है अन्तर्धान हो जाता है, उस समय एक मात्र वस्तु जो शेष रहती है तथा हमें आच्छादित कर लेती है, वही यह कुछ नहीं है ।

ग्राह्य ‘कुछ-नहीं’ को प्रकट करती है ।

ग्राह्य में हम “अनिश्चय” में रहते हैं अथवा अधिक सुनिश्चित रूप में कहे ग्राह्य हमें अनिश्चय में रखती है क्योंकि वह समग्रता-में-जो-है को हमारे समक्ष अन्तर्धान कर देती है । अतः इसके साथ ही हम स्वयं भी जो है के मध्य स्थित सत्ताओं के रूप में स्वयं अपने समक्ष अन्तर्धान हो जाते हैं । इसी कारण यह ‘में’ या ‘आप’ नहीं है जिसे रहस्यात्मक अनुभूति होती है अपितु “काई” [einem] होता है । इस अनिश्चय के आस में, जहाँ कुछ भी ऐसा नहीं जिसका सहारा लिया जा सके, अस्तित्व (Da sein) मात्र ही अवशिष्ट रहता है ।

ग्राह्य हमें मूक बना देती है । कारण कि समग्रता-में-जो-है वह अन्तर्धान हो जाता है तथा इस प्रकार ‘कुछ-नहीं’ को सामने ठेलता है, समस्त अस्तित्व-कथन (Ist Sagen) इसके समक्ष व्यर्थ हो जाते हैं । यह तथ्य केवल ‘कुछ-नहीं’ की उपस्थिति को सिद्ध करता है कि जब हम ग्राह्य की रहस्यात्मकता में पकड़े जाते हैं, हम बहुधा, रिक्त मोन को स्वतः — निस्त शब्दों द्वारा तोड़ने का प्रयास करते हैं । हम स्वतः इसका अनुमोदन करते हैं कि ग्राह्य ‘कुछ-नहीं’ को प्रकट करती है—जब हम ग्राह्य पर विजय प्राप्त कर लेते हैं । उस सुस्पष्ट दृश्य में जो उस समय अकस्मात् अभिव्यक्त होता है, जब हमारी स्मृति में अनुभव ताजा होता है, हमें यह कहना चाहिए कि हम जिसमें अस्तित्व में, वह “वास्तव में” [eigentlich] ‘कुछ-नहीं’ है । और वस्तुतः स्वयं ‘कुछ-नहीं’ । ‘कुछ नहीं’ स्वतः वही था ।

अतः ग्राह्य की इस महत्वपूर्ण मनोदशा के साथ हम अपने अस्तित्व में उस घटना पर

पहुँच गए हैं जो 'कुछ नहीं' को प्रकट करती है तथा जो इसनिए हमारी खोज का प्रारम्भिक बिन्दु होना चाहिए

तो यह 'कुछ नहीं' क्या है ?

प्रश्न का उत्तर

यदि हम इस बात का ध्यान रखें कि हम वास्तव में 'कुछ-नहीं' की समस्या तक सीमित हैं, तो वह उत्तर, एक मात्र जो हमारे उद्देश्य के लिए महत्वपूर्ण है, हमें पहले ही प्राप्त हो चुका है। यह मनुष्य के उसके अस्तित्व (Da-sein) में परिवर्तित होने को आवश्यक बना देता है, ऐसा परिवर्तन जो हम में मदैव आगस्ट से उत्पन्न होता है—जिस से हम 'कुछ नहीं' को उस रूप में तथा उसी प्रकार ग्रहण कर सकें जिस रूप में तथा जिस प्रकार वह आगस्ट में प्रकट होता है। साथ ही हमें अन्तिम रूप से 'कुछ-नहीं' की उन विशेषताओं का छोड़ देना होगा जो हमारी खोज के फलस्वरूप प्रकट नहीं हुईं।

'कुछ-नहीं' आगस्ट में प्रकट होता है किन्तु किसी ऐसी-वस्तु के रूप में नहीं जो 'है'। न ही उसे किसी विषय के रूप में लिया जा सकता है। आगस्ट 'कुछ-नहीं' का ग्रहण नहीं है। फिर भी, कुछ नहीं आगस्ट में तथा उसके द्वारा प्रकट होता है, तथापि इस अर्थ में नहीं कि जब हमें वह "रहस्यात्मक" अनुभूति होती है तब 'कुछ-नहीं' समग्रता-में-जो-है से अलग तथा असम्बद्ध है, अपितु हम यह कहेंगे आगस्ट में 'कुछ-नहीं' इस प्रकार सक्रिय होता है मानो वह समग्रता-में-जो-है से अभिन्न हो। "अभिन्न" होने से हम क्या अर्थ लेते हैं ?

आगस्ट में समग्रता-में-जो-है वह अग्राह्य [unfalling] हो जाता है। कैसे ? जो है का आगस्ट के द्वारा नाश नहीं होता जिस से 'कुछ-नहीं' रह जाता हो। यह देखते हुए कि आगस्ट स्वयं को समग्रता-में-जो-है के सम्मुख पूर्णतया अशक्त पाती है, यह कैसे सम्भव था। वास्तव में होता यह है कि 'कुछ-नहीं' तत्त्वतः जो-है, जब उसका समग्रता में अन्तर्धान हो रहा होता है, से सम्बन्धित रूप में स्वयं को प्रकट करता है।

आगस्ट में जो-है के निजत्व की समग्रता नष्ट नहीं होती, किन्तु साथ ही 'कुछ-नहीं' तक पहुँचने के लिए, हम समग्रता-में-जो-है का निषेध नहीं कर सकते। इस तथ्य के अनिरक्त कि निषेधात्मक कथन की व्यक्तता, आगस्ट मात्र की प्रकृति से असम्बद्ध है, हम कभी भी 'कुछ नहीं' को सिद्ध करने के विचार से ऐसे किसी भी निषेध के साथ समय पर नहीं पहुँच पायेंगे कारण कि कुछ नहीं इसका पूर्ववर्ती है। जैसा हमने कहा, 'कुछ-नहीं' जो-है से उस समय अभिन्न होता है, जब वह समग्रता में अन्तर्धान हो जाता है।

आगस्ट में किसी से पीछे हटना होता है, यद्यपि वह इतना पलायन नहीं है जितना की आश्चर्यमय [gebannt] शक्ति है। इस [किसी] से पीछे हटने का स्रोत 'कुछ-नहीं' में है। 'कुछ नहीं' आकापित नहीं करता उसकी प्रकृति तो विकषण है। यह "अपने से विकपित करना" तत्त्वतः "किसी में वद्विष्ट" करना है। तिरोभावी समग्रता-में-जो-है में चेतन क्रमिक परित्याग। तथा तिरोभावी समग्रता-में-जो-है में यह पूर्ण परित्याग—यह वह स्थित है जिसमें

‘कुछ-नही’ आगस्ट मे हमारे चहुँ ओर घिरा रहता है—‘कुछ-नही’ अर्थात् शून्यीकरण, का तत्त्व है। शून्यीकरण न तो जो-है का नाश [Vernichtung] है, और न वह निषेध [Verneinung] से उत्पन्न होता है। शून्यीकरण नाश अथवा निषेध के शब्दों में बिल्कुल नहीं आका जा सकता। ‘कुछ-नही’ स्वतः से “शून्यीकरण” [nicholeit] करता है। शून्यीकरण कोई आकस्मिक घटना नहीं है, किन्तु जब उसे तिरोभावी समग्रता—मे-जो-है में परित्याग के रूप में ग्रहण किया जाता है वह अनुवर्ती को, उसके अभी तक अनुदघाटित पूर्ण अपरिचय में—‘कुछ-नही’ को तुलना में—केवल “अन्य” के रूप में प्रकट करता है।

केवल आगस्ट की ‘कुछ-नही’ की निरभ्र रात्रि में, जो-है यथावत् अपने पूर्ण मौलिक खुलेपन में प्रकट होता है कि वह “है” और ‘कुछ-नहीं’ नहीं है। किन्तु यह शाब्दिक परिशिष्ट “और ‘कुछ-नही’ नहीं” कोई अनुभवानुवर्ती व्याख्या नहीं है, अपितु वह अनुभव-पूर्व जो स्वयं जो-है, का कोई भी प्रकाशन सम्भव करती है। मौलिक शून्यीकरण के रूप में ‘कुछ नहीं’ का तत्त्व इस में है कि केवल वही अस्तित्व जो जो है यथावत् के समक्ष लाती है।

‘कुछ नहीं’ की मौलिक अभिव्यक्ति के आधार पर ही हमारा मानवीय अस्तित्व जो-है की ओर अग्रसर होता है तथा उस में प्रविष्ट होता है। किन्तु जिस सीमा तक, अस्तित्व स्वभावतः जो-है से सम्बन्धित है, उस रूप में जो यह नहीं है, तथा जो यह स्वयं है, अस्तित्व अस्तित्व के रूप में, व्यक्त रूप में [स्थित] ‘कुछ-नही’ से सदैव निःसृत होता है।

अस्तित्व का अर्थ है ‘कुछ-नहीं’ में प्रक्षिप्त होना। [Hineingehaltenheit in das Nichts]

कुछ नहीं में प्रक्षिप्त होते हुए, अस्तित्व पहले ही समग्रता—मे-जो-है से परे है। जो-है से इस “पने होने” [Hinausein] को हम सर्वातिरिक्तता कहते हैं। यदि अस्तित्व अपने तान्त्रिक आधार में सर्वातिरिक्त नहीं होता अर्थात् यदि वह आरम्भ से ही ‘कुछ नहीं’ में प्रक्षिप्त नहीं होता, वह कभी भी जो-है से सम्बद्ध नहीं हो सकता, अतः उसका कोई स्व-सम्बन्ध सम्भव नहीं हो पाता।

‘कुछ-नहीं’ की मौलिक व्यक्त विशेषता के बिना, कोई आत्मत्व तथा कोई स्वतन्त्रता नहीं।

यहाँ हमें, ‘कुछ-नहीं’ के विषय में जो हमारा प्रश्न है, उसका उत्तर प्राप्त होता है। ‘कुछ-नही’ न ही कोई विषय है और न ही कोई ऐसी वस्तु है जो जरा भी “है”। ‘कुछ-नही’ न तो अपने, और न ही जो-है से “हटकर” किसी अनुलग्न के रूप में घटता है। ‘कुछ-नही’ वह है जो जो-है यथावत् का प्रकाशन हमारे मानवीय अस्तित्व के लिए सम्भव बनाता है। ‘कुछ-नहीं’ केवल जो-है का प्रत्ययात्मक विरोधी ही नहीं है अपितु वह तत्त्व [wesen] का मौलिक अर्थ भी है।

जो-है के सत् [Sein] में ही ‘कुछ-नहीं’ का शून्यीकरण होता है [das Nichten des Nichts]।

किन्तु अब हमें उस शका को व्यक्त करना पड़ेगा जिसे बहुत पहले से ही रोके रखा गया ।

यदि हमारे अस्तित्व को जो-है से सम्बन्धित होना, अथवा उसका होना मात्र, केवल “कुछ-नहीं में प्रक्षिप्त” होने के द्वारा ही सम्भव है, और कुछ नहीं मूलतः केवल आगस्ट में व्यक्त होता है, तो क्या हमें अस्तित्व बनाये रखने मात्र के लिए, आगस्ट के नैरन्तरिक अन्विष्ट्य में नहीं रहना होगा ? किन्तु, क्या हमने स्वयं इस बात को स्वीकार नहीं किया है, कि यह मौलिक आगस्ट दुर्लभ वस्तु है ? किन्तु इस सब पर भी बिना इस आगस्ट के हम सभी का अस्तित्व है तथा हम उन वास्तविकताओं से सम्बन्धित हैं जो हम स्वयं नहीं हैं तथा जो हम स्वयं हैं—अतः क्या यह आगस्ट यादृच्छित आविष्कार नहीं है और वह ‘कुछ-नहीं’ जो उस से सम्बन्धित समझा जाता है, अतिशयोक्ति नहीं है ?

तथापि इस बात का क्या अर्थ लेते हैं जब हम यह कहते हैं कि यह मौलिक आगस्ट दुर्लभ क्षणों में ही होनी है ? इसके अतिरिक्त कुछ नहीं कि जिस सीमा तक हमारा सम्बन्ध है और, वास्तव में यदि सामान्य रूप में कहे तो, ‘कुछ-नहीं’ को सदैव अपनी मौलिक स्थिति से विकृत कर दिया जाता है । किस के द्वारा ? इस तथ्य के द्वारा कि किसी न किसी प्रकार, हम अपने को पूर्णतया जो-है में खो देते हैं ? हम अपने व्यवहार में जो-है और जितने अधिक आकर्षित होते हैं, हम उसे उतना ही कम लुप्त होने देते हैं, तथा उतने ही अधिक हम ‘कुछ-नहीं’ से विमुख होते हैं । किन्तु और भी निश्चित रूप में हम स्वयं को अस्तित्व के खुले घरातल पर ठेल देते हैं

और तब भी ‘कुछ-नहीं’ से यह सतत परन्तु द्वयर्थक विमुखता किन्हीं सीमाओं में, ‘कुछ-नहीं’ के तात्त्विक अर्थ से अनुकूलता रखती है । यह-शून्यीकरण के अर्थ में ‘कुछ-नहीं’—हमें जो-है में जोड़ देता है । हमारे वास्तव में यह जाने बिना-कम से कम हमारे दैनिक ज्ञान के बिना कि क्या हो रहा है, ‘कुछ-नहीं’ अविरल रूप में “शून्यीकरण करता है ।”

हमारे अस्तित्व में ‘कुछ-नहीं’ के सतत, दूर तक प्रभाव डालने वाले तथा फिर भी सदैव आद्यतन खुलेपन का इससे प्रभावशाली प्रमाण निषेध के अतिरिक्त और क्या हो सकता है । मानवीय चिन्तन की प्रकृति मात्र से यह सम्बन्धित है, ऐसा समझा जाता है । किन्तु निषेध, कल्पना की किसी भी उद्धान के द्वारा ‘नहीं’ को अपने से उत्पन्न नहीं कर सकता, उस साधन के रूप में जो दी हुई वस्तुओं में, मानो इस ‘नहीं’ को उनके मध्य दूखते हुए, भेद दिखाता है, तथा एक दूसरे की तुलना करता है । वास्तव में निषेध किस प्रकार स्वयं से नहीं को उत्पन्न कर सकता है, यह जानते हुए कि यह तभी निषेध कर सकता है जब निषिद्ध किए जाने के लिए कुछ हो ? परन्तु किस प्रकार किसी वस्तु को, जो या तो निषिद्ध है या जिसका निषेध होना चाहिए, किसी निषेधात्मक [nichthalt] वस्तु के रूप में देखा जा सकता है, जब तक कि समस्त चिन्तन केवल नहीं की खोज में न हो ? किन्तु नहीं तभी स्वयं को व्यक्त

— अतः हमें अपने ‘कुछ-नहीं’ का शून्यीकरण तथा इसलिए ‘कुछ-नहीं’ स्वयं—

गोपनीयता से निकाल लिया जाय । नहीं निषेध के द्वारा सत्तामान नहीं होता, अपितु निषेध नहीं पत्र आधारित है, जो 'कुछ-नहीं' के शून्यीकरण से प्राप्त होता है । न ही निषेध, शून्यीकरण करने वाले व्यवहार अर्थात् उस व्यवहार जो 'कुछ-नहीं' के शून्यीकरण पर अनुभव पूर्व आधारित है, की अवस्था मात्र है ।

इसके साथ हमने उपयुक्त प्रस्थापना को उसके अगो के साथ प्रमाणित कर दिया है 'कुछ-नहीं' निषेध का स्रोत है न कि इसके विपरीत । यदि 'कुछ-नहीं' तथा सत् के अन्वीक्षण के क्षेत्र बुद्धि की सम्प्रभुता का इससे हनन होता है, तब दशन में "तकशास्त्र" के नियम की नियति भी निश्चित हो गई । 'तकशास्त्र' का प्रत्यय मात्र अधिक मौलिक जिज्ञासा के भवर विघटित हो जाता है ।

कितनी ही बार तथा कितने ही रूप में निषेध—चाहे व्यक्त रूप में अथवा अन्वया—समस्त चिन्तन में परिग्रास्य रहता है, वह स्वयं अपने से अस्तित्व के तात्त्विक अंश के रूप में, 'कुछ-नहीं' की अभिव्यक्ति का पूर्णतया बंध साक्षी नहीं हो सकता । कारण कि निषेध को शून्यीकरण, जिस से 'कुछ-नहीं' के शून्यीकरण के कारण अस्तित्व सिक्त है, के एक मात्र अथवा प्रमुख प्रकार के रूप में उद्घुत नहीं किया जा सकता । विरोध की क्रूरता तथा जुगुप्सा-जन्य हिंसा, बौद्धिक निषेध की मात्र उपयुक्तता से अधिक अथाह हैं । अस्वीकृति की पीड़ा तथा निरसन की निदयता उतनी ही दायित्वपूर्ण, त्याग की कटुता उतनी ही दवावपूर्ण ।

हमारे सत् के, ससार में परित्यक्त होने की स्थिति पर कोई वश न रख पाने पर भी हमारा यह अस्तित्व शून्यीकरण करने वाले व्यवहार के इन सम्भव रूपों के द्वारा बना रहता है, जो केवल निषेध के प्रकार नहीं हैं । इस से निषेध में तथा उसके द्वारा उनकी अपनी अभिव्यक्ति में कोई व्यवधान उपस्थित नहीं होता । वस्तुतः सभी निषेध का रिक्त विस्तार वास्तव में प्रकट होता है । व्यवहार के शून्यीकरण करने वाले प्रकारों के द्वारा अस्तित्व की परिग्राप्ति 'कुछ-नहीं', जिसे केवल आगस्ट ही अपनी पूर्ण मौलिकता में प्रकट करती है, की शाश्वत, सदैव आच्छन्न अभिव्यक्ति का संकेत देती है । स्पष्ट है कि यहाँ हमें यह कारण मिल जाता है कि मूल आगस्ट अस्तित्व में क्यों दब जाती है । आगस्ट वहाँ है, परन्तु सुपुष्ट अवस्था में । समस्त अस्तित्व उसके प्रवसन से कम्पित रहता है जो लोग भीरु हैं उनमें हृदयगति न्यूनतम होती है, तथा जो व्यस्त लोग हैं उनकी "हा, हा" तथा "नहीं, नहीं" में प्रभोचर, जा एकात-प्रिय हैं उनमें सर्वाधिक तत्पर तथा साहसी [लोगों] में वह सर्वाधिक निश्चित रूप में होती है । किन्तु यह अन्तिम हृदयगति केवल सभी के लिए हाती है जिसके लिए वह अपना व्यय करती है, जिन से अस्तित्व के परम महत्व की रक्षा हो सके ।

साहसी के द्वारा अनुभूत आगस्ट की तुलना शान्तिमय जीवन के आनन्द, यहाँ तक कि सुवक्त्र भोग में भी नहीं की जा सकती ।

ऐसी सभी तुलनाओं के समीपन, वह सृजनात्मक अभिलाषा की कोमलता और प्रगल्भि के साथ गुप्त एकता रखती है ।

मूल आगस्ट में सभी भी जागृत की जा सकती है । उसे जागृत करने के लिए किसी

आसाधारण घटना की अपेक्षा नहीं है । उसका कार्य गहनता में, उसके सम्भव कारण के उथलेपन के अनुरूप होता है । यह सदैव ही किनारे पर होती है, परन्तु शायद ही कभी वह कोई छलांग लगाती है तथा हमें अपने साथ अनिश्चय की स्थिति में घसीट लेती है ।

क्योंकि हमारा अस्तित्व प्रच्छन्न आगस्ट के इस आधार पर कुछ नहीं में प्रक्षेपित होता है, मनुष्य 'कुछ-नहीं' का अधिकरण [Plat zhalter] बन जाता है । हम इतने में सीमित हैं कि हम स्वतः अपने ही सकल्प तथा अपनी इच्छा से, स्वयं को 'कुछ-नहीं' के समक्ष नहीं ला सकते ।

अन्तियता [verendlichkeit] अस्तित्व में इतने अगाध रूप में प्रविष्ट है कि हमारी स्वतन्त्रता की विशिष्ट तथा गहनतम आत्यन्तिकता असफल हो जाती है ।

प्रच्छन्न आगस्ट के आधार पर 'कुछ-नहीं' में यह प्रक्षेपण समग्रता-में-जो है पर सर्वातिरिक्तता प्राप्त करना है ।

हम ने यह कहा था कि कुछ नहीं में हमारी खोज हमें सीधे तत्त्वमीमासा के क्षेत्र में ले आयेगी । तत्त्वमीमासा सज्ञा यूनानी टा मैटा टा फिजिका [Ta Meta Ta] PUOIKa] से आयी है । बाद में इस विचित्र शीषक व्याख्या उस प्रकार के अन्वीक्षण की विशेषता के रूप में दी गई जो मैटा [META]-परे चली जाती है, अर्थात् जो-है यथावत् के परे ।

तत्त्वमीमासा जो-है के अतिरिक्त की खोज है जिसका लक्ष्य उसको निज तथा समग्र रूप में हमारी बुद्धि के लिए पुनः प्राप्त करना है ।

'कुछ-नहीं' के लिए हमारे अन्वीक्षण में, ठीक इसी प्रकार से जो-है, जिसे समग्रता-में-जो-है के रूप में ग्रहण किया जाता है, के परे जाने की बात अन्तर्हित है । अतः यह एक 'तत्त्वमीमासात्मक' प्रश्न बन जाता है । हमने यह आरम्भ में कहा था कि इस जिज्ञासा की दोहरी विशेषताएँ हैं । प्रत्येक तत्त्वमीमासात्मक प्रश्न समस्त तत्त्वमीमासा को अंगीकार करता है, तथा प्रत्येक प्रश्न में जो सत् [Da sein] प्रश्न करता है वह स्वयं उस प्रश्न में अस्त होता है ।

किस सीमा तक 'कुछ-नहीं' के विषय में किया गया प्रश्न, समस्त तत्त्वमीमासा में विस्तृत तथा व्याप्त है ?

प्राचीन काल से तत्त्वमीमासा ने 'कुछ-नहीं' के विषय पर स्वयं को अत्यन्त श्लिष्ट उक्ति में व्यक्त किया है *ex nihilo nihil fit*—कुछ नहीं से कुछ नहीं की उत्पत्ति होती है । यद्यपि इस उक्ति ने अपने यौक्तिक रूप में भी स्वयं 'कुछ-नहीं' को कभी भी वास्तविक समस्या नहीं बनाया तथापि इस ने बड़े स्पष्ट रूप में, 'कुछ-नहीं' के विषय में प्रचलित धारणाओं से, जो-है की प्रभावपूर्ण आधारभूत धारणा को व्यक्त किया ।

बलासीकी तत्त्वमीमासा में कुछ नहीं को असत् [Nichtseiendes] के अर्थ में ग्रहण किया गया है, अर्थात् उस अरूप जड़ पदार्थ के रूप में जो स्वयं अपने को 'सत्' में परिणित करने में अशक्त है तथा इसलिए वह प्रतीति [Ei808] के रूप में उपस्थित नहीं हो सकता ।

जिसका "सत्" है वह स्वतः सजक सृष्टि [Gebilde] है जो स्वयं के निजत्व को एक प्रतिमा [Bild] के रूप में प्रस्तुत करता है, अर्थात् ऐसी वस्तु जिसे देखा गया हो [Anblick] इस सत् मीमांसात्मक धारणा का मूल उभका विधान तथा उसकी सीमाएँ उतनी ही कम विचाराधीन रही हैं जितना 'कुछ-नहीं' ।

दूसरी ओर ईसाई मिथ्यान्त *ex nihilo nihil fit* उक्ति के सत्य को अस्वीकार करता है, तथा कुछ नहीं के अर्थ को ऐसे वक्र रूप में परिवर्तित कर देता है कि अत्र उसका अर्थ हो जाता है, ईश्वर के अतिरिक्त समस्त "सत्" का नितान्त अभाव *ex nihilo fit ens creatum* सृष्ट मत् 'कुछ-नहीं' से निर्मित है । 'कुछ-नहीं' अथ उसका प्रत्ययात्मक विरोधी है जो सत्यतः तथा वास्तव में [eigentlich] है, वह अत्र *summum ens* [सर्वोत्कृष्ट सत्], *ens increatum* [रचियता] के रूप में ईश्वर हो जाता है । यहाँ भी, 'कुछ-नहीं' की व्याख्या जो-है की आधारभूत धारणा का मकेत देती है । फिर भी जो-है का तत्त्वमीमांसात्मक विवेचन उसी स्तर पर चलता है जिस पर 'कुछ-नहीं' के विषय में खोज । दोनों ही दशाओं में सत् [sein] तथा 'कुछ-नहीं' मात्र से सम्बन्धित प्रश्न अनपूछे रह जाते हैं । अतः हमें उस कठिनाई से चिन्तित होने की आवश्यकता नहीं है कि यदि ईश्वर 'कुछ नहीं से' सृष्टि करता तो सब प्रथम उसमें तथा 'कुछ-नहीं' में कोई सम्बन्ध होना चाहिए । किन्तु यदि ईश्वर ईश्वर है तो ऐसा मानने पर कि 'परम' में किसी भी प्रकार शून्यत्व [Nichtigkeit] के लिए स्थान नहीं है वह 'कुछ-नहीं' को नहीं जान सकता ।

यह स्थूल ऐतिहासिक अनुस्मारक 'कुछ-नहीं' को जो सत्यतः तथा वास्तविक रूप में "है", के प्रत्ययात्मक विरोधी के रूप में, अर्थात् उसके निषेध के रूप में प्रकट करता है । किन्तु एक बार 'कुछ-नहीं' के समस्या का रूप धारण कर लेने पर, यह वैषम्य न केवल अधिक स्पष्टतया परिभाषित होता जाता है, अपितु उस सत्य तथा वास्तविक तत्त्वमीमांसात्मक प्रश्न का भी उठाता है जो जो-है के सत् से सम्बन्धित है । 'कुछ-नहीं' अथ जो-है का अस्पष्ट विरोधी नहीं रहता वह अथ स्वयं को जो-है के सत् से अविकल रूप में प्रकट करता है ।

"शुद्ध सत् तथा शुद्ध असत् इस प्रकार एक तथा वही हैं ।" हेगेल की यह उक्ति ('द सायम ऑव लॉजिक', १ वकस ३, पृ० ७४) सही है । सत् तथा असत् साथ साथ रहते हैं किन्तु इसलिए नहीं कि ये दोनों हेगेल के विचार की धारणा की दृष्टि से—अपनी अनिश्चितता तथा अपरोक्षता में एक हैं, अपितु इसलिए कि सत् स्वयं तत्त्व में सीमित है तथा वह केवल अस्तित्व की सर्वातिरिक्तता में 'कुछ-नहीं' में प्रक्षेपित रूप में प्रकट होता है ।

यदि सत् यथावत् मात्र का प्रश्न वास्तव में ऐसा प्रश्न है जो समस्त तत्त्वमीमांसा को अंगीकार करता है, तो 'कुछ-नहीं' का प्रश्न तत्त्वमीमांसा के समस्त क्षेत्र में विस्तृत सिद्ध होता है । किन्तु साथ ही, 'कुछ-नहीं' का प्रश्न समस्त तत्त्वमीमांसा में केवल इसलिए व्याप्त है कि वह हमें निषेध के मूल की समस्या का सामना करने के लिए बाध्य करता है अर्थात् वह हमें तत्त्वमीमांसा में 'तद्वगान्ध' के नियम की बंधना के विषय में निगूण लेने के लिए बाध्य करता है ।

तब उस स्थिति में यह पुरानी उक्ति *ex nihilo nihil fit* एक भिन्न अर्थ ग्रहण कर लेती है, तथा ऐसा अर्थ जो सत् स्वयं की समस्या के अद्विक उपयुक्त है तथा जो इस प्रकार है *ex nihilo omne ens quod ens fit* प्रत्येक सत्, जिस सीमा तक वह सत् है, कुछ नहीं से उत्पन्न है। केवल अस्तित्व की शून्यता में, अपनी विशिष्ट सम्भावनाओं के अनुकूल अर्थात् एक सीमित रूप में समग्रता—मे—जो—है, अपने को प्राप्त कर पाता है। तब किस सीमा तक, 'कुछ—नहीं' में अन्वीक्षण, यदि यह वास्तव में तत्त्वमीमासात्मक हो, हमारे अपने अन्वेषक अस्तित्व को अन्तर्भूत करता है।

हमारे अस्तित्व का ऐहिक अनुभूत रूप, जैसा हम कह चुके हैं, विज्ञान से शासित है। यदि हमारा अस्तित्व, जो इस प्रकार नियमित है, 'कुछ—नहीं' से सम्बन्धित इस प्रश्न में रखा जाय, तो यह परिणाम निकलता है कि यह इस प्रश्न के द्वारा स्वयं प्रश्न का विषय बनाया गया है।

वैज्ञानिक अस्तित्व की मरलता तथा तीव्रता इस बात में है कि वह जो—है से एक विशिष्ट रूप में तथा केवल उसी से सम्बन्धित है। विज्ञान बह्मपन की मुद्रा में 'कुछ—नहीं' को छोड़ता चाहेगा। किन्तु अब इस 'कुछ—नहीं' के प्रश्न में यह स्पष्ट हो जाता है कि वैज्ञानिक अस्तित्व तभी सम्भव है जब उसे आरम्भ में ही 'कुछ—नहीं' में प्रक्षेपित किया जाय। विज्ञान अपने साथ तभी समझोता कर सकता है जब वह 'कुछ—नहीं' को नहीं छोड़े। विज्ञान की तथाकथित गम्भीरता तथा उन्नता हास्यास्पद हो जाती है, यदि यह 'कुछ—नहीं' को गम्भीर रूप में नहीं ले पाता। केवल इसलिए कि 'कुछ—नहीं' स्पष्ट है विज्ञान जो—है को अन्वीक्षण के विषय के रूप में ग्रहण कर सकता है। केवल तभी, जब विज्ञान तत्त्वमीमासा से अग्रसर होता है, वह अपने तात्त्विक कार्य को सदैव ही जीत सकता है, जो ज्ञान को एकत्रित करने तथा उसके वर्गीकरण करने का नहीं है, अपितु सत्य के समस्त क्षेत्र के सत् उद्घाटन का है, चाहे प्रकृति में, चाहे इतिहास में।

केवल इसलिए कि 'कुछ—नहीं' हमारे अस्तित्व के आधार में ही प्रकट होता है, जो—है के नितात् अपरिचय का हम पर प्रकट होना संभव है। जब जो—है का अपरिचय स्वयं हम पर प्रकट होता है, केवल तभी यह हमारे आश्चर्य को जागृत तथा निमन्त्रित करता है। केवल आश्चर्य अर्थात् 'कुछ—नहीं' के प्रकाश के कारण हमारे ओष्ठों पर "क्यों?" उपस्थित होता है। केवल इसलिए कि यह "क्यों?" इस प्रकार संभव है, हम एक निश्चित रूप में युक्तियों तथा प्रमाणों को खोज सकते हैं। केवल इसी कारण कि हम प्रश्न कर सकते हैं तथा प्रमाणित कर सकते हैं, हमारी नियति इस जीवन में अन्वीक्षक की हो जाती है।

कुछ—नहीं का अन्वीक्षण हमें अर्थात् अन्वीक्षकों को ही प्रश्न का विषय बना देता है। यह तत्त्वमीमासात्मक प्रश्न है।

मनुष्य का अस्तित्व जो—है से केवल कुछ—नहीं में प्रक्षेपण के द्वारा ही सम्बन्धित हो सकता है। जो—है के परे जाना अस्तित्व का तत्त्व है। किन्तु यह "परे जाना" स्वयं तत्त्वमीमासा है। इसीलिए तत्त्वमीमासा मनुष्य की प्रकृति का अंग है। वह न ही स्कूलवादियों के दशन का

विभाग है और न ही आकस्मिक प्रत्ययों का क्षेत्र । तत्त्वमीमांसा अस्तित्व की आधार-प्रतीति है । वह स्वयं अस्तित्व है । क्योंकि तत्त्वमीमांसा का सत्य इतना अगाध है, गहनतम भूत का प्रच्छन्न मय सदैव बना रहता है । अतः कोई भी वैज्ञानिक अध्ययन, तत्त्वमीमांसा की गम्भीरता की समानता करने की आशा नहीं कर सकता । दशन कभी भी विज्ञान की धारणा के पतिमान से नहीं आँका जा सकता ।

कुछ-नहीं की प्रकृति के सम्बन्ध में हमारे द्वारा विकसित यह प्रश्न यदि एक बार हमारे ही द्वारा तथा हमारे ही मध्य में वस्तुतः पूछा जाय तो हम तत्त्वमीमांसा को कहीं बाहर से नहीं लाते हैं । न ही हम स्वयं को उसमें ले जाते हैं । यह हमारी शक्ति के नितान्त परे है कि हम स्वयं को तत्त्वमीमांसा में ले जायें क्योंकि जिस सीमा तक हमारा अस्तित्व है हम पहले ही उसमें हैं । ΦvoEI γαρ, ω Φιλῆ, EVEOT'L TIS εἰς τοὺς Φιν Τῆς ΤΟΥ ἀνδΡος ὁμοιοῖα (प्लेटो फीडरस २७६१) । जब तक मनुष्य का अस्तित्व है, किसी न किसी प्रकार की दार्शनिक प्रक्रिया भी चलेगी । दशन, जैसा हम मानते हैं, तत्त्वमीमांसा को गति देना है, तथा तत्त्वमीमांसा में दशन अपनी वास्तविक स्थिति ग्रहण करता है तथा अपने व्यक्त कार्यों को करना आरम्भ करता है । पूरा के रूप में सत् की आधार-सम्भावनाओं में पूरा एकाग्रता से दशन का उत्प्लवन ही, जो केवल उसी के लिए संभव है, उसकी गति का एक मात्र कारण है । इस उत्प्लवन के लिए निम्न बातें निर्णायक महत्त्व की हैं प्रथम, समग्रता-में-जो-है के लिए स्थान छोड़ना, द्वितीय, अपने को कुछ-नहीं में जाने देना, अर्थात् उन भूतियों से मुक्त करना जो हम सभी की हैं तथा जिनसे दबे रहने की हमारी प्रवृत्ति है, अन्ततः इस 'अनिश्चय' को स्वेच्छित दिशा देने देना जिससे वह निरन्तर, तत्त्वमीमांसा के आधार प्रश्न की ओर पुनः लौट, जिसे स्वयं कुछ-नहीं से निस्तुत किया गया है

सत् ही क्यों है—केवल कुछ-नहीं ही क्यों नहीं ?

अनुलेख

तत्त्वमीमांसा ऐसा शब्द है जिससे, चाहे वह कितना ही अमूर्त तथा चिन्तन के निकट क्यों न हो, हम में से अधिकांश इस प्रकार भागते हैं जिस प्रकार किसी ताड़न पीड़ित से । हेगेल (१७७०-१८३१) वक्ता सत्रह, पृ ४०० ।

यह प्रश्न "तत्त्वमीमांसा क्या है ?" प्रश्न ही रह जाता है । जो इस प्रश्न में लगे रहते हैं, उनके लिए निम्न अनुलेख एक प्राक्कथन की भाँति है । यह प्रश्न कि 'तत्त्वमीमांसा क्या है ?' एक ऐसे प्रश्न को उठाता है जो तत्त्वमीमांसा के परे की बात है । यह चिन्तन के उस ढग का परिणाम है जो पहले ही तत्त्वमीमांसा को अकुथ में लाने के प्रयास में प्रविष्ट हुआ है । यह इस प्रकार की सक्रान्तियों का तत्त्व है कि किन्हीं निश्चित सीमाओं में, वे उसकी भाषा को बोलने के लिए बाध्य हैं जिसे वह जीतना चाहती है । हमें उन विशिष्ट परिस्थितियों के द्वारा जिनमें तत्त्वमीमांसा की प्रकृति से सम्बन्धित हमारी खोज हुई है, इस अंत मत की ओर नहीं जाना चाहिए कि यह प्रश्न विज्ञानों को आगमिक बिंदु बनायेगा । आधुनिक विज्ञान, जो-है को स्थापित करने तथा उसकी धारणा बनाने के नितान्त भिन्न रास्तों के साथ, सत्य की उस

तब उस स्थिति में यह पुरानी उक्ति *ex nihilo nihil fit* एक भिन्न अर्थ ग्रहण कर लेती है, तथा ऐसा अर्थ जो सब स्वयं की समस्या के अधिक उपयुक्त है तथा जो इस प्रकार है *ex nihilo omne ens quod ens fit* प्रत्येक सत्, जिस सीमा तक वह सत् है, कुछ नहीं से उत्पन्न है। केवल अस्तित्व की शून्यता में, अपनी विशिष्ट सम्भावनाओं के प्रतिकूल अर्थात् एक सीमित रूप में समग्रता—मे—जो—है, अपने को प्राप्त कर पाता है। तब किस सीमा तक, 'कुछ—नहीं' में अन्वीक्षण, यदि यह वास्तव में तत्त्वमीमासात्मक हो, हमारे अपने अव्यपेक्ष अस्तित्व को अन्तर्भूत करता है।

हमारे अस्तित्व का ऐहिक अनुभूत रूप, जैसा हम कह चुके हैं, विज्ञान से शासित है। यदि हमारा अस्तित्व, जो इस प्रकार नियमित है, 'कुछ—नहीं' से सम्बन्धित इस प्रश्न में रखा जाय, तो यह परिणाम निकलता है कि यह इस प्रश्न के द्वारा स्वयं प्रश्न का विषय बनाया गया है।

वैज्ञानिक अस्तित्व की मरलता तथा तीव्रता इस बात में है कि वह जो—है से एक विशिष्ट रूप में तथा केवल उसी से सम्बन्धित है। विज्ञान वडप्पन की मुद्रा में 'कुछ—नहीं' को छोड़ना चाहेगा। किन्तु अब इस 'कुछ—नहीं' के प्रश्न में यह स्पष्ट हो जाता है कि वैज्ञानिक अस्तित्व तभी सम्भव है जब उसे आरम्भ में ही 'कुछ—नहीं' में प्रक्षेपित किया जाय। विज्ञान अपने साथ तभी समझौता कर सकता है जब वह 'कुछ—नहीं' को नहीं छोड़े। विज्ञान की तथाकथित गम्भीरता तथा उच्चता हास्यास्पद हो जाती है, यदि यह 'कुछ—नहीं' को गम्भीर रूप में नहीं ले पाता। केवल इसलिए कि 'कुछ—नहीं' स्पष्ट है विज्ञान जो—है को अन्वीक्षण के विषय के रूप में ग्रहण कर सकता है। केवल तभी, जब विज्ञान तत्त्वमीमासा से अप्रसर होता है, वह अपने तात्त्विक काय को सदैव ही जीत सकता है, जो ज्ञान को एकत्रित करने तथा उसके वर्गीकरण करने का नहीं है, अपितु मरत्य के समस्त क्षेत्र के सतत् उद्घाटन का है, चाहे प्रकृति में, चाहे इतिहास में।

केवल इसलिए कि 'कुछ—नहीं' हमारे अस्तित्व के आचार में ही प्रकट होता है, जो—है के नितान्त अपरिचय का हम पर प्रकट होना संभव है। जब जो—है का अपरिचय स्वयं हम पर प्रकट होता है, केवल तभी यह हमारे आश्चर्य को जागृत तथा निमग्नित करता है। केवल आश्चर्य अर्थात् 'कुछ—नहीं' के प्रकाश के कारण हमारे श्रोष्ठो पर "क्यों?" उपस्थित होता है। केवल इसलिए कि यह "क्यों?" इस प्रकार संभव है, हम एक निश्चित रूप में युक्तियों तथा प्रमाणों को खोज सकते हैं। केवल इसी कारण कि हम प्रश्न कर सकते हैं तथा प्रमाणित कर सकते हैं, हमारी नियति इस जीवन में अन्वीक्षण की हो जाती है।

कुछ—नहीं का अन्वीक्षण हमें अर्थात् अन्वीक्षकों को ही प्रश्न का विषय बना देता है। यह तत्त्वमीमासात्मक प्रश्न है।

मनुष्य का अस्तित्व जो—है से केवल कुछ—नहीं में प्रक्षेपण के द्वारा ही सम्बन्धित हो सकता है। जो—है के परे जाना अस्तित्व का तत्त्व है। किन्तु यह "परे जाना" स्वयं तत्त्वमीमासा है। इसीलिए तत्त्वमीमासा मनुष्य की प्रकृति का अंग है। वह न ही स्कूलवादियों के दर्शन का

विभाग है और न ही आकस्मिक प्रत्ययों का क्षेत्र । तत्त्वमीमांसा अस्तित्व की आधार प्रतीति है । वह स्वयं अस्तित्व है । क्योंकि तत्त्वमीमांसा का सत्य इनका प्रमाण है, गहनतम भूत का प्रत्यय मय सदैव बना रहता है । अतः कोई भी वैज्ञानिक अध्ययन तत्त्वमीमांसा की गम्भीरता की समानता करने की आशा नहीं कर सकता । दशन कभी भी विज्ञान की धारणा के प्रतिमान से नहीं आँका जा सकता ।

कुछ नहीं की प्रकृति के सम्बन्ध में हमारे द्वारा विरसित यह प्रश्न यदि एक बार हमारे ही द्वारा तथा हमारे ही मध्य में वस्तुतः पूछा जाय तो हम तत्त्वमीमांसा की कहीं बात से नहीं लाते हैं । न ही हम स्वयं को उभर ले जाते हैं । यह हमारी शक्ति के नितान्त पर है कि हम स्वयं को तत्त्वमीमांसा में ले जायें क्योंकि जिस मोमा तक हमारा अस्तित्व है हम पढ़ने ही उभरते हैं । $\Phi \nu \sigma \Xi \lambda \gamma \mu \rho, \omega \Phi \lambda \lambda \Xi, \Xi \lambda \Xi \Theta \Gamma \Lambda \Gamma \Sigma \Theta \lambda \lambda \sigma \sigma \sigma \Phi \mu \Gamma \alpha \Theta \cup \alpha \lambda \delta \Gamma \sigma \delta \alpha \nu \sigma \alpha$ (प्लेटो की डरस २७६१) । जब तक मनुष्य का अस्तित्व है, किसी न किसी प्रकार की दार्शनिक प्रक्रिया भी चलेगी । दशन, जैसा हम मानते हैं, तत्त्वमीमांसा की गति देना है, तथा तत्त्वमीमांसा में दशन अपनी वास्तविक स्थिति ग्रहण करता है तथा अपने व्यक्त कार्यों को करना आरम्भ करता है । पूरा के रूप में सत् की आधार-सम्भावनाओं में पूरा एकाग्रता से दशन का उत्प्लवन ही, जो केवल उसी के लिए संभव है, उसकी गति का एक मात्र कारण है । इस उत्प्लवन के लिए निम्न बातें निर्यायिक महत्त्व की है प्रथम, समग्रता में-जो है के लिए स्थान छोड़ना, द्वितीय, अपने को कुछ-नहीं में जाने देना, अर्थात् उन मूर्तियों से मुक्त करना जो हम सभी की हैं तथा जिनसे दबे रहने की हमारी प्रवृत्ति है, अन्ततः इस 'अनिदृश्य' को स्वेच्छित विशा लेने देना जिससे वह निरन्तर, तत्त्वमीमांसा के आधार प्रश्न की ओर पुनः लौट, जिसे स्वयं कुछ-नहीं से निश्चित किया गया है

सत् ही क्यों है—केवल कुछ नहीं ही क्यों नहीं ?

अनुलेख

तत्त्वमीमांसा ऐसा शब्द है जिससे, चाहे वह कितना ही अमूर्त तथा चिन्तन के निकट क्यों न हो, हम में से अधिकांश इस प्रकार भागते हैं जिस प्रकार किसी ताडन पीड़ित से । हेगेल (१७७०-१८३१) बक्स सत्रह, पृ ४०० ।

यह प्रश्न "तत्त्वमीमांसा क्या है ?" प्रश्न ही रह जाता है । जो इस प्रश्न में लगे रहते हैं, उनके लिए निम्न अनुलेख एक प्राक्कथन की भांति है । यह प्रश्न कि 'तत्त्वमीमांसा क्या है ?' एक ऐसे प्रश्न को उठाता है जो तत्त्वमीमांसा के परे की बात है । यह चिन्तन के उस ढग का परिणाम है जो पहले ही तत्त्वमीमांसा को अकुल में लाने के प्रयास में प्रविष्ट हुआ है । यह इस प्रकार की संक्रान्तियों का तत्त्व है कि किन्हीं निश्चित सीमाओं में, वे उसकी भाषा को बोलने के लिए बाध्य हैं जिसे वह जीतना चाहती है । हमें उन विशिष्ट परिस्थितियों के द्वारा जिनमें तत्त्वमीमांसा की प्रकृति से सम्बन्धित हमारी खोज हुई है, इस आतम की ओर नहीं जाना चाहिए कि यह प्रश्न विज्ञानों को आकस्मिक विन्दु बनायेगा । आधुनिक विज्ञान, जो हमें को स्थापित करने तथा उसकी धारणा बनाने के नितान्त भिन्न रास्तों के साथ, सत्य की उस

आधारभूत विशेषता में प्रविष्ट हो गया है, जिसके अनुसार प्रत्येक वह वस्तु जो "है" सकल्प के प्रति सकल्प की विशेषता से युक्त है, जिस-"शक्ति के सकल्प"-के प्राग्रूप में समस्त गोचर आरम्भ हुआ। जो है की "अस्ति ता" [Seiendheit] की आधारभूत विशेषता के रूप में गृहीत, 'सकल्प', यथाय तथा जो-है का समीकरण है, इस रूप में कि यथाय की यथायता ऐसी सम्प्रभुत्व शक्ति से विभूषित हो जाती है जिससे सामान्य वस्तुकरण किया जा सकता है। आधुनिक विज्ञान न ही उस उद्देश्य की पूर्ति करता है जो उसे मूल रूप में सौंपा गया, न ही वह सत्य के निजत्व को खोजता है। जो-है के वस्तुकरण की विधि के रूप में, पण्डित के द्वारा, यह एक ऐसी अवस्था है, जो सकल्प के द्वारा सकल्प के प्रति लागू की जाती है, जिसके द्वारा सकल्प के प्रति सकल्प अपनी सम्प्रभुता प्राप्त करता है। किन्तु क्योंकि जो-है का समस्त वस्तुकरण, जो है की स्थापना तथा सुरक्षा में समाप्त होता है, तथा इस प्रकार अपने लिए आगे बढ़ने की सभावना की व्यवस्था करता है, यह वस्तुकरण जो-है में अटक कर रह जाता है तथा इसे ही सत् से कम नहीं मानता। जो-है के प्रति प्रत्येक सम्बन्ध, इस प्रकार सत् के ज्ञान का साक्षी है, किन्तु साथ ही इस ज्ञान के सत्य को प्रामाणिकता देने में स्वयं अपनी अग्रमर्थता का भी। यह सत्य केवल जो-है के विषय में सत्य है। तत्त्वमीमासा इस सत्य का इतिहास है। यह हमें, जो-है की "अस्ति ता" के प्रत्ययीकरण के द्वारा, यह बताती है कि जो है क्या है। जो-है की "अस्ति-ता" में तत्त्व-मीमासा सत् की धारणा के विषय में विचार करती है किन्तु विचार की अपनी विशिष्ट पद्धति से युक्त सत् के सत्य पर विचार की सामर्थ्य के बिना। तत्त्वमीमासा सत् के सत्य के क्षेत्र में सर्वत्र विचरण करती है, वह सत्य जो अज्ञात तथा अग्राह्य भूमि बना रहता है। किन्तु यह मानते हुए कि न केवल जो है सत् से निष्पन्न होता है, किन्तु उस रूप में, जो और भी मौलिक है सत् स्वयं अपने सत्य में सुस्थिर है, तथा सत् का सत्य, सत्य के सत् का काय है, हमें यह अनिवार्यता पृष्ठना चाहिए कि तत्त्वमीमासा स्वयं अपने आधार में क्या है। इस प्रश्न को तत्त्वमीमासात्मक रूप में विचार करना चाहिए तथा साथ ही, तत्त्वमीमासा के आधार के रूप में सोचना चाहिए, अर्थात् अथ तत्त्वमीमासात्मक रूप में नहीं। ये सारे प्रश्न एक तात्त्विक अर्थ में सन्दिग्ध रहते हैं।

अतः पूर्वोक्त व्याख्यान के विचार प्रवाह को ग्रहण करने के लिए प्रत्येक प्रयत्न अनिवार्यता बाधाओं से पूर्ण होगा। यह अच्छा ही है। इससे हमारी जिज्ञासा अधिक वास्तविक होगी। वे सभी प्रश्न जो विषय के साथ न्याय करते हैं, स्वयं अपने उत्तरों के लिए सेतु हैं। तात्त्विक उत्तर सदैव हमारी जिज्ञासा में केवल अन्तिम चरण हैं। किन्तु अन्तिम चरण, प्रथम तथा वाद के चरणों की लम्बी श्रृंखला के बिना उठाना संभव नहीं है। तात्त्विक उत्तर अपनी प्रेरक शक्ति को, प्रश्न करने की प्रत्युत्पन्नता से प्राप्त करता है, तथा उस दायित्व का केवल आरम्भ है जहाँ प्रश्न करने की बात नवीकृत मौलिकता से उठती है। अतः अत्यन्त वास्तविक प्रश्न भी प्राप्त उत्तर से शान्त नहीं होता।

व्याख्यान के विचार को समझने में दो प्रकार की बाधाएँ हैं। प्रथम तो, उन पहेलियों से उत्पन्न होती हैं जो विचार के इस क्षेत्र में छिपी हैं। दूसरी बाधाएँ विचारने की असमर्थता तथा बहुधा अनिच्छा से उत्पन्न होती हैं। दिमागी खोज के क्षेत्र में क्षणिक संकेत भी कभी कभी

सहायक हो सकते हैं। यद्यपि वास्तविक महायत्ना उन्हें से प्राप्त होती है जिन्हें ध्यानपूर्वक माया गया हो। भारी भूलें भी, जो अथवा वादविवाद की ऊपणता में प्राप्त होती हैं, फलशायी हो सकती हैं। केवल, चिन्तन को प्रत्येक वस्तु को, धैर्यपूर्ण मनन की प्राप्त अवस्था में, वापस लाने का चाहिए।

जो प्रमुख भ्रान्त धारणाएँ अथवा शकएँ इस व्याख्यान में उत्पन्न हुई हैं, तीन दीवारा के अन्तर्गत रखी जा सकती हैं

१ व्याख्यान में 'कुछ-नहीं' को तत्त्वमीमांसा का एक मात्र विषय मान लिया गया है। क्योंकि कुछ-नहीं केवल धूयात्मक है [Das Nichtige]। इस प्रकार का चिन्तन उन परिणाम को उत्पन्न करता है कि प्रत्येक वस्तु निस्सार है, जिससे न तो जीने का ही कोई मूल्य है और न ही मरने का। "कुछ-नहीं का वश" "शून्यवाद" पर अन्तिम पड़ है।

(२) व्याख्यान में एकांगी तथा इससे भी अधिक एक रूप अवस्था अर्थात् आगस्ट को केन्द्रीय मनोवृत्ति के स्तर पर रख दिया गया है। क्योंकि आगस्ट सम्भ्रात तथा वायर लोगो की मन स्थिति है, इस प्रकार का चिन्तन, साहमी लोगो की दृढ़ दृष्टि का अनुमूलन करता है। 'आगस्ट का वश' कम के सकल्प को बेकार कर देता है।

(३) व्याख्यान "तकशास्त्र" का विरोध करता है। किन्तु क्योंकि बुद्धि में समस्त पण्डितन तथा वर्गीकरण के प्रतिमान हैं, इस प्रकार का चिन्तन सत्य से सम्प्रचित सभी निराधो को, क्षणिक मनोवृत्ति पर छोड़ देना है। "मात्र अनुसूति का वश" काय की निश्चयात्मकता को तथा "सुनिश्चित" चिन्तन को खतरे में डालता है।

इन उक्तियों के प्रति सही दृष्टि व्याख्यान पर पुन विचार करने से उभरेगी। उससे यह स्पष्ट हो सकता है कि कुछ-नहीं, जो आगस्ट की समस्त प्रकृति को निश्चित करता है, जो है के रिक्त निषेध द्वारा परिशेष किया जा सकता है, अथवा क्या वह जो कभी भी तथा कहीं भी नहीं 'है' अपने को उस रूप में प्रकट करता है जो, जो भी कुछ 'है' अर्थात् जिसे हम 'सत्' कहते हैं, से भिन्न है। विज्ञान चाहे कहीं भी तथा कितनी ही गहनता से जो-है का अन्वीक्षण करे वह सत् को कभी प्राप्त नहीं कर सकता। सदा, जो उसके सम्मुख आता है, वह केवल जो है है, क्योंकि उसका व्याख्यात्मक उद्देश्य उसे जो है पर आरम्भ से ही बल देने के लिए बाध्य करता है। किन्तु सत् जो-है का विद्यमान गुण नहीं, न ही, जो है से असत् रूप में सत् को वस्तुनिष्ठ रूप में सोचा एवं स्थापित किया जा सकता है। यह प्रत्येक वस्तु जो "है" से शुद्ध "असत्", वह जो-नहीं-है [Das Nicht Seiende] है। फिर भी यह "कुछ-नहीं" सत् के रूप में कायशील है। इस बिन्दु पर चिन्तन बन्द कर देना तथा, यह सरल व्याख्या मान लेना कि कुछ-नहीं केवल नाशमान है तथा उसे तत्त्वहीन [Das Wesenlose] से समीकृत करना, अपरिपक्व होगा। इस प्रकार की खतरनाक तथा रिक्त चतुराई के वश से आने, तथा अपने अर्थों की समस्त रहस्यात्मक विविधता से युक्त कुछ-नहीं को छोड़ने के स्थान पर, हमें केवल एक बात के लिए स्वयं को तत्पर बनाना तथा तैयार करना चाहिए। कुछ-नहीं में उसकी अपारता का अनुभव करने के लिए जो प्रत्येक वस्तु की अस्तित्व का अधिकार देती है। वह स्वयं सत् है।

सत् के बिना, जिसका अर्थात् तथा अन्यत् तत्त्व तात्त्विक आगस्ट में कुछ नहीं के द्वारा हमारे लिए स्वीकृत है, प्रत्येक वस्तु जो "है" सत्हीनता [Seinlosigkeit] में रह जायगी। किन्तु यह भी अपनी बारी में निस्सार कुछ नहीं नहीं है, यह मानते हुए कि यह सत् का सत्य है, कि सत् जो-है के बिना भी, हो सकता है, परन्तु जो-है बिना सत् के कभी नहीं हो सकता।

प्रत्येक वस्तु जो 'है' उससे "अन्य" के रूप में सत् का अनुभव हमें आगस्ट में होता है, यदि हम आगस्ट के आतक से अर्थात् भीरुता मात्र में उस ध्वनिहीन आवाज के प्रति अपने कान बंद न कर लें जो हमें अतल के आतक से समस्वर बनाती है। स्वाभाविक है कि यदि, तात्त्विक आगस्ट के इस मामले में हम व्याख्यान के विचार-प्रवाह से इच्छानुसार अलग हट जाय, यदि हम उस आवाज से उत्पन्न मनोदशा के रूप में विचारित आगस्ट को कुछ नहीं के सम्बन्ध से पृथक् कर लें तब आगस्ट एक एकांतिक "अनुभूति" रह जाती है जिसका हम विश्लेषण करते हैं तथा जिसकी हम दूसरी उन अनुभूतियों से, जो भली भाँति ज्ञात मनोवैज्ञानिक प्रकारों की सूची में आती हैं, वैषम्य दिखा सकते हैं। "उच्च" तथा "निम्न" के साधारण भेद से संकेत लेकर हम विभिन्न मनोवृत्तियों को वर्गों में विभक्त कर सकते हैं वे जो उत्थानकारी हैं, तथा वे जो पतनकारी हैं। किन्तु 'अनुभूतियों' के "प्रकारों", तथा "प्रति-प्रकारों", इन प्रकारों के भेदों तथा उपभेदों का यह सोत्साह अन्वेषण हमें कभी किसी परिणाम पर नहीं पहुँचाया। मनुष्य के नृशास्त्रीय अध्ययन के लिए व्याख्यान की विचार दिशा को समझता सदैव असंभव होगा, क्योंकि व्याख्यान यद्यपि वह सत् की आवाज पर ध्यान देता है, तथापि उसके परे इस आवाज के द्वारा उत्पन्न समस्वरता में विचार करता है, उस समस्वरता में जो तात्त्विक मनुष्य पर इस प्रकार छा जाती है कि वह कुछ-नहीं में सत् का अनुभव करे।

आगस्ट के लिए तत्परता, वस्तुओं की आन्तरिकता के प्रति "हा!" कहना है उस सर्वोच्च मांग को पूरा करना है, केवल जो ही मनुष्य के मन का स्पष्ट करती है। सभी प्राणियों में केवल मनुष्य ही, जब वह सत् की आवाज के द्वारा सम्बोधित होता है, समस्त आशयों के आश्चर्य कि जो-है है, का अनुभव करता है। अतः वह सत् जो अपने तत्त्व मात्र में सत् के सत्य के प्रति आहूत होता है, एक तात्त्विक अर्थ में सदैव समस्वर होता है। तात्त्विक आगस्ट के लिए निर्भीक साहस, सभी संभावनाओं में से सर्वाधिक रहस्यात्मक अर्थात् सत् के अनुभव को सुनिश्चित बना देता है। कारण कि, तात्त्विक आगस्ट के निकट, अतल के आस में, आश्चर्या न्वितभय [Sheu] का निवास है। आश्चर्यान्वितभय मानवीय सत् के उस क्षेत्र को जिसके मध्य मनुष्य, घर के समान सहते रहने में सहता है, अंगीकार करता है तथा उसे स्पष्ट बनाता है।

दूसरी ओर आगस्ट की आगस्ट, अपनी दूर जा सकती है कि आगस्ट के तत्त्व में उपलब्ध होने वाले उन साधारण सम्बन्धों को ग्रहण करने में आन्ति उत्पन्न हो जाती है। समग्र साहस को भी क्या मिलेगा यदि यह तात्त्विक आगस्ट के अनुभव का तैरन्तरिक आश्रय न ले? जिस सीमा तक हम इस तात्त्विक आगस्ट को तथा उसमें सत् के प्रति मनुष्य के लिए स्पष्ट किये गये सम्बन्धों को अधिकृत करते हैं, हम साहस के तत्त्व को हल्का बनाते हैं। साहस कुछ नहीं को सह सकता है अतल के आस में, सत् के समस्त किन्तु अपरिचित क्षेत्र में यह उस "स्पष्टी-

करणा" से परिचित है, जहाँ से प्रत्येक वस्तु जो "है" जो वह है, मे चोटती है नया मतानान् होने मे मम्य होती है। हमारे व्याख्यान मे न ही कोई "घास्ट का दान" प्रस्तुत किया गया है, और न ही वह एक 'वीगेजित' दान होने का भ्रम उत्पन्न करता है। उगता एकमात्र विचार वह वस्तु है, जो पाश्चात्य चिन्तन मे एक चिन्तनीय वस्तु अर्थात् सत के रूप मे प्रारम्भ मे उदित हुई है। किन्तु सत चिन्तन से उत्पन्न नहीं है। अधिक सम्भव यह है कि तात्त्विक चिन्तन सत के घटने का एक रूप है।

इस कारणवश अब हम पर मुश्किल से सविद्यस्त यह प्रश्न प्रकट होना है कि क्या इस प्रकार का चिन्तन अपने सत्य के विधान के अनुसृत है जबकि यह केवल उग चिन्तन का अनुसरण करता है जिसके रूप तथा नियम "तर्कशास्त्र" का निर्माण करते हैं ? हम इन शब्दों को इनवर्टेड कोमो [" "] मे क्यों रखते हैं ? यह संकेत देने के निमित्त कि "तर्कशास्त्र" केवल चिन्तन की प्रकृति की एक अभिव्यक्ति है तथा एक ऐसी अभिव्यक्ति, जैसा कि हमारे नाम से व्यक्त है जो यूनानी विचार मे प्राप्त सत के अनुभव पर आधारित है। "तर्कशास्त्र" जिसकी तात्त्विक अधोगति "तर्कशास्त्रीय अध्ययन" [Logistics] मे देखी जा सकती है, वे विरुद्ध प्रेरक प्रवृत्ति उस चिन्तन के ज्ञान से उत्पन्न होती है जिसका स्रोत जो-है की वस्तुनिष्ठता के निरीक्षण में न होकर सत् के सत्य के अनुभव मे है। "सुनिश्चित" चिन्तन कभी भी सर्वाधिक सनियमित चिन्तन नहीं होता, यदि सनियमितता का तत्त्व उस उद्योगशीलता मे है जिससे जो न जो-है की तात्त्विक विशेषताओं से सम्पन्न रहता है। 'सुनिश्चित' चिन्तन स्वयं को केवल जो-है के परिकलन से बाधित रखता है तथा केवल उसी के विषय मे सक्रिय होता है।

समय परिकलन परिकलनीय को योग मे "निष्पन्न करता है" जिससे इस योग का अगली गणना के लिए उपयोग किया जा सके। जिसका परिकलन सम्भव है उसके अतिरिक्त परिकलन के लिए किसी की भी महत्ता नहीं है। कोई भी विशिष्ट वस्तु क्या है इसका बोध केवल इस बात से होता है कि "योग में" उसका स्थान क्या है तथा कोई भी योग गणना में भाग की प्रगति को सुनिश्चित बनाता है। इस प्रक्रिया मे सख्याओं का निरन्तर उपयोग होता है तथा यह प्रक्रिया स्वयं एक सतत आत्म उपभोग है। जो है की सहायता से परिकलन की "निष्पत्ति" जो-है के सत् की व्याख्या का स्थान रखती है। प्रत्येक वस्तु जो "है" उसे परिकलन पहले से ही सगणन की इकाइयों के रूप मे प्रयुक्त करता है, तथा सगणन मे, अपनी इकाइयों के भंडार का उपयोग करता है। जो है का यह उपभोग परिकलन की उपभोगात्मक प्रकृति को प्रकट करता है। सख्या का अपरिमित रूप में गुणन किया जा सकता है-विना इस बात का ध्यान किये हुए कि यह अधिक की दिशा में जा रहा है या न्यून की-केवल इसीलिए परिकलन की उपभोगात्मक प्रकृति के लिए अपने गुणन 'फलों' के पीछे छिपना, तथा परिकलनात्मक चिन्तन को 'फलोत्पादकता' का आभास देना सम्भव है-जब कि केवल अपने परिणाम में ही नहीं अपितु ऐसी वस्तुमात्र के रूप में जिसका उपभोग अथवा जिसकी व्यवस्था की जा सके, जो-है को स्वीकृत करने की बात परिकलन के प्रमुख तत्त्व की है। परिकलनात्मक चिन्तन अपनी प्रक्रिया के तात्त्विक पदों में प्रत्येक वस्तु पर काबू करने के लिए स्वयं को बाध्य करता है। उसे इस तथ्य का कोई ज्ञान

नहीं है कि उसके योगो एव गुणानुक्तों को निकालता आरम्भ करने के पूर्व ही परिगणन में जो कुछ भी परिकलनीय है वह पहले ही एक पूर्ण है, एक ऐसा पूर्ण जिसका एकत्व स्वभावतया अपरिकलनीय से सम्बन्धित है, जो अपने रहस्य के द्वारा सदैव परिकलन की पकड़ से बचता रहा है, किन्तु वह जो सदैव तथा सवत्र आरम्भ से ही परिकलन की मार्गों के लिए अनुपलब्ध है तथा उसके वावजू भी किसी भी वस्तु जो 'है', किसी भी वस्तु जिसको वह नियोजित तथा व्यवस्थित कर सकता है, की अपेक्षा रहस्यात्मक अज्ञेयता में मनुष्य के सदैव निकटतर है। यह कभी कभी तात्त्विक मनुष्य को उस चिन्तन के सम्पर्क में ले आता है, जिसके सत्य को कोई "तर्कशास्त्र" ग्रहण नहीं कर सकता। वह चिन्तन जिसके विचार न केवल परिकलन ही नहीं करते, अपितु पूर्णतया जो-है से जो "अन्य" है के द्वारा निर्वागित होते हैं, तात्त्विक चिन्तन कहा जा सकता है। जो-है के साथ जो-है को जोड़ने के स्थान पर सत् के सत्य के लिए यह सत् में अपना व्यय करता है। यह चिन्तन सत् की मार्गों की पूर्ति इस प्रकार करता है, कि मनुष्य अपनी ऐतिहासिक सत्ता उस सरल तथा एकमात्र अनिवार्यता को समर्पित कर देते हैं जिसके दशव उस आवश्यकता को उतना उत्पन्न नहीं करते जितना कि अभाव [Not] को जो उत्सर्ग की स्वतन्त्रता में पूर्णता को प्राप्त होता है। आवश्यकता यह है सत् के सत्य की रक्षा हो, चाहे मनुष्य तथा प्रत्येक वस्तु जो 'है' को कुछ भी बचो न हो। स्वतन्त्रता के अतल से उत्पन्न होने के कारण सभी दवावों से स्वतन्त्र यह उत्सर्ग जो-है के सम्बन्ध में-सत् के सत्य के संरक्षण के लिए हमारी मानवीय सत्ता का व्यय है। उत्सर्ग में वह प्रच्छन्न कृतज्ञता अभिव्यक्त होती है, केवल जो उस श्री को श्रद्धाञ्जलि अर्पित करती है जिससे सत् ने मनुष्य की प्रकृति को विशुद्ध पित किया है इसलिए कि सत् के प्रति अपने सम्बन्ध में वह सत् की अभिभावकता को ग्रहण कर सके। मौलिक कृतज्ञता सत् के उपकार की गूज है जिसमें वह अपने लिए स्थान बनाती है तथा एक विलक्षण घटना को घटाती है कि जो-है है। सत् की ध्वनिहीन आवाज के प्रति, यह गूज मनुष्य का उत्तर है। उत्सर्ग के द्वारा उसका कृतज्ञतापूर्ण निर्वाक उत्तर मानवीय सत्ता का स्त्रोत है, जो शब्दों में शब्द की अभिव्यक्ति के रूप में भाषा का प्रथम कारण है। यदि ऐतिहासिक मनुष्य के हृदय में कभी कभी कृतज्ञता न हो, वह कभी भी उस चिन्तन-यह मानते हुए कि समस्त शंका [Bedenken] तथा स्मृति [Andenken] में चिन्तन [Denken] सन्निहित है-को प्राप्त नहीं कर पाता, मूलतः सत् का विचार जिसका चिन्त्य है। किन्तु इसके अतिरिक्त मानवता किस प्रकार मौलिक कृतज्ञता को प्राप्त करती, यदि मनुष्य के लिए सत् का उपकार, उस सत्य दारिद्र्य के रूप में जिसमें उत्सर्ग की स्वतन्त्रता अपनी निधि को छिपाती है, इस उपकार के साथ मनुष्य के खुले सम्बन्ध के द्वारा सरक्षित नहीं होता। सत् के उपकार को सरक्षित करने की दिशा में, उत्सर्ग प्रत्येक वस्तु जो "है" के प्रति एक विदावचन है। जो-है के मध्य काय करके, उत्सर्ग की संयारी तथा उसका क्रियान्वीकरण किया जा सकता है, परन्तु वहाँ उसका पूर्ण उत्कर्ष कभी भी नहीं होता। उसका पूर्णोत्कृष्ट आन्तरिकता से निष्पन्न होता है, जहाँ से ऐतिहासिक मनुष्य अपने शायी-तात्त्विक चिन्तन भी एक कर्म है-के द्वारा उस अस्तित्व को जिसे उसे अपने लिए जीना है, सत् की गरिमा की रक्षा के लिए समर्पित करता है। यह आन्तरिकता एक ऐसी प्रशान्ति है जो मनुष्य के, समस्त उत्सर्ग की विदा सम्बन्धी प्रकृति के

लिए प्रच्छन्न तत्परता को किसी के द्वारा आघात पहुँचने नहीं देनी। उत्सर्ग का मूल उद्देश्य ही प्रकृति में है, जिसके द्वारा सत्, सत् के सत्य के लिए मनुष्य पर अपना अधिकार प्रयोग करता है। अतः स्थिति यह है कि उत्सर्ग किसी परिकल्पन को मटन नहीं करता, या उत्सर्ग ही परिकल्पन उत्सर्ग को सदैव उपादेय तथा अनुपादय के पक्षों में मगन करता है, उत्सर्ग ही उत्सर्ग नहीं पड़ता कि लक्ष्य ऊँचे प्रथवा नीचे गये गये हैं। इस प्रकार का परिणाम उत्सर्ग ही प्रकृति को विवृत करता है। सत् की सोच अनन्त के साथ अपना सम्बन्ध जाटन वान आगस्ट के लिए तत्पर उत्सर्ग की भावना स्वी आश्चर्यान्वितभय की स्पष्टता का निरूपण देती है।

सत् का विचार जो है में किसी आशय की नहीं साजता। तात्त्विक चिन्तन परिणामों के मन्द चिन्तों को देखता है तथा इसमें अपरिहार्य के अस्तित्व की प्राप्ति का देगता है। इस प्रकार का चिन्तन सत् के सत्य का ध्यान रखता है तथा इस प्रकार सत्य के सत् को मनुष्य के इतिहास में अपना स्थान बनाने में योग देता है। यह योग किसी प्रभाव की उत्पत्ति नहीं करता, क्योंकि उसे किसी प्रभाव की आवश्यकता नहीं है। तात्त्विक चिन्तन अस्तित्व की मरन या अस्तित्व के रूप में योग देता है, उस सीमा तक जिस सीमा तक यह अस्तित्वता यद्यपि हममें इस प्रकार के चिन्तन की, या उसका सैद्धांतिक ज्ञान रखने की सामर्थ्य नहीं होती, अपन ही प्रकार को प्रज्वलित करती है।

सत् की आवाज के प्रति आज्ञाकारी विचार उस शब्द को खोजता है जिनके द्वारा सत् के सत्य की अभिव्यक्ति हो सके। जब ऐतिहासिक मनुष्य की भाषा शब्द से उपन्न होती है केवल तभी यह सत्य प्रतीत होता है। किन्तु यदि वह सत्य प्रतीत होता है, तो गुप्त स्त्रोतों की ध्वनिहीन आवाज का साधक, उसे सदैव सुभाता है। सत् का विचार शब्द की सरक्षा करता है और इस प्रकार के सरक्षण में अर्थात् भाषा के उपयोग की सावधानी में, अपन वाय की पूर्ति करता है। सरक्षित निर्वाणता तथा इस प्रकार में स्पष्ट स्थित गये क्षेत्र के सावधान स्पष्टीकरण से, विचारक का कथन निष्पन्न होता है। कविकृत नामकरण का मूल भी इसी के सहस्य है। किन्तु, क्योंकि सहस्य केवल उसी सीमा तक सहस्य है जिन सीमा तक यह वैसादृश्य के कारण सम्भव होता है, क्योंकि कविता तथा चिन्तन, अपनी शब्द की सावधानी में अत्यंत शुद्ध रूप में सहस्य हैं अपने तत्त्व में वे दोनों वस्तुएँ एक दूसरे की नितान्त विरोधी हैं। विचारक सत् का कथन करता है। वक्ता, जो पवित्र है, उसे अभिहित करता है।

हम दशन तथा कविता के मध्य सम्बन्धों के विषय में कुछ जान सकते हैं, किन्तु हम उस कथोपकथन के विषय में कुछ नहीं जानते जो कवि तथा विचारक के बीच होता है, जो 'सुदूरतम दो पत्रों पर एक दूसरे के निकट निवास करते हैं।'

आगस्ट^१ आतक के अर्थ में निर्वाणता के तात्त्विक रगमर्चों में से एक है, जिनमें कुछ

- १ जमन 'आगस्ट' के कई अर्थ हैं 'पौड़ा', 'चिन्ता' तथा 'मय'। हाई डेंगर के प्रयोग में, किसी न किसी रूप में इनमें से प्रत्येक का पुट है। इसके अतिरिक्त हाईडेंगर जमन में भी आगस्ट का विशिष्ट प्रयोग करता है जो इस व्याख्यान में उसके स्पष्टीकरण से स्पष्ट है। हिन्दी में 'सताप' 'सत्रास' आदि शब्दों का प्रयोग 'आगस्ट' के लिए किया जाता है, पर उससे अर्थ का अन्तर होने की अधिक सम्भावना है, अतः यहाँ 'आगस्ट' को मूल रूप में ही रहने दिया गया है।—अनु०।

नही का अतल हमें धकेल देता है । जो-है से नितान्त “अन्य” क रूप में विचारित कुछ नहीं सत् का आवरण है । जो है में जो भी कुछ घटता है, वह सत् में चिरन्तन से पूणता ग्रहण करता है ।

यूनान के उस काल के अन्तिम कवि की अन्तिम कविता-सोफोक्लीज की “कोलोनोस में ईडिपस”-उन शब्दों से समाप्त होती है जो हमें हमारी समझ से कहीं परे, इन लोगों के गुप्त इतिहास की ओर वापिस बुलाते हैं, तथा जो सत् के अज्ञात सत्य में उनके प्रवेश का परिचय देते हैं ।

a'λλ anonaVETE Mn' δ' E'ni nλEiw

θPnvov 'ErEiPETE

n'aVTVW r'aP "EXEL Ta'δE kUPOS

किन्तु अब बन्द करो, और कभी भी
विपाद को प्रकट मत होने दो
कारण कि यह सब नियत है ।

सत्य का तत्त्व

मार्टिन हाइडेगगर

अनुवादक राजेन्द्र स्वल्प गटनागर

हमारा विषय सत्य का तत्त्व है । सत्य की प्रकृति के सम्बन्ध में उठाया गया यह प्रश्न, व्यावहारिक अनुभव अथवा आर्थिक परिकल्पन के सत्य का, प्रावधिक विचारणाओं अथवा राजनैतिक कौशल के सत्य का या अधिक विशिष्टतया, वैज्ञानिक शोध अथवा काल के सत्य का, यहाँ तक कि मननात्मक चिन्तन अथवा धार्मिक विश्वास के सत्य का प्रश्न नहीं है । तात्त्विक प्रश्न इन सबकी उपेक्षा करता है, तथा केवल एक ही विषय पर, अर्थात् जो प्रत्येक प्रकार के सत्य का सकेत है, ध्यान केन्द्रित करता है ।

तथापि सत्य की प्रकृति के विषय में, इस प्रकार प्रश्न करते हुए, क्या हम समस्त चिन्तन को रुद्ध करने वाले साधारण के शून्य में खो जाने के संकट में नहीं हैं ? क्या इस प्रकार के प्रश्न की प्रगल्भता समस्त दशन की आधारहीनता का उद्घाटन नहीं ? समस्त मौलिक चिन्तन अथवा यथाथ की ओर उन्मुख समस्त चिन्तन का प्रथम लक्ष्य, बिना किसी उत्क्रम के उस वास्तविक सत्य का स्थापन होना चाहिए जिससे हमें, प्रचलित मत तथा अनुमान की भ्रान्ति के विरुद्ध कोई प्रतिमान अथवा मानदण्ड प्राप्त हो । इस वास्तविक आवश्यकता के समक्ष होने पर, सत्य की प्रकृति में उस अमूर्त अन्वीक्षण से क्या लाभ है, जो समग्र यथाथ से अनिवार्यतया विमुख हो जाता है ? सत्य की तात्त्विक प्रकृति के विषय में किया गया प्रश्न, क्या अत्यन्त भूतात्त्विक नहीं है ? क्या सभी समग्र प्रश्नों में यह सुझाव से कम अनिवार्य प्रश्न नहीं है ?

इन तथ्यों की स्पष्ट अकाट्यता से बचना कठिन है । उनकी अत्यावश्यक गम्भीरता की सरलता से उपेक्षा नहीं की जा सकती । किन्तु इन विचारणाओं से क्या ध्वनित होता है ? “स्वस्थ” साधारण दृष्टि । यह प्रत्यक्षतः उपयोगी के महत्त्व का आवश्यक प्रतिपादन करती है, तथा जो-है, उसकी प्रकृति के समस्त ज्ञान-वह तात्त्विक ज्ञान जिसे बहुत पहले से ही “दशन” की सत्ता दी गई है के विरुद्ध आलोचना करती है ।

साधारण दृष्टि को अपनी अनिवार्यता होती है, यह अपने विशिष्ट तथा उपयुक्त साधनों द्वारा अपने अधिकार अर्थात् अपने दावों तथा “स्वतः सिद्ध” प्रकृति की स्थापना करती है । दशन साधारण दृष्टि का कभी भी खण्डन नहीं कर सकता, कारण कि साधारण दृष्टि दशन की मापा के प्रति उदासीन है । न ही उसे यह अभिप्रेत हो सकता है, कारण कि, साधारण

दृष्टि उन विषयों के प्रति नितांत अवोध है जिन्हें दर्शन अपने तत्वान्वेषी चक्षुषों के सम्मुख रखता है।

इसके अतिरिक्त, जिस सीमा तक हम यह कल्पना करते हैं कि हम, अनुभव तथा कर्म, अवीक्षण, कला तथा श्रद्धा के विविध सत्यों में सुरक्षित हैं, उस सीमा तक हम स्वयं को साधारण दृष्टि के व्यवहार कौशल तक सीमित रखते हैं। हम स्वयं किसी भी सशयप्रद विषय के द्वारा प्रस्तुत दावों के साधारण दृष्टि द्वारा खण्डन का पोषण करते हैं।

अतः यदि हमें सत्य के विषय में प्रश्न उठाना पड़े, तब इस प्रश्न के उत्तर की प्रेषणा है "आज हम क्या खड़े हैं?" हम यह जानना चाहते हैं कि हमारी क्या स्थिति है? हम उस लक्ष्य के विषय में प्रश्न करते हैं जो मानव के इतिहास में तथा उसके इतिहास के निमित्त निश्चित किया जायगा। हम वास्तविक सत्य चाहते हैं। अच्छा, तो फिर सत्य।

परन्तु वास्तविक सत्य की मांग करने में हमें यह ज्ञान पहले में ही हाना चाहिए, कि वास्तव में सत्य का अर्थ क्या है। अथवा, क्या हम उसे केवल "अनुभूति" अथवा "सामान्य" रूप में ही जानते हैं? किन्तु क्या यह अस्पष्ट "जानना" तथा उसकी अस्पष्टता के प्रति यह उदासीनता, सत्य की प्रकृति के अज्ञान मात्र से अधिक दयनीय नहीं है।

१ सत्य की पारम्परिक धारणा

साधारणतया हम सत्य से क्या अर्थ ग्रहण करते हैं? इस शीर्षस्थ परन्तु पिष्टपेषित एवं निश्चेष्टित प्रायः 'सत्य' शब्द का अर्थ है वह जो किसी सत्य वस्तु को सत्य निर्धारित करता है। यह "सत्य वस्तु" क्या है? उदाहरणार्थ, जब हम यह कहते हैं "इस काय के सम्पादन में सच्चा सुख है।" तो हम विशुद्ध वास्तविक आनन्द का अर्थ लेते हैं। सत्य वास्तविक है। इसी प्रकार हम सच्चे सिक्के को झूठे सिक्के से अलग करते हैं। झूठा सिक्का वस्तुतः वह नहीं है जो वह प्रतीत होता है। वह केवल प्रतीयमान अतः अवास्तविक है। अवास्तविक वास्तविक का विपर्याय है। किन्तु खोटा सिक्का भी तो वास्तविक है। अतः अधिक उपयुक्त रूप में हम कहते हैं "वास्तविक सिक्का प्रामाणिक सिक्का है।" किन्तु दोनों ही यथार्थ हैं। चलन में आया हुआ खोटा सिक्का किसी भी प्रकार खरे सिक्के से कम यथार्थ नहीं है। अतः प्रामाणिक सिक्के का सत्य उसकी वास्तविकता से ही सिद्ध नहीं होता। पुनः यह प्रश्न उठता है कि "प्रामाणिक" तथा "सत्य" का यहाँ क्या अर्थ है? प्रामाणिक सिक्का वह यथार्थ वस्तु है, जिसकी यथार्थता हमारे उस अर्थ से अनुकूलता रखती है (In der Übereinstimmung steht mit) जो हम सदा ही तथा पहले से ही "यथार्थ" "सिक्के" से लेते हैं। इसके विपरीत जब हमें खोटे सिक्के का सशय होता है, तब हम कहते हैं "कुछ ठीक नहीं जान पड़ता" (Hier stimmt etwas nicht) दूसरी ओर, उस वस्तु के विषय में, जो वैसी ही है, जैसा उसे होना चाहिए, हम कहते हैं कि "वह ठीक है" (Es stimmt)। वस्तु (Sache) ठीक है।

हम केवल वास्तविक आनन्द, खरे सिक्के तथा इसी प्रकार की अन्य वास्तविकताओं को ही सत्य नहीं कहते, अपितु इस प्रकार की वास्तविकताओं से सम्बन्धित अपने कथनों को भी,

जो निजी रूप में सत्य ग्रथवा मिथ्या हैं तथा अपन तथा मे प्रमुख प्रमुख प्रमाणों में, प्रमाण 'सत्य' ग्रथवा 'मिथ्या' कहते हैं। कोई ग्रथन, उमी समय सत्य हो सकता है, जो उभयता ग्रथ उस वस्तु के अनुकूल होता है जो उसका ग्रथ है। यहाँ भी हम कहते हैं 'यह ठीक है।' यद्यपि यहाँ वस्तु का विषय में नहीं अपितु वाक्य (Satz) के विषय में ठीक वाद का प्रयोग होता है।

इस प्रकार सत्य वह है जो ठीक है ग्रथवा जो अनुकूल (das stimmende) है चाहे वह कोई वास्तविक वस्तु हो या सत्य वाक्य। सत्य, तथा सत्य होना यहाँ दोहरे रूप में अनुकूलता का ग्रथ रखते हैं। प्रथमतः वस्तु की उस धारणा से अनुकूलता जो उसका विषय में पहले ही बन गई हो (denkbar als Vorgemerktes) तथा द्वितीय, वाक्य का ग्रथ तथा वस्तु के मध्य अनुकूलता।

अनुकूलता के इस दोहरे पक्ष को सत्य की पारम्परिक परिभाषा में भनी भाँति लक्षित किया जा सकता है *Veritas est adequatio rei et intellectus* जिसका यह ग्रथ किया जा सकता है कि, वस्तु की प्रत्यक्षीकरण से अनुकूलता ही सत्य है। किन्तु इसका यह ग्रथ भी हो सकता है कि प्रत्यक्षीकरण की वस्तु से अनुकूलता, सत्य है। स्पष्टतः उपर्युक्त परिभाषा सामान्यतः केवल निम्न सूत्र में ही प्रयुक्त हुई है *Veritas est adequatio intellectus ad rem* उपर्युक्त रूप में गृहीत, सत्य ग्रथवा वाक्यात्मक सत्य केवल वस्तुनिष्ठ सत्य *the adequatio rei ad intellectum* के आधार पर ही संभव है। *Veritas* (सत्य) की प्रकृति से सम्बन्धित इन दोनों ही धाराओं में किसी के "द्वारा सही किया जाना" (*Sich richten nach*) सन्निहित है। दोनों में ही सत्य को ठीक होने (*Richtigkeit*) के ग्रथ में ग्रहण किया गया है।

फिर भी एक, दूसरे के ठीक विपरीत नहीं है। वस्तुतः स्थिति यह है कि *intellectus* तथा *res* के विषय में प्रत्येक अवसर पर भिन्न रूप में विचार किया जाता है। उसे समझने के लिए हमें सत्य की पारम्परिक धारणा के सम्बन्ध में मान्य सिद्धान्त के अपरोक्ष (अर्थात् मध्ययुगीन) मूल तक जाना होगा। *Adequatio rei ad intellectum* के रूप में *Veritas* में काण्ट द्वारा प्रस्तुत वाद की परा धारणा—जो मनुष्य की आत्मनिष्ठता के आधार पर ही संभव है—कि "विषय हमारे प्रत्ययों के अनुकूल होते हैं (*sich richten nach*)" अन्तर्भूत नहीं है। अपितु उसमें यह ईसाई धार्मिक विश्वास अन्तर्निहित है कि वस्तुएँ, यदि वे हैं, तो केवल वही हैं जो वे हैं, उसी सीमा तक जिस सीमा तक वे सृष्ट वस्तुओं (*ens creatum*) के रूप में, *intellectus divinus* अर्थात् ईश्वर के मन में पूर्वनिर्धारित प्रत्यय के अनुरूप हैं, तथा इस प्रकार धारणा के अनुकूल है (ठीक है) तथा इस ग्रथ में "सत्य" है। इसी प्रकार *intellectus humanus* भी एक *ens creatum* है। ईश्वर द्वारा मनुष्य को प्रपन्न शक्ति के रूप में, यह भी ईश्वर के प्रत्यय के अनुकूल होनी चाहिए। किन्तु बुद्धि के प्रत्यय का प्रत्यय के अनुरूप होना इस बात में निहित है कि यह अपनी उन शक्तियों के विचार को वस्तु के अनुकूल उत्पन्न करती है, जो स्वयं प्रत्यय के अनुरूप होनी चाहिए। मानवीय ज्ञान के सत्य होने की समावना (यह स्वीकार करने पर कि जो "है" वह "सृष्ट" है) इस तथ्य पर आधारित

है कि वस्तु तथा वाक्य समान रूप में प्रत्यय के अनुरूप हैं तथा इस प्रकार वे दैवी सृजनात्मक योजना के एकत्व में परस्पर अनुरूपता रखते हैं। *Adequatus rei (creandar) ad intellectum (divinum)* के रूप में *Veritas adequates intellectus (humani) ad rem (creatum)* के रूप में स्थित *Veritas* की सुगुणा करता है। तत्त्व के रूप में *Veritas* का अर्थ है *Conventia* “जो-है” उसका, सृष्ट के रूप में, स्रष्टा के अनुकूल होना अथवा सृजनात्मक व्यवस्था की नियति से अनुकूलता।

किन्तु सृष्टि की धारणा से असम्बद्ध, यह व्यवस्था सामान्य तथा अनिश्चित रूप में, विश्वव्यवस्था के रूप में भी ग्रहण की जा सकती है। धर्मशास्त्र द्वारा कल्पित सृजनात्मक व्यवस्था, उस सांसारिक बुद्धि (*Ivetverninfi*) के योग द्वारा प्रत्येक वस्तु के नियोजन की सम्भावना से विस्थापित की जा सकती है, जो स्वयं अपने लिए विधान है तथा जो यह दावा कर सकता है कि उसकी प्रक्रियाएँ अपरोक्षतः बुद्धिगम्य (जिसे हम “तत्त्वगत” कहते हैं) हैं। अतः इस बात के लिए और अधिक प्रमाण की आवश्यकता नहीं समझी जाती कि वाक्यात्मक सत्य का तत्त्व वाक्य के ठीक होने पर निर्भर है। यहाँ तक कि जहाँ स्पष्टता सफलता के अभाव में, हम यह समझने का प्रयास करते हैं कि ठीक होने की स्थिति को किस प्रकार प्राप्त किया जा सकता है, हम ठीक होने की स्थिति को, किस प्रकार प्राप्त किया जा सकता है, हम ठीक होने की स्थिति को अव्यक्त रूप में पहले से ही सत्य का तत्त्व मान लेते हैं। इसी प्रकार, वस्तुनिष्ठ सत्य में सदा विषय विशेष की, उसके तात्त्विक अथवा “बौद्धिक” प्रत्यय से अनुरूपता अतृप्त होती है। एक मत यह है—जो भ्रान्त है—कि सत्य के तत्त्व की यह परिभाषा उस सब की तात्त्विक प्रकृति की व्याख्या से स्वतन्त्र है जो “है” तथा जो उस सबका सत् मात्र है (*Sem alles Seinder*)—इस प्रकार की व्याख्या में *intellectus* की पूर्णता देने वाले, तथा उसके बाह्य के रूप में मनुष्य की तात्त्विक प्रकृति की तदनुरूप व्याख्या अन्तर्भूत होती है। इस प्रकार सत्य के तत्त्व का सूत्र (*Veritas est adequatio intellectus et rei*) ऐसी सार्वभौमिक प्रामाणिकता प्राप्त कर लेता है जो प्रत्येक को तुरन्त ही स्पष्ट हो जाती है। सत्य की इस धारणा की स्वतः स्पष्ट प्रकृति से जिसके तत्त्व अधिकांशतः अप्रत्यक्ष ही रहते हैं, प्रभावित हम यह भी उतनी ही स्वतः सिद्ध मान लेते कि सत्य का एक विलोम भी है, अथवा असत्य जैसा भी कुछ है। वाक्यात्मक असत्य (ठीक न होना) वाक्य की वस्तु से अनुरूपता है। वास्तविक असत्य (अवास्तविकता *uneethheit*) जो-है उससे उसके तत्त्व की अननुरूपता है। दोनों ही स्थितियों में असत्य का अर्थ अनुकूलता का अभाव माना जा सकता है। यह अभाव सत्य की प्रकृति से वहिगत है। इस कारण, सत्य के शुद्ध तत्त्व को ग्रहण करने के प्रयास के समय, सत्य के विलोमभूत असत्य की चर्चा की उपेक्षा की जा सकती है।

किन्तु क्या वस्तुतः सत्य की प्रकृति के विशिष्ट उद्घाटन की कोई आवश्यकता है ? क्या सत्य की साधारणतया स्वीकृत धारणा द्वारा, जो किसी सिद्धांत से दूषित नहीं है तथा अपनी स्वतः सिद्ध प्रकृति द्वारा सुरक्षित है, सत्य के शुद्ध तत्त्व की उचित रूप में पर्याप्त सिद्धि

नहीं हो जाती ? यदि इस सब पर, हम वाक्यात्मक मत्त्व को वस्तुनिष्ठ मत्त्व के रूप में ग्रहण कर लें, जैसा कि वह प्रथम दृष्टि में प्रतीत होता है, यथा धार्मिक व्याख्या के रूप में, तथा यदि, इसके अतिरिक्त, दार्शनिक परिभाषा को घमसान्त्र के समस्त मिश्रण में पूर्णतया मग्न रखें, तथा सत्य की धारणा को वाक्यात्मक मत्त्व तक सीमित करने नव हम तुल्य उम प्राचीन यदि सब प्राचीन नहीं—विचार परम्परा के सम्मुख पहुँच जाते हैं जिनके अनुसार मत्त्व किसी वाक्य का वस्तु (pragma) से सादृश्य अथवा उसकी किसी वस्तु में अनुकूलता (Uebereinstimmung omolosis) है। यदि हम इस बात को समझते हैं कि 'किसी वाक्य की किसी वस्तु से सादृश्य अथवा अनुकूलता' का क्या अर्थ है, तब भी क्या कोई प्रश्न रह जाता है ? क्या हम इस बात को जानते हैं ?

२ अनुकूलता की आंतरिक सभावना

“अनुकूलता” का प्रयोग हम भिन्न अर्थों में करते हैं। उदाहरणार्थ, जब हम मेज पर दो अघक्राउन पड़े देखते हैं, तब हम कहते हैं कि वे परस्पर अनुकूल (अनुसूप) हैं अर्थात् परस्पर सहज हैं। दोनों देखने में एक से लगते हैं यह प्रतीयमान रूप दोनों में समान है अतः वे इस दिशा में सहज हैं। इसके अतिरिक्त, जब हम इन अघक्राउनो में से किसी एक के विषय में यह कहते हैं, यह सिक्का गोल है, तब हम अनुकूलता की बात करते हैं। यहाँ, कथन, वस्तु अथवा विषय के अनुकूल है। अब सम्बद्धता वस्तु तथा वस्तु में न होकर, वस्तु तथा कथन में है। किंतु कथन तथा वस्तु में किस प्रकार की अनुकूलता है, जबकि दोनों में निर्दिष्ट तत्त्व प्रतीयमान रूप में स्पष्ट-तया भिन्न है। सिक्का घातु का है। कथन किसी भी अर्थ में भौतिक नहीं है। सिक्का गोल है। कथन में देशीयता का नितान्त अभाव है। सिक्के से प्राप्त कुछ रूप कर सकते हैं। उसके विषय में किया गया कथन कभी भी वैध सिक्का नहीं हो सकता। किंतु दोनों में अन्तर होने पर भी, उपयुक्त कथन सिक्के के अनुकूल तथा उसके विषय में सत्य है। तथा, सत्य के स्वीकृत प्रत्यय के अनुसार यह अनुकूलता साम्य (Angleichung) समझी जाती है। किस प्रकार, कथन, जो एक पूर्णतया भिन्न वस्तु है, सिक्के से साम्य रख सकता है ? कथन को सिक्का बनना पड़ेगा तथा स्वयं को पूर्णतया उसी रूप में प्रस्तुत करना पड़ेगा। किसी भी कथन के लिए यह संभव नहीं। जैसे ही वह ऐसा करने में सफल हुआ वह कथन के रूप में वस्तु के अनुकूल नहीं रहेगा। साम्य की किसी भी स्थिति में वाक्य को वहीं रहना पड़ेगा, यही नहीं, प्रथमतः उसे उसी रूप में प्रकट होना पड़ेगा, जो वह है। किसी भी अन्य वस्तु से नितान्त भिन्न कथन की प्रकृति क्या है ? किस प्रकार कोई कथन, अपनी विशिष्ट प्रकृति में रहते हुए भी, किसी अन्य से अथवा वस्तु से साम्य रख सकता है।

इस स्थिति में, “साम्य”, दो ऐसी वस्तुओं में जो प्रकृति भिन्न हैं, भौतिक सादृश्य का अर्थ नहीं रख सकता। वस्तुतः साम्य की प्रकृति कथन एवं वस्तु के मध्य विद्यमान सम्बन्ध

* इस वाक्य में ‘अनुरूप’ अधिक उपयुक्त प्रतीत होता है। परन्तु सार्वभौमिकी की दृष्टि से ‘अनुकूल’ का ही प्रयोग किया गया है—अनु०

के प्रकार द्वारा निर्धारित होती है। जब तक यह “सम्बन्ध” अनिर्धारित तथा अपनी प्रकृति में अग्रगण्य रहता है तब तक साम्य की सम्भावना अथवा असम्भावना, उसके प्रकार तथा उसकी मात्रा से कोई परिणाम नहीं निकलता।

सिवके के विषय में किया गया यह कथन वस्तु का प्रतिनिधित्व करते हुए तथा प्रतिनिधित्व वस्तु के सम्बन्ध में यह बताते हुए कि “यह कैसी है”, “किसके सदृश है”, एवं उस विशिष्ट क्षण में किस दृष्टि से महत्वपूर्ण है-इस वस्तु में ‘स्वयं को’ सम्बद्ध कर लेता है। प्रतिनिधि कथन प्रतिनिधित्व वस्तु के विषय में वही कहता है जो वह है। यह ‘यथावत्’ (so wie) प्रतिनिधित्व तथा जिसका प्रतिनिधित्व होता है, दोनों के सम्बन्ध में प्रयुक्त होता है। यदि हम समस्त ‘मनोवैज्ञानिक’ तथा ‘चेतना के मिद्धान्त’ सम्बन्धी पूर्वधारणाओं की उपेक्षा करें, तो यहाँ “प्रतिनिधित्व” का अर्थ होगा, किसी वस्तु को अपने सम्मुख किसी विषय के रूप में स्थिति ग्रहण करने देना। इस प्रकार, सम्मुखित्व वस्तु, अपनी विशिष्ट स्थिति के कारण, हमारे सम्मुख प्रत्यक्षत उपस्थित होती है, साथ ही वस्तु के रूप में अपने निजत्व को भी बनाये रखती है तथा स्वयं को स्थिर रूप में व्यक्त करती है। हमारी ओर उन्मुख होने में वस्तु की यह अभिव्यक्ति उन्मुक्त (Das offene) के क्षेत्र में, होती है। जिसकी यह उन्मुक्तता (Offenheit) मूलतः प्रतिनिधित्व द्वारा उत्पन्न नहीं होती, अपितु वह प्रत्येक अवसर पर, सम्बन्धों के क्षेत्र (Bezugsbereich), में प्रविष्ट होती है तथा उसी रूप में ग्रहण की जाती है। प्रतिनिधि-वाक्य तथा वस्तु का पारस्परिक सम्बन्ध उस अवस्था (Verhältnis) को उत्पन्न करने में योग देता है, जो आरम्भ में व्यवहार (Verhalten) के रूप में आन्दोलित हुई, तथा अब भी उसी प्रकार आन्दोलित है। उन्मुक्त में प्राप्त होने वाले समस्त व्यवहार की यह विशेषता है, कि उसका सम्बन्ध किसी स्वतः व्यक्त (Ein Offenheit also ein solches) से होना आवश्यक है। इस प्रकार तथा, केवल इस सकुचित अर्थ में, जो व्यक्त किया जाता है, वह पाश्चात्य चिन्तन की आरम्भिक अवस्थाओं में “जो वर्तमान है” के रूप में अनुभूत हुआ है, तथा उसे बहुत पहले ही “वह जो है” (Das Seiende) की सजा दी गई है।

“जो है” के प्रति समस्त व्यवहार ‘उन्मुक्त’ (शब्दशः—“खुला रहता है” (Offenstandig) होता है, तथा समस्त “उन्मुक्त” सम्बद्धता ही व्यवहार है। मानव की “उन्मुक्तता” “जो-है” की प्रकृति तथा व्यवहार की अवस्थाओं के अनुसार बदलती रहती है। समस्त कम, तथा कार्य साधन, समस्त व्यापार तथा हिसाब किताब उस उन्मुक्त क्षेत्र में होता है जिस में जो है व्यक्त रूप में अपनी स्थिति इस प्रकार ग्रहण करता है, जिस प्रकार तथा जिस रूप में वह जो है, वह है, तथा इस प्रकार अभिव्यक्ति की सामर्थ्य प्राप्त कर लेता है। यह तभी संभव है जब जो-है स्वयं को प्रतिनिधि कथन से प्रस्तुत करता है (Selbst vorstellig wird) जिसके परिणाम स्वरूप यह कथन उस निर्देश के अनुकूल होता है, जो उसे जो-है के “यथा-रूप” को अथवा जैसा कि वह है, को अभिव्यक्त करने का आदेश देता है। इस निर्देश का पालन करते हुए, कथन जो-है के द्वारा अपने को सही करता है (Richt richtet nach) इस प्रकार स्वयं को निर्धारित करते हुए कथन ठीक (सत्य) होता है। तथा जो इस प्रकार कथित है वही ठीक होना (सत्य) है।

कथन का एक होना व्यवहार के व्यक्त होने पर निर्भर है, क्योंकि केवल इसी प्रकार कोई व्यक्त वस्तु उस साम्य का प्रतिमान हो सकती है जो प्रतिनिधि कथन में निहित है। उक्त व्यवहार को यह प्रतिमान स्वयं पर प्रयुक्त करना पड़ता है। इसका अर्थ है इसे आरम्भिक स्थिति में समस्त प्रतिनिधित्व के लिए प्रतिमान स्वरूप होना चाहिए। यह व्यवहार की उन्मुक्तता में निहित है। किन्तु यदि कथन का ठीक होना (सत्य) केवल व्यवहार की उन्मुक्त विशेषता के कारण ही सम्भव है तब यह परिणाम निश्चलता है कि उक्त वस्तु या, जो प्रथमतः नहीं होने की स्थिति को संभव बनाती है, सत्य का तत्त्व होने का दावा अधिष्ठान मोलिक होना चाहिए। इस प्रकार कथन को अनन्य रूप में, सत्य का एकमात्र तथा उभय मूल की आवश्यक स्थिति मानने की पारम्परिक रीति धराशायी हो जाती है। सत्य की भौलिक स्थिति उक्ति में नहीं होती। साथ ही यह प्रश्न उठता है किम आधार पर उन्मुक्त व्यवहार के लिए किसी प्रतिमान को निश्चित करना आन्तरिक रूप में सम्भव होता है—जबकि वैधल यही सम्भावना उदयात्मक गति को, किसी माया में, सत्य का तत्त्व उपलब्ध करने का पर्याप्त अधिकार देती है ?

३ सगति (सही होने) की आन्तरिक संभावना का आधार

प्रतिनिधि कथन, विषय के द्वारा स्वयं को सही करने तथा इस प्रकार सगति के अनुकूल होने का आदेश कहा से प्राप्त करता है ? साथ ही यह अनुकूलन (Shunnen) सत्य की प्रकृति को क्यों निर्धारित (bestimmen) करता है ? वास्तव में, पूर्व निश्चित प्रतिमान से अनुरूपता की अथवा इस प्रकार की अनुरूपता को निश्चित करने वाले आदेश की बात ही किस प्रकार संभव हो सकती है ? केवल इसीलिए कि इस मान्यता (Vorgeben) ने पहले ही अपने को मुक्त कर लिया है (Rich Sreigegeben) तथा वह, उन्मुक्तता में सक्रिय उस अभिव्यक्ति—जो सभी प्रकार के प्रतिनिधित्व के लिए माय है—के प्रति उद्घाटित हो गई है। किसी मान्य प्रतिमान की अनुकूलता के लिए इस प्रकार “मुक्त होना”, केवल किसी पूर्व उन्मुक्त वस्तु को उद्घाटित (Sum Offenbaren eines Offnen) करने की स्वतन्त्रता के रूप में ही संभव है। इस प्रकार मुक्त होना, स्वतन्त्रता की अभी तक अगम्य प्रकृति का संकेत देता है। सगति को संभव बनाने के अर्थ में व्यवहार की उन्मुक्त विशेषता स्वतन्त्रता में स्थित है। सत्य का तत्त्व स्वतन्त्रता है।

किन्तु, क्या उक्ति सही होने की प्रकृति के सम्बन्ध में यह उक्ति, केवल एक स्वयं सिद्ध तथ्य के स्थान पर दूसरे स्वयं-सिद्ध तथ्य को नहीं रखती ? किसी काय को, तथा इस प्रकार प्रतिनिधि कथन के काय को तथा वास्तव में अनुकूलता रखने अथवा न रखने को, “सत्य” में परिवर्तित करने की क्षमता के लिए कर्त्ता को, स्पष्टतया स्वतन्त्र होना चाहिए। तो भी हमारी उक्ति किसी प्रकार यह संकेत नहीं देती कि किस वाक्य की पूर्ति में अथवा उसके सम्प्रेषण एवं उसे स्वीकार करने में, ऐच्छिक क्रम का कोई योग होता है। उक्ति का तात्पर्य यह है स्वतन्त्रता स्वयं सत्य का तत्त्व है। जो प्रथम अवसर में ही स्वीकार किया जाता है, तथा जिसे सामान्यतया “ज्ञेय” के रूप में ग्रहण किया जाता है, उसकी आन्तरिक सम्भावना के आधार के रूप में ही यहाँ ‘तत्त्व’ के अर्थ को ग्रहण किया गया है। स्वतन्त्रता की अपनी साधारण

धारणा में, हम सत्य के विषय में विचार नहीं करते, उसके तत्त्व का तो प्रश्न ही नहीं उठता । अतः यह उक्ति कि सत्य का तत्त्व (कथन का सही होना) स्वतन्त्रता है, अपरिचित प्रतीत होगी ही ।

किन्तु सत्य को स्वतन्त्रता में परिवर्तित करना, क्या यह सत्य को मनुष्य को सनक पर छोड़ देना नहीं है ? इस दोलायमान बेंत की तरंग पर छोड़ देने से भी अधिक क्या सत्य को आधारभूत रूप में उमूलित नहीं कर दिया जाता ? अभी तक की व्याख्या में जो बात हमारे सुविवेक पर बराबर प्रभाव डालती रही है, अब और भी स्पष्ट हो उठती है, अर्थात् सत्य को मनुष्य के मनोगत स्तर पर उतार लिया गया है । यदि मनुष्य किसी प्रकार वस्तुगत घरातल पर पहुँच भी जाता है तब भी वह अपनी मनोगत अवस्था में मनुष्य ही रहता है तथा मानवीय नियन्त्रण का पात्र रहता है ।

निःसन्देह कपट एवं छद्म, झूठ तथा धोखा, छल तथा पाखंड, संक्षेप में असत्य के सभी रूप मनुष्य पर आरोपित किए जाते हैं । किन्तु असत्य सत्य का विलोम है, जिसके कारण सत्य के ठीक निषेध के रूप में, उसके अ-तत्त्व (Unwesen) को ठीक ही, सत्य के शुद्ध तत्त्व की खोज के क्षेत्र से दूर रखा जाता है । असत्य का यह मानवीय मूल विरोध के द्वारा सत्य “यथा-वत्” की उस तात्त्विक प्रकृति को, पुष्ट करता है जो मनुष्य पर शासन करती है तथा जिसे तत्त्वमीमांसा अनन्तर तथा शाश्वत मानती है । जो कभी भी मानव जाति के अस्थायित्व तथा भंगुरता पर आधारित नहीं हो सकती । तब, किस प्रकार सत्य का तत्त्व सभ्यतया मानवीय स्वतन्त्रता में दृढ़ आधार प्राप्त कर सकता है ?

इस उक्ति का विरोध, कि सत्य का तत्त्व स्वतन्त्रता है, उन पूर्वाग्रहों में स्थित है जिन में सर्व प्रबल आग्रह यह दावा करता है कि स्वतन्त्रता मनुष्य का धर्म है तथा स्वतन्त्रता की प्रकृति न तो अधिक जिज्ञासा की अपेक्षा रखती है और न ही उसे स्वीकार करती है । जहाँ तक मनुष्य का प्रबल है, हम सब जानते हैं कि वह क्या है ।

४ स्वतन्त्रता की तात्त्विक प्रकृति

किन्तु सही होने के रूप में सत्य तथा स्वतन्त्रता के मध्य तात्त्विक सम्बन्ध का संकेत इन पूर्वाग्रहों को छिन्नभिन्न कर देता है, यदि, स्पष्टतया, हम अपने चिन्तन के रूप को परिवर्तित करने के लिए तत्पर हों । सत्य तथा स्वतन्त्रता के मध्य प्राकृतिक साम्य का विचार हमें मनुष्य के स्वभाव के उस पक्ष में, जो उसकी प्रकृति तथा सत्ता के प्रच्छन्न आधार के हमारे अनुभव द्वारा निश्चित है, हल को ढूँढ़ने की प्रेरणा देता है, जिससे हम पहले ही सत्य के मौलिक जीवित क्षेत्र में पहुँच जाते हैं । किन्तु इस अवसर पर यह भी स्पष्ट हो जाता है कि स्वतन्त्रता सही होने की आन्तरिक सम्भावना का आधार केवल इसलिए है कि उसे उसका तत्त्व अधिक मौलिक वस्तु अर्थात् विलक्षणतया तात्त्विक सत्य, से प्राप्त होता है ।

आरम्भ में स्वतन्त्रता की परिभाषा, किसी पूर्वतः उन्मुक्त तत्त्व के उद्घाटन की स्वतन्त्रता के रूप में दी गई थी । सत्य के तत्त्व की इस धारणा को किस रूप में ग्रहण किया जा सकता

है ? उन्मुक्त (Das Offenbare), मही रूप में कोई प्रतिनिधि कथन जिसके अनुसृत होता है, वह है जो स्पष्टतया सदैव "है" तथा जिसके व्यवहार का कोई व्यक्त रूप है। किसी उन्मुक्त विषय के उद्घाटन की स्वतन्त्रता जो "है" उसे उन्नी धारण, जो वह है होने देती है। स्वतन्त्रता स्वयं को जो है के "होने देने" में उद्घाटित करती है।

"होने-देने" की बात सामान्यतया हम उस समय करते हैं जब, उदाहरणार्थ, हम उन्नी काल से स्वयं को अलग कर लेते हैं जिसकी हमने योजना बनाई हो। "हम उन्नी होने देते हैं" का अर्थ है उसमें फिर हाथ न लगाना, उससे कोई सम्बन्ध न रखना। "होने देना" का अर्थ, किसी विषय की अवहेलना, त्याग, उसके प्रति उदासीनता यहाँ तक की उपेक्षा या निन्द्यात्मक अर्थ है।

किन्तु यह वाक्यांश जिसका प्रयोग हम अब कर रहे हैं, अर्थात् जो-है उसे "होने देना", उदासीनता अथवा उपेक्षा का संकेत नहीं देता अपितु उसका अर्थ इनके नितांत विपरीत है। किसी वस्तु को होने-देना (Seinlassen) वस्तुतः उस वस्तु से कुछ सम्बन्ध रखना है (Rich einlassen and)। यह किसी वाक्यात्मक रूप में प्राप्त अथवा प्राप्य वस्तु का अव्यवस्थापन करना, सुरक्षित रखना, उसे विकसित करना अथवा नियोजित करना नहीं है। जो है को वह जो है, होने देने का अर्थ है, किसी उन्मुक्त विषय अथवा उसकी उन्मुक्तता में सक्रिय होना, जिसमें प्रत्येक वह वस्तु जो "है" अपनी स्थिति ग्रहण करती है तथा जिसमें इस प्रकार की उन्मुक्तता अन्तर्भूत है। पाश्चात्य चिन्तन ने इस उन्मुक्तता को आरम्भ में ही *Τα αληθεα Τα αληθεα*, अग्रच्छेद के रूप में ग्रहण किया। यदि हम *ale wein aYntheia* को सत्य के स्थान पर "अग्रच्छेद-प्रता" अथवा "उन्मीलन" से अनुदित करें, तो अनुवाद केवल अधिक "शब्दश" ही नहीं होगा, अपितु यह हम से यह अपेक्षा भी रखता है, कि हम सत्य की अपनी इस धारणा को *Pa* वह अवस्थात्मक अनुकूलता है, बदलें, तथा उसे अभी भी बोधगम्य न होने वाले उस गुण तक ले जाय जो जो है की उद्घाट्यता (*Ent borgerheit*) तथा उसका उद्घाटन (*Ent begung*) है। जो है की उद्घाटित प्रकृति में सक्रिय होना, यही समाप्त नहीं हो जाता। उसके सम्मुख यह एक शान्त स्थिति को प्राप्त होता है, जिससे जो है, स्वयं को वह जैसा कि वह है तथा जिस प्रकार वह है, उस रूप में प्रकट करे, तथा वह अनुकूलता जो वाक्य में इसका प्रतिनिधित्व करती है, इसे प्रतिमान के रूप में ग्रहण करे। इस प्रकार "होने-देना" "जो-यथावत् है" के प्रति स्वयं को अभिव्यक्त करता है (*Setz rich ans*) तथा समस्त व्यवहार को उन्मुक्त में ले आता है (*Versetzt imo Offene*)। "होने-देना" अर्थात् स्वतन्त्रता स्वयं अपने में "अभिव्यक्त" (*ans setzend*) तथा "बहि स्थित" (*Ek Sistent*) है।

सत्य की प्रकृति की दृष्टि से दृष्ट, स्वतन्त्रता की प्रकृति, अब स्वयं को, जो-है की उद्घाटित प्रकृति में "अभिव्यक्ति" के रूप में प्रदर्शित करती है।

स्वतन्त्रता वह नहीं है, जो साधारण दृष्टि उसे मान बैठती है स्वेच्छानुरूप कार्य करने की तात्कालिक क्षमता तथा वरण में स्वेच्छानुरूप किसी मांग का स्वीकार करना। हम क्या

करें, क्या न करें, इसकी छूट को स्वतन्त्रता नहीं कहते । दूसरी ओर, न ही किसी अपेक्षित अथवा आवश्यक [तथा इस प्रकार एक अर्थ में “वास्तविक” (Sciendes)] कार्य को करने की तत्परता मात्र स्वतन्त्रता है । इस सब (‘निपेधात्मक’ तथा ‘विधायक’ स्वतन्त्रता) के प्रतिगित स्वतन्त्रता जो-यथावत्-है (Das Seiende als ein solches) के उन्मीलन में सक्रियता है । इसका उद्घाटन स्वयं उस बहिःस्थित सक्रियता में निश्चित है जिसके द्वारा उन्मुक्त की उन्मुक्तता (Die Offenheit des Offenen) अर्थात्, उसका “वहा” (Da) होना, वही है, जो वह है ।

इस अस्तित्व (Da sein) में, मनुष्य जाति के लिए, वह दीर्घ भ्रमाघ तथा तात्त्विक आधार सुरक्षित है जिसके कारण मनुष्य की बहिःस्थिति संभव है । इस प्रसंग में “अस्तित्व” “घटना” (Vorkommen) तथा “सत्” (Dasein) अर्थात् किसी “अस्तित्वमान” (Eines Seienden) की उपस्थिति (Vorhandensein) के अर्थ में (Exblentia) का सकेत नहीं देता, न ही “अस्तित्व” का अर्थ, “अस्तित्ववादी” दृष्टि से, मनुष्य का स्वयं के प्रति नैतिक रूप में व्यक्त होना है जो उसकी मनो-भौतिक रचना का परिणाम है । बहिःस्थिति, जो कि सत्य में स्वतन्त्रता के रूप में अविच्छिन्न है, जो-यथावत्-है की उद्घाटित प्रकृति में अभिव्यक्ति से कम कुछ नहीं है । अभी भी अथाह तथा अपने तत्त्व की ओर अधिक गहन धाह पाने की आवश्यकता से अवोध, ऐतिहासिक मनुष्य की बहिःस्थिति उस क्षण आरम्भ होती है जब प्रथम विचारक ने जो-है की उद्घाटित प्रकृति के विषय में यह प्रश्न किया जो-है क्या है ? इस प्रश्न के साथ अप्रच्छन्नता तथा उद्घाटयता, सर्व प्रथम अनुभूत होते हैं । समग्र रूप में सत् (Das Seiende im Ganzen) स्वयं को Physik (VOLS “प्रकृति” के रूप में प्रकट करता है, जो अभी तक, जो-है के विशिष्ट क्षेत्र का सकेत नहीं देती, अपितु उससे समग्रता-मे-जो-यथावत्-है (Das Seiende als Solches im Ganzen) तथा उसके अतिरिक्त, उद्भेदनशील उपस्थिति (aufgehenden Anwesen) का पता चलता है । केवल जहाँ जो-है व्यक्त रूप में निजी उद्घाटन की शक्ति प्राप्त करता है । तथा वहाँ सुरक्षित रहता है, केवल जहाँ इस सुरक्षा को जो-यथावत्-है की खोज के रूप में समझा जाता है, केवल वही इतिहास का आरम्भ होता है । समग्रता-मे-जो है का आरम्भिक उद्घाटन, जो-यथावत्-है की खोज, तथा पश्चिम के इतिहास का आरम्भ, समान तथा एक ही बात को व्यक्त करते हैं, तथा उस “काल” में समसामयिक हैं, जो स्वयं अपरिमेय है, तथा जो केवल स्वयं ही उन्मुक्त को सभी प्रकार के माप के लिए लम्ब बनाता है ।

किन्तु जो-है के होने देने के अर्थ में गृहीत बहिःस्थित अस्तित्व (Da sein) यदि मनुष्य को उसकी “स्वतन्त्रता” के लिए मुक्त करता है, केवल तभी, स्वतन्त्रता वास्तविक सभावनाओं में वरण का अवसर उसके सम्मुख उपस्थित करती है तथा वास्तविक आवश्यकताओं को उस पर आरोपित करती है । इस स्थिति में स्वतन्त्रता मानवीय प्रवृत्ति द्वारा संचालित नहीं होती । मनुष्य का स्वतन्त्रता पर सम्पत्ति की भांति अधिकार नहीं होता । इसकी जो विपरीत स्थिति है वहीं सही है । स्वतन्त्रता अथवा बहिःस्थित उद्घाटनशील अस्तित्व (Da sein), मनुष्य पर अधिकार रखता है, तथा वह इतने मौनिक ढंग से कि केवल वही उसको समग्रता-मे-जो-है से

इस प्रकार सम्बद्ध करना है जो उसके इतिहास या माध्यम तथा उसकी विविष्ट विशेषता है। केवल वह स्थित मनुष्य ही ऐतिहासिक है। 'प्रकृति' का याद इतिहास नहीं होता।

स्वतन्त्रता, जो इस प्रकार जो है के होने देने व अथ म ग्रहण की जाती है, मृत्यु की प्रकृति की पूर्ति करती है तथा उसे पूर्णता प्रदान करती है, इस अर्थ में कि मृत्यु, जो-है या अग्रोपन तथा उन्मीलन है। सत्य किसी ऐसी सही उक्ति या चिह्न नहीं है जो किसी विषय के सम्बन्ध में किसी मानवीय 'ज्ञाता' ने प्रस्तुत की हो तथा जो अभी निश्चित रूप में जिस क्षेत्र में, यह हम नहीं जानते सत्य समझी जाती हो। सत्य वास्तव में जो-है या उद्घाटन है, ऐसा उद्घाटन जिसके द्वारा जो "उन्मुक्त" है, महत्त्व ग्रहण करता है। समस्त मानवीय व्यवहार उसी उन्मुक्तता में एक अभिव्यक्ति है। अतः मनुष्य अपनी वह स्थिति के कारण ही है।

क्योंकि मानवीय व्यवहार (Verhalten) के सभी रूप, अपने २ विविष्ट ढंग से, उन्मुक्त हैं, तथा वे सदैव उससे सम्बंधित होते हैं, जिससे वह सम्बन्धित होना चाहिए (Fozu la rich Verhaelt), अतः यह परिणाम निकलता है कि "वस्तुभा को होने देने" के नियमन (Verhalterheit) अर्थात् स्वतन्त्रता ने मनुष्य को अनिवार्यतः अपने विचारों (Vorstellen) को किसी भी क्षण जो-है के अनुरूप बनाने का आन्तरिक निर्देश दिया होगा। मनुष्य वह स्थित है तथा अब उसका अर्थ यह है कि ऐतिहासिक मनुष्य का इतिहास है तथा उसकी सारी सम्भावनाओं ने उसे समग्रता में जो-है के उद्घाटन में निश्चितता प्रदान की है। मृत्यु की मौलिक प्रकृति जिस रूप में क्रियान्वित होती है, वह रूप इतिहास के अमृत्य तथा सरल निश्चयों को जन्म देता है।

किन्तु, क्योंकि सत्य तत्त्वतः स्वतन्त्र है, अतः ऐतिहासिक मनुष्य, यद्यपि वह वस्तुओं को होने-देता है, वास्तव में जो है को केवल जो-वह-है अथवा जैसे वह है के रूप में ही रहने नहीं दे पाता। तब जो-है को आधृत कर लिया जाता है तथा उसे विकृत कर डाला जाता है। भ्रान्तियाँ शासन करने लगती हैं। सत्य का वास्तविक निषेध, उसका अन्तः (Unwesen) प्रकट होता है। किन्तु क्योंकि वह स्थित स्वतन्त्रता जो सत्य का तत्त्व है, मनुष्य की सम्पत्ति नहीं है, (इसके विपरीत स्थिति यह है कि मनुष्य केवल स्वतन्त्रता की सम्पत्ति के रूप में ही वह स्थित है तथा इसी कारण उसका इतिहास संभव है)। इससे यह निश्चित-होता है, कि अपनी बारी में सत्य का अन्तः, केवल मनुष्य की असमर्थता तथा उपेक्षा के कारण अनुभव के परिणाम रूप में (A fosterness) उत्पन्न नहीं हो सकता। इसके विपरीत असत्य, सत्य के तत्त्व से ही निगमित होना चाहिए। केवल इसलिए, कि तत्त्वतः सत्य एवं असत्य परस्पर एक दूसरे के प्रति उदासीन नहीं हैं, कोई सत्य उक्ति अपनी समरूप असत्य उक्ति की निरन्तर विरोधी हो सकती है। सत्य की प्रकृति के लिए हमारी खोज केवल, अभी जिज्ञासा के मौलिक क्षेत्र तक पहुँचती है जब सत्य के पूर्ण तत्त्व के उद्घाटन में प्रारम्भिक अन्तर्दृष्टि प्राप्त करने के पश्चात् अब हम तत्त्व के उद्घाटन में असत्य सम्बन्धी विचारों को भी सम्मिलित कर लेते हैं। सत्य के अन्तः के सम्बन्ध में जिज्ञासा केवल बाद की खानापुरी नहीं है, वस्तुतः यह सत्य की प्रकृति के विषय में कोई भी प्रश्न उचित रूप में उठाने की ओर एक निरापेक्ष चरण है। किन्तु हम

किस प्रकार सत्य के अ तत्त्व को उसके तत्त्व के अंश के रूप में ग्रहण करें ? यदि सत्य का त किसी उक्ति के सही होने में पूर्णतया प्रदर्शित नहीं होता, तब असत्य को भी मत के गलत होने से समीकृत नहीं किया जा सकता ।

५ सत्य का तत्त्व

सत्य का तत्त्व स्वतन्त्रता के रूप में उद्घाटित हुआ है । यह जो-है को वहि स्थित उद्घाटनशील “होने देना” है । व्यवहार का प्रत्येक उन्मुक्त रूप इस “होने-देने” से आन्दोलित (Schwingt) तथा अपने को किसी भी यथार्थ से सम्बन्धित कर लेता है । इस अर्थ में, स्वतन्त्रता का अर्थ समग्रता-में-जो है के उद्घाटन में सक्रियता है, स्वतन्त्रता ने समस्त व्यवहार को आरम्भ से ही इससे सुसंवादित कर लिया है (abgestimmt) । किन्तु यह सुसंवादिता (Gestimmtheit) अथवा “अवस्था” (Stimmung), “अनुभव” तथा “अनुभूति” के रूप में कभी-भी ग्रहण नहीं की जा सकती, कारण कि यदि ऐसा समझा जाय, तो यह तुरन्त अपने तत्त्व (Wesen) से वंचित हो जायगी, तथा केवल “जीवन” तथा “आत्मा” के पदों द्वारा व्याख्येय होगी—जो निज रूप में (Weoonheit) तभी तक अस्तित्वमान प्रतीत होंगी, जब तक वे उस सुसंवादिता की कोई विकृत अथवा भ्रान्त व्याख्या प्रस्तुत करें । इस प्रकार की अवस्था, अर्थात् समग्रता-में-जो-है में वहि स्थित की अभिव्यक्ति मानो केवल “अनुभव की” जा सकती है अथवा उसकी केवल अनुभूति समव है, कारण कि “अनुभवकर्त्ता” अवस्था (Stimmung) की प्रकृति के सम्बन्ध में किसी भी बोध के बिना ही समग्रता-में-जो-है का उद्घाटन करने वाली सुसंवादिता में, भाग लेता है । ऐतिहासिक मनुष्य का समस्त व्यवहार, चाहे उस पर बल दिया गया हो अथवा नहीं, चाहे उसे समझा गया हो अथवा नहीं, समस्वर होता है तथा इस समस्वरता के माध्यम से समग्रता-में-जो-है के स्तर तक उठ जाता है । समग्रता-में-जो-है की व्यक्त विशेषता ज्ञात वास्तविकताओं के योग से तादात्म्य नहीं रखती । इसके विपरीत, जहाँ केवल कुछ वास्तविकताएँ ज्ञात हैं अथवा जहाँ वे विज्ञान द्वारा शायद ही ज्ञात होती हैं, अथवा अत्यन्त स्थूल रूप में ज्ञात हैं, वहाँ ही समग्रता-में-जो-है की उन्मुक्त विशेषता कहीं अधिक तार्त्विक रूप में सक्रिय हो सकती है, उस स्थिति की तुलना में जहाँ ज्ञात तथा सबदा ज्ञेय का सर्वक्षण असंभव हो गया हो तथा ज्ञान की प्रक्रिया का अधिक सामना न कर सकता हो, कारण कि वस्तुओं का प्रावधिक नियन्त्रण अपने क्षेत्र में असीम प्रतीत होता है । वस्तुतः ज्ञान की यह आत्म-वृद्धि तथा स्तरीकरण, प्रत्येक वस्तु को जानने की यह इच्छा ही, जो है की उन्मुक्त विशेषता के, उदासीनता अथवा उससे भी अधिक गई गुजरी विस्मृति की प्रतीयमान रिक्तता में, लुप्त होने का कारण है ।

होने-देने का निर्धारक सिद्धान्त समस्त उन्मुक्त व्यवहार का पूर्वाभास पा लेता है, तथा उसमें व्याप्त रहता है जिसे अपने स्वयं से सुसंवादित करते हुए आन्दोलित किया है । मनुष्य का व्यवहार समग्रता-में-जो-है की उन्मुक्त विशेषता से समस्वर है । किन्तु यह ‘समग्रता-में’ हमारे दैनिक परिकलन तथा क्रियाओं के दृष्टि क्षेत्र में अकसनीय तथा अगम्य विषय के रूप में प्रकट होता है । इसे केवल, जो व्यक्त “है”-के शब्दों में ग्रहण नहीं किया जा सकता, चाहे

यह प्रकृति का भ्रम हो, अथवा इतिहास का । यद्यपि स्वयं निरंतर अभी वस्तुओं का निर्धारित करता है, तथापि यह “ममप्रता म” अनिर्धारित तथा अनिर्धारणीय रहता है । अन्त सामान्यतया भ्रान्त रूप में इसे वह मान लिया जाता है, जो अत्यंत निवृत्त है तथा अमर विषय में अत्यंत सरलता से विचार किया जा सकता है । साथ ही यह निर्धारण तत्त्व बचन शून्य (Nothing) नहीं है । यह समग्रता में जो है का गोपन है । ठीक इसीलिए कि “होने-देना” प्रत्येक रिपति में प्रत्येक वस्तु को अपनी उचित स्थिति में होने देना है, तथा इस प्रकार यह उसका उद्घाटन करता है यह तुरंत ही समग्रता में जो है को छिपा भी लेता है (Verbigt es das seiende in Ganzen) । वस्तुओं को होने देना साथ ही उनका गोपन (Verbergen) भी है । अस्तित्व (Da sein) को वह स्थित स्वतन्त्रता में समग्रता में जो-है आवृत हो जाता है, तथा गोपनीयता उसी में रहती है ।

६ गोपन के रूप में असत्य

गोपन (Aletheia $\alpha\lambda\eta\theta\epsilon\iota\alpha$) के उद्घाटन का निषेध करता है, किंतु अभी वह उसे Stereses $\sigma\tau\epsilon\rho\epsilon\sigma\epsilon\iota\varsigma$ (अभाव, हानि) के रूप में भी ग्रहण नहीं करता । वस्तुतः वह अपने विशिष्ट गुण को Aletheia $\alpha\lambda\eta\theta\epsilon\iota\alpha$ का गुण बना लेता है । तो, सत्य को उद्घाटन के रूप में स्वीकार करने वाले दृष्टिकोण से, गोपन अनुद्घाटन (Un entborgenheit) है, तथा इस प्रकार वह असत्य है जो सत्य की प्रकृति की विशिष्टता है तथा उसी से सम्बन्धित है । समग्रता में जो है का गोपन, हमारे जो-है के सदैव आशिक ज्ञान का अनुवर्ती नहीं है । यह गोपनीयता, अथवा वास्तविक (Eigentlich) असत्य, किसी भी वास्तविकता के समग्र उद्घाटन का पूर्वगामी है । यहां तक कि यह जो है के उस होने देने का भी पूर्वगामी है जो उद्घाटन द्वारा गोपन करता है तथा इस प्रकार प्रच्छन्नता को स्थापित करता है । वह क्या है जो होने-देने को इस प्रकार गोपन से सह सम्बाधित किए रहता है ? वस्तुतः वह जो समग्रता में गुप्त गोपन (Die Verbergung das verborgenen) अथवा जो यथावत् है के गोपन अर्थात् रहस्य से कम कुछ नहीं । यह केवल किसी विशिष्ट विषय से सम्बन्धित एकाकी रहस्य नहीं है, अपितु यह एक मात्र तथ्य कि परम रहस्य, यथावत् शुद्ध रहस्य (गुप्त का गोपन) मनुष्य के अस्तित्व (Da sein) में व्याप्त रहता है ।

समग्रता में वस्तुओं को होने देना-वह प्रक्रिया जो उद्घाटन तथा गोपन एक साथ सम्पन्न करती है—इस स्थिति को उत्पन्न करता है, कि गोपन मूल वस्तु के गुप्त होने के रूप में प्रकट होता है । अस्तित्व (Da sein) जिस सीमा तक वह बहि स्थित है, समस्त अर्थात् वास्तविक असत्य के प्रथम तथा अत्यन्त चरम अनुद्घाटन को पुनः पुष्ट करता है । सत्य का वास्तविक अस्तित्व-यही रहस्य है । यहाँ अस्तित्व को किसी ऐसे विषय के रूप में ग्रहण नहीं करना है जिसे “तत्त्व” में समान अथवा सामान्य (KOINON, GENOS KOLVOV, & EVOS) के अर्थ में, अस्तित्व की समावना तथा इस समावना के आधार के अर्थ में घटाया गया हो । अथवा जिसे इस विशिष्ट अर्थ में “तत्त्व” के विरोध में ग्रहण किया गया हो । अस्तित्व का अर्थ यहाँ माक-तत्त्व है, अर्थात् वह जो तत्त्व का पूर्वगामी है (Das vorwiesende wesen) । किन्तु

इसका प्राथमिक एव मुख्य अर्थ है, उस पूर्व से ही निगमित तत्त्व को विरूपित करना। फिर भी, विशेष बात यह है कि इन सभी अर्थों में अतत्त्व, तत्त्व के लिए तात्त्विक बना रहता है तथा इस अर्थ में कभी भी अतार्त्विक नहीं होता कि वह उसमें प्रति उदासीन है। किन्तु अतत्त्व तथा असत्य के सम्बन्ध में इस प्रकार कहना साधारण दृष्टि (doxa & oed) की अत्यन्त उपेक्षा करना है तथा यत्नकृत विरोधाभासों को घसीटना है। क्योंकि इस स्थिति की उत्पत्ति से बचना पठित है, हम इस प्रकार के कथनों से बचेंगे, जो केवल चिन्तन की मान्य प्रणालियों के लिए ही "विरोधाभासी" हैं, कारण कि, जो सत्य के अतत्त्व के आरम्भिक "अ" तथा असत्य "अ" को जानते हैं, सत् (Sein) के सत्य के अभी तक अनवेपित क्षेत्र की ओर सकेत करते हैं, केवल जो-है (Das Seiende) की ओर नहीं।

जो-है के होने देने के रूप में गृहीत, स्वतन्त्रता तत्त्वतः एक मुक्त सकल्प का सम्बन्ध है और वह केवल अपने में वन्द नहीं है। समस्त व्यवहार इसी सम्बन्ध में अधिष्ठित है तथा इससे जो-है की ओर उन्मुख होने का निर्देश तथा उसको उद्घाटित करने का आदेश प्राप्त करता है। किन्तु, उद्घाटन से यह साम्य, अपने को उस सीमा तक छिपाता है, जिस सीमा तक यह रहस्य की नैरन्तरिक विस्मृति को प्रधानता देता है, जिससे सम्बद्धता इस विस्मृति में लुप्त हो जाती है। यद्यपि मनुष्य सदा जो-है से सम्बन्धित रहता है, वह लगभग सदा ही उसकी किसी विशिष्ट अभिव्यक्ति को स्वीकृति देता है। वह अब भी, यहाँ तक कि अन्तिम तत्त्वों के सदिग्ध रहने पर भी उसके क्षेत्र में है, जिसका वह स्पर्श, तथा नियन्त्रण कर सकता है। तथा जब वह जो-है को परिवर्तित करने के लिए उसे पुनः अपनाएँ एव प्राप्त करने के लिए, उसकी अभिव्यक्ति का अपनी सक्रियता के विविध क्षेत्रों में विस्तार करने लगता है, तब भी वह अपने निर्देश, व्यावहारिक योजनाओं तथा आवश्यकताओं के क्षेत्र से ग्रहण करता है।

किन्तु व्यावहारिक क्षेत्र में यह स्वरूप स्वयं गुप्त के गोपन को अपना पूर्ण साम्राज्य देने की अनिच्छुकता है। व्यावहारिक जगत् में भी उत्कर्ष, अस्पष्ट समस्याएँ तथा अनिश्चित अथवा सशयग्रस्त वियय होते हैं। किन्तु यह प्रश्न जो अपने में इतने निश्चित प्रतीत होते हैं, केवल हमारी व्यावहारिक क्षेत्र की यात्रा में आने वाले जनपथ अथवा विश्राम स्थल हैं, अतः वे महत्त्वपूर्ण नहीं हैं। जहाँ कहीं समग्रता में जो है का गोपन, केवल आकस्मिक रूप में, यदा कदा अतिक्रमण करने वाली सीमा के रूप में स्वीकार किया जाता है वहाँ अस्तित्व (Da Sein) की अधिष्ठान भूमि के रूप में उपस्थित गोपन, विस्मृति में लुप्त हो जाता है।

किन्तु अस्तित्व (Da Sein) का विस्मृत रहस्य, विस्मृत होने से दूर नहीं हो जाता, इसके विपरीत जो विस्मृत है उसके प्रतीयमान लोप को, विस्मृति एक विशिष्ट अस्तित्व प्रदान करती है जिस सीमा तक रहस्य विस्मृति में तथा विस्मृति के लिए अपना निषेध करता है, वह ऐतिहासिक मनुष्य को व्यावहारिक क्षेत्र में स्वयं अपने साधनों पर भरोसा करने के लिए छोड़ देता है। इस प्रकार छोड़ जाने पर, मानवता अपना "संसार" उन उद्देश्यों तथा आवश्यकताओं से निर्मित करती है जो अत्यन्त तात्कालिक होती हैं तथा उसे वह योजनाओं तथा परियोजनाओं से परिपूर्ण करती है। इनसे मनुष्य, क्रमशः समग्रता-में-जो-है को विस्मृत कर अपने मान दण्ड

प्राप्त करता है। वह उन पर प्राग्रहण करता है तथा मानदण्ड निर्धारित करने में गारंग प्रयत्न मान-
दण्ड की प्रवृत्ति के विषय में माचे बिना अपने लिए निर्गुण निरर्द्ध याजनाएँ बनाता रहता
है। नवीन मानदण्डों तथा लक्ष्यों की ओर अग्रसर होने के बावजूद भी वह अपनी तात्त्विक
वास्तविकता के विषय में भ्रांत रहता है। जितना एकांतिक रूप में धर्मग्रन्थों सभी विषयों
का मानदण्ड समझना है उतना ही अधिक वह भ्रांत हो जाता है।

अपनी इस अपरिमित तथा प्रगल्भ (Unbegrenzt) विस्मय के साथ वह अपने निजत्व
की निश्चितताओं से, तथा जो भी अपरोक्षतः लभ्य होता है उससे निपटता रहता है। यह प्राग्रह
(Beharren) जिससे वह अनभिज्ञ है-इस परिस्थिति से घृष्ट होता है कि उसका अस्तित्व (Da
sein) बहि स्थित नहीं है, अपितु साथ ही अन्त स्थित भी है, अर्थात् वह दृढ रूप में अपने
प्राप्त रहता है (Besteht auf), जिसे वास्तविकता (Das Seiende), जो मानो निज में
स्थित तथा उन्मुक्त है, उसे प्रदान करती है।

बहि स्थित के रूप में अस्तित्व (Da Sein) अन्त स्थित है। किन्तु रहस्य अन्त स्थित
अस्तित्व में भी निवास करता है यद्यपि यहाँ रहस्य सत्य का वह विस्मृत तत्त्व है जो भव
‘अतात्त्विक’ हो जाता है।

७ भूल के रूप में असत्य

अन्त स्थित होते हुए मनुष्य, जो है के अत्यन्त मूलभूत अंश में परिवर्तित हो जाता है।
किन्तु वह, जो है को मानदण्ड के रूप में स्वीकार करते हुए केवल पहले से बहि स्थित होने के
कारण अन्त स्थित है। किन्तु उसके द्वारा गृहीत मानदण्डों के कारण, वह रहस्य से विमुख
हो जाता है। व्यावहारिक तथा मूलभूत के प्रति वह अन्त स्थित उन्मुखता तथा रहस्य के प्रति
यह बहि स्थित विमुखता परस्पर सम्बद्ध हैं। वे एक ही वस्तु हैं। तथापि यह आगे पीछे की
गति अस्तित्व (Da Sein) की विशिष्ट लय के अनुकूल है। मनुष्य का रहस्य को सदा छोड़ते
हुए रहस्य से हटकर व्यावहारिकता की ओर जाना तथा एक व्यावहारिकता से दूसरी व्यावहा-
रिकता की ओर बढ़ना ही भूल है।

मनुष्य भूल करता है। उसे केवल भूल ही नहीं होती अपितु वह सदा भूल में रहता
है, कारण कि बहि स्थित होने से वह अन्त स्थित है तथा इस प्रकार पहले से ही भूल में है।
जिस भूल में वह रहता है वह उसके समीप से गुजरने वाली छाई की भाँति उसके माग में सदा
स्थित नहीं रहती, जिससे वह यदा कदा गिर पड़ता हो। नहीं, भूल अस्तित्व (Da Sein) की
अन्तरिक रचना का अंग है, जिसमें ऐतिहासिक मनुष्य अंतर्गुह्य है। भूल, सत्य की परिवर्तन-
शील अवस्थाओं (Wende) के लिए एक नाट्यशाला है जहाँ अन्त स्थित बहि स्थिति, वतन तथा
भावतन में निरन्तर स्वयं को सदा त्रिस्मृत करती रहती है तथा भ्रान्ति में रहती है। समग्रता में
प्रच्छन्न जो-है का गोपन किसी भी क्षण जो है के उद्घाटन द्वारा सक्रिय हो जाता है, तथा यह
उद्घाटन, गोपन का विस्मरण होने के कारण, भूल का कारण बनता है।

भूल सत्य के मौलिक तत्त्व का तात्त्विक प्रति-तत्त्व (Das Wesentlich Gegen
wesen) है। यह तात्त्विक सत्य की समस्त प्रति क्रीडाओं के लिए एक अनावृत्त मंच के रूप में

उद्घाटित होता है। भूल अनौचित्य का आधार तथा उद्घाटित अधिष्ठान है। अनौचित्य केवल इक्की इक्की अशुद्धि ही नहीं है, अपितु उसका पूरा साम्राज्य है, भूल करने के विषय तथा उलभे हुए रूपों का एक पूरा इतिहास है।

व्यवहार के समस्त रूपों में से प्रत्येक का, समग्रता-मे-जो-है से उनके सह सम्बन्ध तथा उनकी उन्मुक्तता के अनुरूप, भूल करने का एक अपना ढग है। अत्यन्त सामान्य भूल, असावधानता, मिथ्यानुमान, से लेकर उस स्थिति में जहाँ महत्वपूर्ण दृष्टि की अपनाने तथा तात्विक निराणों के लेने का प्रश्न उठता है, पथ भ्रष्ट होने तथा पूर्णतया खो जाने तक अनौचित्य का क्षेत्र है। हम साधारण रूप में, तथा इसके अतिरिक्त, दर्शन की शिक्षा के अनुसार "अनौचित्य" के द्वारा जो ग्रन्थ लेते हैं—जैसे किसी निराणों का ठीक न होना (Unrichtigkeit) तथा किसी प्रत्यक्ष का मिथ्या होना यह भूल करने का केवल एक तथा वह भी अत्यन्त महत्वहीन रूप है। जिस भूल में ऐतिहासिक मनुष्य को सदा रहना पड़ता है, जो उसके मार्ग को अनियमित (Irrig) बना देती है, वह तत्त्वतः, जो-है की उन्मुक्त विशेषता से तादात्म्य रखती है। मनुष्य को पथ-भ्रष्ट कर भूल उस पर पूरी तरह हावी हो जाती है। किन्तु ठीक इसी दिग्भ्रान्ति (Beirung) से, भूल मनुष्य की सम्भावना में (जिसे वह सदा अपनी बहिःस्थिति से निःसृत कर सकता है) योग देती है, जो उसे स्वयं को पथभ्रष्ट न होने देने, भूल को स्वयं अनुभव करने, तथा इस प्रकार अस्तित्व (Da Sein) के रहस्य की अवहेलना न करने की है।

क्योंकि मनुष्य की अन्तःस्थित बहिःस्थिति भूल की घोर ले जाती है और क्योंकि भूल किसी न किसी रूप में सदा दबाव डालती है तथा इसी दबाव के कारण रहस्य को—यद्यपि वह विस्मृत है—निर्दिष्ट करने में समर्थ हो जाती है, इसलिए मनुष्य अपने अस्तित्व (Da Sein) में रहस्य के तथा स्वयं अपनी पीड़ाओं के शासन के विशिष्टतया आधीन है। उनके मध्य वह विवशता की चरमावस्था में रहता है। सत्य का समग्र तत्त्व जिसमें उसका "अ-तत्त्व" भी है, अस्तित्व (Da Sein) को सदा इधर उधर आवर्तित करते हुए किसी न किसी रूप में सदैव मुसीबत में डाल देता है। अस्तित्व (Da Sein) वास्तव में, मुसीबत में पड़ना अथवा किसी आवश्यकता में होना है। मनुष्य के अस्तित्व (Da Sein) से तथा केवल इन्हीं से, अनिवायता का उद्घाटन होता है तथा परिणामतः इस अनिवायता को किसी अपेक्षित में, किसी अपरिहाम्य के रूप में परिवर्तित करने की सम्भावना भी उत्पन्न होती है।

जो-यथावत्-है का उद्घाटन, साथ ही समग्रता-मे-जो-है का गोपन भी है। उद्घाटन तथा गोपन की इस समकालीनता में भूल का प्रभुत्व है। गुप्त का गोपन तथा भूल, सत्य के मौलिक तत्त्व से ही सम्बन्धित हैं। स्वतन्त्रता, जो अस्तित्व (Da Sein) की अन्तःस्थित बहिःस्थिति में है, सत्य का (उत्पत्त्यात्मक सगति के रूप में) तत्त्व केवल इसलिए है कि वह स्वयं सत्य के मौलिक तत्त्व से अथवा भ्रान्ति में रहस्य के साम्राज्य से, उत्पन्न होती है। जो है वो होने देने की प्रक्रिया उन्मुक्त सम्बद्धता के क्षेत्र में सम्पन्न होती है। किन्तु समग्रता में जो यथावत्-है का होने देना उसके तत्त्व की अनुरूपता में तभी सम्पन्न होता है, जब परवर्ती (अर्थात् समग्रता में जो-यथावत्-है) अपने मौलिक तत्त्व के रूप में पहले ही ग्रहण कर लिया जाता है (Iber-

nomme) । तब रहस्य के लिये “मुक्त निश्चय” भ्रान्ति मात्र के माग पर माने लगता है । सत्य सत्य की तात्त्विक प्रकृति में सम्बन्धित प्रश्न अधिक मौनिक रूप में तथा धीमा गहराई में उठाया जाता है । और तभी यह बात स्पष्ट हो जाती है कि सत्य या तत्त्व, तत्त्व के सत्य के साथ क्यों सम्बन्धित है । भ्रान्ति में रहस्य में दृष्टिगत करना, केवल एतन्मात्र विद्यमान प्रश्न के अर्थ में, प्रश्न करना है वह क्या है जो समग्रता में यथावत् है ? यह प्रश्न तत्त्वतः भ्रान्ति-कारक के विषय में मनन करता है तथा अपने विविध पक्षों के कारण जो-है के सत् (Das Sein Des Seienden) के सम्बन्ध में अनुत्तरित प्रश्न बना हुआ है । सत् का विचार, जो इस प्रकार की समस्त जिज्ञासा का मौनिक स्रोत है, प्लेटो के समय से ही, “दशन” के रूप में ग्रहण किया गया तथा बाद में तत्त्वमीमासा की सज्ञा से अभिहित हुआ ।

८ सत्य तथा दर्शन की समस्या

सत् के इस विचार में, बहि स्थिति के लिए मनुष्य की स्वतन्त्रता (यह स्वतन्त्रता जो समस्त इतिहास का आधार है) शब्दों में प्रस्तुत की गई है । इसे किसी “मत” की अभिव्यक्ति के रूप में ग्रहण नहीं करना चाहिए, वस्तुतः यह शब्द (सत्) समग्रता-में-जो-है के सत्य की सुसंरक्षित रचना है । यह बात महत्वपूर्ण नहीं है कि कितने लोग इस शब्द को सुन पाते हैं । जो इसे सुनते हैं, वे मनुष्य के इतिहास में मनुष्य के स्थान को निर्धारित करते हैं । किन्तु उस क्षण, जब दर्शन की उत्पत्ति हुई, तभी उससे पहले नहीं, साधारण दृष्टि का व्यक्त प्रभुत्व भी आरम्भ हुआ ।

साधारण दृष्टि, जो व्यक्त है, उसकी अ-ममस्यात्मक विशेषता की ओर ही ध्यान आकृष्ट करती है तथा स्वस्थ साधारण दृष्टि एवं उसकी अप्रिय सवेदनशीलताओं पर आक्रमण के रूप में समस्त बौद्धिक जिज्ञासा की व्याख्या करती है ।

किन्तु, स्वस्थ साधारण दृष्टि (जो अपने क्षेत्र में पूर्णतया न्यायोचित है), के मूल्यांकन में दर्शन क्या है, यह बात उसके उस तत्त्व पर कोई प्रभाव नहीं डालती, जो पूर्णतः समग्रता में जो-यथावत् है के मौलिक सत्य से अपने सम्बन्ध के द्वारा ही निर्धारित होता है । किन्तु, क्योंकि सत्य के पूर्ण तत्त्व में “अतत्त्व” भी अन्तर्भूत होता है, तथा क्योंकि यह प्रमुखतया गोपन के रूप में सक्रिय होता है, दर्शन, इस सत्य की खोज के रूप में द्वि-पक्षीय प्रकृति रखता है ।

वे मनन, समग्रता में जो-है के गोपन को अस्वीकार न करते हुए मृदुलता की शान्त गरिमा रखते हैं, साथ ही उनमें कठोरता का “उन्मुक्त निश्चय” भी होता है, जो गोपन को विच्छिन्न किये बिना अपने तत्त्व को पूर्ण एवं अक्षत रूप में, उन्मुक्त में, हमारी बुद्धि में प्रविष्ट कराता है और इस प्रकार अपने निजी सत्य का उद्घाटन करता है ।

मृदुल कठोरता में तथा कठोर मृदुलता में, जिसके द्वारा यह जो-यथावत्-है की समग्रता होने देता है, दर्शन एक ऐसी जिज्ञासा बन जाता है, जो न केवल जो-है से सलग्न रहती है, अपितु जो किसी बाह्य प्रमाण को भी स्वीकार नहीं करती है । काण्ट को इस प्रकार के चिन्तन के भ्रान्ति का कुछ बोध था जब उसने दर्शन के लिये यह कहा “वास्तव में अब हम दर्शन को एक सशयात्मक स्थिति में देखते हैं, एक ऐसी स्थिति जो-इस बात की चिन्ता बिना कि यह

न तो स्वर्ग में और न पृथ्वी पर ही किसी भी अन्य वस्तु से सलग्न है अथवा उस पर आश्रित है सुदृढ समझी जाती है, तब इस स्थिति में दशन को, अपने नियमों के रक्षक के रूप में-नियमों के सन्देशवाहक के रूप में नहीं, जिन्हें आध्यात्मिक बोध अथवा किसी प्रकार की सरक्षक प्रकृति उसके कानों में फुसफुसा देती है—अपनी सच्चाई को सिद्ध करना पड़ता है ।”

दर्शन की प्रकृति की इस व्याख्या के साथ वाण्ट, जिसका काय पाश्चात्य तत्त्वमीमासा के आधुनिकतम पक्ष की प्रस्तावना है उस क्षेत्र में दृष्टिपात करता है, जिसे, क्योंकि उसकी तत्त्वमीमासा आत्मनिष्ठता में स्थित थी, वह केवल आत्मनिष्ठ शब्दों में ही समझ सकता था, तथा उसे अपने नियमों के रक्षक के रूप में ग्रहण करने के लिये बाध्य था । फिर भी, उसे दशन के काय की जो भूलक प्राप्त हुई, वह अभी भी इतने पर्याप्त रूप में विशद है कि वह दार्शनिक चिन्तन के समस्त दासत्व को अस्वीकार करती है, जिसका अत्यन्त असहाय रूप तब उपलब्ध होता है जब दशन को केवल “संस्कृति” की “अभिप्रेत” (स्पेंगलर) एवं सृजनात्मक मानवता के अलकरण के रूप में अपनी स्थिति सिद्ध करने वाला मानकर छला जाता है ।

वया दर्शन अन्ततः नियमों के रक्षक के रूप में अपनी मौलिक तथा महत्वपूर्ण भूमिका अदा करता है अथवा वया वह मुख्यतः उसके सत्य के, जिसके द्वारा नियम शाश्वत नियम हैं, स्वयं सरक्षण के लिये नियत नहीं हैं अथवा उसके द्वारा सरक्षित नहीं होता, यह एक ऐसी समस्या है, जिसका उसी मौलिक स्रोत द्वारा (Aus des Anfanglichkeit) समाधान किया जा सकता है, जहाँ सत्य का मौलिक तत्त्व दार्शनिक जिज्ञासा के लिये तात्त्विक हो जाता है ।

प्रस्तुत निबन्ध सत्य से सम्बन्धित प्रश्न को, हमारे मूलभूत प्रत्ययों की पारम्परिक सीमा के परे ले जाता है, तथा हमें यह विचार करने में योग देता है कि कहीं सत्य के तत्त्व का यह प्रश्न, साथ ही, अनिवार्यतः तत्त्व के सत्य का प्रश्न तो नहीं है । किन्तु, दशन, “तत्त्व” को सत् के रूप में ग्रहण करता है । किसी कथन के “ठीक होने” की आन्तरिक सभावना को, उस कथन के मूलाधार के रूप में, “होने देने” की वह स्थित स्वतन्त्रता से निःसृत कर, यह सुभाव देकर कि इस आधार का तात्त्विक मम, गोपन तथा भूल में प्राप्य है, हमने यह संकेत दिया है कि सत्य की प्रकृति किसी “अमृत” साधारणोक्ति की, केवल थोड़ी “सामान्य” विशेषता नहीं है, अपितु कोई ऐसी वस्तु है जो इतिहास (जो स्वतः अद्वितीय है) में अद्वितीय है अर्थात् जिसे हम “सत्” कहते हैं तथा जिसे हम दीर्घकाल से केवल “समग्रता-में-जो-है” के रूप में सोचने के अभ्यस्त हो गये हैं, उसके “अर्थ” के अनावरण का आत्म-गोपन ।

टिप्पणी

सत्य के तत्त्व के विषय में उपयुक्त अन्वीक्षण सर्वप्रथम एक सावजनिक व्याख्यान के रूप में १९३० में क्रिमेन, मार्बुर्ग एवं फ्राइबुर्ग तथा पुनः १९३२ में ड्रेसडेन में दिया गया । इस व्याख्यान के वे उद्धरण जो सत्य के तत्त्व से सम्बन्धित थे, बारम्बार दोहराये गये, यद्यपि इसका क्रम, इसकी रचना तथा इसकी सामान्य दिशा को सुरक्षित रखा गया ।

“अर्थ” के सम्बन्ध में महत्वपूर्ण प्रश्न (यथा मेरी पुस्तक-“जाइन उण्ट त्साइत” १९२७) अर्थात् (“जाइन उण्ट त्साइत” पृ १५१) प्रक्षेपण का क्षेत्र (Entwurfsbereich) अर्थात् उमु-

सत्ता (Offenheit), अर्थात् केवल जो है वा नहीं, अपितु सत् के सत्य का प्रदन, ज्ञान-प्रदान अविश्वसित छोड़ दिया गया है। सब भार से चिन्तन की गति तत्त्वमीमासा व भाग का अनुसरण करती है, किन्तु माथ ही, इसके मत्त्वपूर्ण चरणों के सम्प्रथ में जो टीका-ज्ञान के रूप में सत्य से वहि स्थित स्वतन्त्रता तक तथा यहाँ से गोपन एवं भ्रांति के रूप में प्रगत्य जा ल जाते हैं—विचार करने पर, यह अवीक्षण की स्थिति में एक परिवर्तन उपस्थित होती है—एक ऐसा परिवर्तन, जो वास्तव में, तत्त्वमीमासा की विजय (Ueberwindung) में सम्प्रतिष्ठित है।

इस व्याख्यान में जो ज्ञान उपलब्ध होता है, वह उग तात्त्विक अनुभव में पुष्पित होता है, जिसके द्वारा उस वस्तु के रूप में जिसमें हमारा प्रवेश सम्भव है कवन अस्तित्व (Da Sein) में तथा उससे ही, सत् के सत्य का कोई साम्य ऐतिहासिक मनुष्य के लिये विकसित हो सकता है। केवल प्रत्येक प्रकार की “मानविकी” तथा प्रत्येक प्रकार की (विषयों के रूप में मनुष्य की) आत्मनिष्ठता का परित्याग ही नहीं दिया गया है, जैसी कि स्थिति “जाइन उण्ट त्साइत” में थी तथा इतिहास के प्रति मूलभूत नवीन दृष्टिकोण के “अधिष्ठान” के रूप में ही सत् के सत्य की खोज नहीं की गई, अपितु इस व्याख्यान के दौरान में, इस दूसरे अधिष्ठान अर्थात् अस्तित्व (Da-sein) के शब्दों में सोचने का प्रयत्न भी किया गया है। प्रदत्तों की यह शृंखला स्वयं, चिन्तन का एक रूप है, जो, केवल प्रत्ययों को प्रदान करने के स्थान पर, सत् से सम्बद्धता के एक नवीन स्वरूप के रूप में, अपनी अनुभूति तथा परीक्षा करता है।

अन्य मनस्

ॐ जे० एल० आस्टिन

अनुवाद राजेन्द्रप्रसाद पाण्डेय

मुझे लाता है कि श्री विसडम द्वारा 'अन्य मनस्' पर व्यक्त विचारों [जो Proceedings of the Aristotelian Society, Supp Vol XX तथा Mind 1940-२ में कई लेखों द्वारा स्पष्ट हुये, श्री जो अब 'Other Minds' नामक पुस्तक के रूप में उपलब्ध हैं] से मैं काफी-कुछ सहमत हूँ।

यह नि संदेह ठीक ही है कि श्री विसडम 'अन्य मनस्' की 'उल्लेख' इन जैसे प्रश्नों में प्रत्युत्तर देते हैं—'हम कैसे जानते हैं कि अन्य व्यक्ति क्रोधित है?' वे अन्य तरह के प्रश्नों का भी उल्लेख करते हैं अन्य प्राणियों के विचारों, अनुभूतियों, संवेदनाओं, बुद्धि, आदि को 'क्या हम (कभी भी) जान पाते हैं?' 'क्या हम जान सकते हैं?', 'हम कैसे जान सकते हैं?' इत्यादि। किंतु ये बाद वाले प्रश्न मुझे प्रथम प्रश्न से भिन्न प्रतीत होते हैं। मैं प्रथम प्रश्न के सदर्भ में ही चर्चा करूंगा।

श्री विसडम इस प्रश्न को इस तरह भागे बढाते हैं—क्या यह उसी तरह से जानना है जैसे यह जानना कि दोची खीन रही है, या पडौन में चाय-पार्टी है, या इस बीज का यह वजन है? मुझे लाता है कि श्री विसडम, अपनी वान भागे बढाने में, उस कथन की बिलकुल सही विवेचना नहीं कर पाते जो हम इन प्रश्नों में 'कैसे जानते हो?' प्रश्न के प्रत्युत्तर में करें। उदाहरणतः, चाय पार्टी के प्रसंग में यह कहना कि हमने उसे 'साहचर्यानुमान द्वारा' जाना, बहुत दुआ तो एक मन्द्या मंजा दुआ उत्तर होगा (जिसे सम्भवतः कोई तर्कवादी 'भाग-मन द्वारा' प्राप्त भी कहे)। फिर, यह उत्तर गलत भी प्रतीत होता है, क्योंकि, मेरी समझ में, हम साहचर्यानुमान द्वारा जानने का नहीं, केवल युक्ति का दावा करते हैं। अतः मेरे लिये यह विचार करना आवश्यक होगा कि साधारणतः पूछे गये इस प्रश्न से कि 'तुम कैसे जानते हो?' वस्तुतः क्या अर्थ निकलता है।

स्पष्ट है कि उक्त प्रश्न के सदर्भ में बहुत-कुछ इस पर भी निर्णय करेगा कि किस वस्तु के विषय में प्रश्न है। स्वभाविक ही है कि मैं कई वस्तुओं के विषय में इस प्रश्न पर विचार नहीं करूंगा, या विस्था से विचार नहीं करूंगा। 'वह क्रोधित है' जैसे कथन की तुलना में 'यह कोयल है' ('दोची खीन रही है') जैसे कथन—जो एक विनिष्ट, उपस्थित, भानुनविक

तथ्य का कथन है—ऊपरी तीर पर प्रति मरल मालूम पड़ते हैं, और गाय भी गठिन भी । यह उग्र तरह का कथन है जिसके बहान पर पूछे जाने की सम्भावना है, 'कैसे जानते हो ?' जिसके उत्तर में हम, कभी न कभी, कहते हैं कि हम जानते तो नहीं, ऐसा बचन हमारा विश्वास है । ऐसा कहना एक आद हो सकता है तथा कुछ और भी ।

जब हम इस तरह का दावा करते हैं कि 'वाग म कोयल है' या 'वह क्रोधित है' तो एक ग्रन्थ में हमसे हमारा तात्पर्य यह होता है कि हम उग्र सच्य में सदेहहित हैं या उसे जानते हैं—यद्यपि हमारा तात्पर्य, इसी तरह किन्तु ग्रन्थि सही तीर पर, यह होगा कि ऐसा हमारा विश्वास है । अतः इस तरह का दावा करने पर हमें सीधे यह पूछा जा सकता है (१) 'जानते हो कि (कोयल) वहाँ है ?' 'जानते हो कि (वह) क्रोधित है ?' और (२) 'कैसे जानते हो ?' यदि प्रथम प्रश्न के उत्तर में हम 'हाँ' कहें तो हमें दूसरा प्रश्न पूछा जा सकता है । वैसे साधारणतः प्रथम से ही क्यों के साथ साथ कैसे का भी आशय लिया जाता है । किन्तु, दूसरी ओर, प्रथम प्रश्न के उत्तर में हम 'नहीं' भी कह सकते हैं । हम कह सकते हैं, 'नहीं, किन्तु मेरे विचार में (कोयल) वहाँ है', 'नहीं, किन्तु मुझे विश्वास है कि वह (क्रोधित) है' । यह इस-लिये, क्योंकि कथन के दावे से निम्नले वाला जानना या सदेहहीनता का तात्पर्य नियत नहीं है । हम सबों की (एकदम या पर्याप्त) नियत ढंग से शिक्षा-दीक्षा भी नहीं हुई । जब हम यह उत्तर देते हैं, हमें पूछा जा सकता है—'क्यों तुम्हें विश्वास है ?' (या 'तुम्हारा ऐसा विचार क्यों है ?', 'ऐसा मानने का तुम्हारा कारण क्या है ?', आदि) ।

प्रश्न के दो प्रकारों—'कैसे जानते हो ?' और 'क्यों विश्वास करते हो ?'—के बीच एक मूलभूत भेद है । ऐसा नहीं लगता कि कभी भी हम पूछते हो कि 'क्यों जानते हो ?' या 'कैसे विश्वास करते हो ?' इस दृष्टि से तथा अन्य दृष्टियों से भी, जैसा कि हम आगे देखेंगे, न केवल 'मानें', 'सोचें' जैसे शब्द वरन् 'संशयरहित होना' तथा 'निश्चित होना' भी 'विश्वास' का अनु-कारण करते हैं, 'जानना' का नहीं ।

'कैसे जानते हो ?' या 'क्यों विश्वास करते हो ?'—इनमें से कोई भी प्रश्न केवल जिज्ञासा-वश, सीखने के सहज उद्देश्य से, पूछा जा सकता है । परन्तु ये ही प्रश्न सीधे प्रश्नों के रूप में भी पूछे जा सकते हैं, और इस रूप में उनके बीच एक और भेद उभरता है । 'कैसे जानते हो ?' इसका सबसे देता है कि शायद तुम जानते ही नहीं हो, जबकि 'क्यों विश्वास करते हो ?' का संकेत है कि शायद तुम्हें विश्वास नहीं करना चाहिये । यहाँ संकेत यह नहीं कि तुम्हें जानना नहीं चाहिये या कि तुम विश्वास नहीं करते । यदि प्रश्नकर्त्ता 'कैसे जानते हो ?' या 'क्यों विश्वास करते हो ?' के उत्तर की असतोपजनक समझे तो यह इन दो सदस्यों में अपनी बात भलग भलग ढंग से कहता है । जबकि एक सदस्य में यह कुछ इस तरह रहेगा 'तब तो तुम ऐसा कुछ नहीं जानते' या 'पर उससे तो बात सिद्ध नहीं होती वस्तुतः तब तुम उसे जानते ही नहीं', वहाँ, दूसरी ओर, दूसरे सदस्य में, उसका कथन कुछ इस तरह होगा 'कथन के पक्ष में वह प्रमाण तो वही कमजोर है' । केवल उसी के भरोसे तुम्हें विश्वास नहीं कर लेना चाहिये' ।

यहाँ कथित विश्वास की 'सत्ता' को नहीं, बरन् कथित ज्ञान की 'सत्ता' को 'जुनोती' दी गई है। यदि हम कहना चाहे कि 'मैं विश्वास करता हूँ', और उसी तरह 'मैं सदेहरहित हूँ' तथा 'मैं निश्चित हूँ', आत्मनिष्ठ (Subjective), मानसिक (Mental) या प्रज्ञात्मक (Cognitive) स्थितियों के विवरण (Description) हैं, तब 'मैं जानता हूँ' ऐसा विवरण नहीं है, या कम से कम ऐसा विवरण मात्र नहीं है। बोल-चाल में इसकी क्रिया-विधि भिन्न है।

अब कोई कह सकता है, 'ठीक' साफ है कि "मैं जानता हूँ" ऐसे विवरण से अधिक है, स्वयं मेरी स्थिति के विवरण से कुछ अधिक है। यदि मैं जानता हूँ, तो गलत नहीं हो सकता। सदैव यह दिखा कर कि मैं गलत हूँ या हो सकता हूँ तुम कह सकते हो कि मैं नहीं जानता, अथवा, यह दिखा कर कि मैं गलत हो सकता था तुम कह सकते हो कि मैं नहीं जानता था। इस तरह से, जानना की भिन्नता पक्के से पक्के निश्चय से भी है।' इस पर विचार अवश्य यथा-समय करेंगे, किंतु पहले हम इन प्रत्युत्तरों के प्रकारों पर विचार करें जो 'कैसे जानते हो?' के उत्तर में दिये जा सकते हैं।

मान लें कि मैंने कहा 'बाग की दूसरी ओर एक मैना है' और तुमने पूछा 'कैसे जानते हो?' तो मेरा उत्तर कई तरह से हो सकता है

[क] मैंने जगलो में काफी-कुछ सीखा

[ख] मैंने सुना

[ग] माली ने बताया

[घ] उसकी कूक से

[ङ] कूक के स्वर से

[च] क्योंकि वह कूक रही है।

मोटे तौर पर कहा जा सकता है कि प्रथम तीन 'तुमने किस तरह जाना?' 'कैसे तुम जानने की स्थिति में हो?' 'कैसे तुम जानते हो?' प्रश्नों की अलग-अलग समझ से उत्पन्न उत्तर हैं जबकि अन्य तीन उत्तर 'कैसे कह सकते हो?' प्रश्न को विभिन्न विधायो में सम्भने से उत्पन्न हैं। मतलब यह कि, तुम्हारे प्रश्न को निम्नलिखित ढंगों से समझ सकता हूँ

- (१) मैं किस तरह ऐसी स्थिति में पहुँचा कि मैना पक्षियों के सवध में जानूँ?
- (२) मैं किस तरह ऐसी स्थिति में पहुँचा कि कह सकूँ कि अभी यहाँ एक मैना है?
- (३) मैं किस तरह मैना का विवरण देता (दे सकता) हूँ?
- (४) मैं किस तरह अभी और यहाँ उपस्थित वस्तु को मैना के रूप में निरूपित करता (कर सकता) हूँ?

तात्पर्य यह कि यह जानने के लिये कि यह एक मैना है, मेरे लिये आवश्यक है कि मैंने

- (१) ऐसे वातावरण में प्रशिक्षण प्राप्त किया जहाँ मैना की जानकारी हो मके
- (२) प्रस्तुत स्थिति में एक विशेष अवसर उपलब्ध किया
- (३) मैना की पहिचान या उसका विवरण सीखा

(८) इसको एक मैना के रूप में पहिचानने या रिप्रेजेंट में मकनता प्राप्त की ।

यही (१) और (२) में आगत है कि प्रत्यक्ष मेरे अनुभव गुण विशेष प्रकार के थे, कि प्रत्यक्ष मुझे कुछ विशेष अवसर उपलब्ध थे (३) और (४) में आगत है कि प्रत्यक्ष में एक विशेष प्रकार व विशेष परिमाण के सूक्ष्म निरीक्षण से पाम लिया ।

उक्त (१) और (३) में उठाये गये सवाल पहिचानना सीधने में हमारे पूरे अनुभव, अवसर व क्रिया कलापा से संबंधित हैं । हमारे द्वारा अज्ञित भावागत प्रयोगों या ओरिण्टर प्रथवा अनौचित्य भी उन्ही से सम्बद्ध है । इन्हीं पूर्व अनुभवों पर यह निर्भर करता है कि हम वस्तुओं को कितनी अच्छी तरह जानते हैं—उन्ही तरह जैसे हमारे पूर्व अनुभव पर यह निर्भर करता है कि, 'जानना' की विभिन्न प्रज्ञात्मक स्थितियों में, हम कितना विस्तार से या कितना पास से जानते हैं । हम किसी व्यक्ति को प्रत्यक्ष द्वारा या पास से किसी गहर को अंदर बाहर से, उपपत्ति को विपरीत-क्रम से, काय को पूरे विस्तार में, किसी कविता को शब्दानुशब्द, किसी फासीसी को उसे देखकर जानते हैं । 'वह नहीं जानता कि प्यास (प्रसन्न भुवनमरी) क्या है' का अर्थ है कि उसे पर्याप्त अनुभव नहीं जिससे कि वह उसे पहिचान सके और उसी तरह की अन्य चीजों से उसका अंतर समझ सके । किसी वस्तु का मेरे द्वारा पहिचाना जा सकना, उसका विवरण, पुनः प्रस्तुतीकरण, चित्रण, पाठन, प्रयोग, आदि किया जा सकना, इस पर निर्भर करता है कि कितनी अच्छी तरह मैं वस्तु को जानता हूँ और किस प्रकार की वह वस्तु है । 'मैं बहुत अच्छी तरह जानता हूँ कि वह क्रोधित नहीं है' या 'तुम बहुत अच्छी तरह जानते हो कि यह सूती वस्त्र नहीं है' जैसे कथन, वर्तमान वस्तु-स्थिति के संबंध में होने पर भी, ज्ञान की उत्तम योग्यता को पूर्व अनुभव पर आरोपित करते हैं । उसी तरह इस सामान्य अभिव्यक्ति में भी होता है—तुम जैसे अनुभवी को तो और भी अच्छी तरह जानना चाहिये' ।

इसके विपरीत (२) और (४) में उठाये गये सवाल प्रस्तुत वस्तु-स्थिति की परिस्थितियों से संबंध हैं । यहाँ हम पूछ सकते हैं 'कितना निश्चयपूर्वक तुम जानते हो ?' सुम्हारा जानना सुनिश्चित, वस्तुनिष्ठ, अधिकारिक स्वाधिकारपूर्ण, अकाट्य साक्ष्य पर आधारित, केवल परोक्ष आदि हो सकता है ।

यह कुछ अटपटा-सा है कि 'कैसे जानते हो ?' प्रश्न के कुछ उत्तर 'जानने के कारण' या 'जानने के लिये कारण' के रूप में, या कभी-कभी 'मैं क्यों जानता हूँ के कारण' के रूप में यद्यपि वस्तुतः हम नहीं पूछने कि 'क्यों जानते हो ?'—समझ जाते हैं । किंतु निश्चय ही, शब्दकोश के अनुसार, 'कारण' तभी देना चाहिये जब प्रश्न 'क्यों ?' हो, जैसा कि वास्तव में हम 'क्यों विश्वास करते हो ?' के उत्तर में विश्वास के कारण देते हैं । फिर भी, यहाँ एक अंतर करना चाहिये । 'कैसे जानते हो कि डॉ० तेजा ने जयती शिपिंग कार्पोरेशन का पैसा खाया ?' 'मेरे पास जानने के सभी कारण हैं मैं तदर्थ जाँच करने वाले विशेष कमचारियों में से एक था' यहाँ जानने के लिये अपने कारण देने से मतलब यह बतलाना है कि कैसे मैं जानने की स्थिति में पहुँचा । इसी तरह हम इन अभिव्यक्तियों का भी प्रयोग करते हैं—'मैं जानता हूँ क्योंकि मैंने उसे वैसा करते हुये देखा' या 'मैं जानता हूँ क्योंकि मैंने उसे अभी दस

यहाँ कथित विश्वाम की 'सत्ता' को नहीं, वरन् कथित ज्ञान की 'सत्ता' को तुलना दी गई है। यदि हम कहना चाहें कि 'मैं विश्वाम करता हूँ', और उसी तरह 'मैं सदेहरहित हूँ' तथा 'मैं निश्चित हूँ', आत्मनिष्ठ (Subjective), मानसिक (Mental) या प्रज्ञानात्मक (Cognitive) स्थितियों के विवरण (Description) हैं, तब 'मैं जानता हूँ' ऐसा विवरण नहीं है, या कम से कम ऐसा विवरण मात्र नहीं है। बोल-चाल में इसकी क्रिया-विधि भिन्न है।

अब कोई कह सकता है, 'ठीक' साफ है कि "मैं जानता हूँ" ऐसे विवरण से अधिक है, स्वयं मेरी स्थिति के विवरण से कुछ अधिक है। यदि मैं जानता हूँ, तो गलत नहीं हो सकता। सदैव यह दिखा कर कि मैं गलत हूँ या हो सकता हूँ तुम कह सकते हो कि मैं नहीं जानता, अथवा, यह दिखा कर कि मैं गलत हो सकता था तुम कह सकते हो कि मैं नहीं जानता था। इस तरह से, जानना की भिन्नता पक्के से पक्के निष्पक्ष से भी है। इस पर विचार अवश्य यथा-समय करेंगे, किंतु पहले हम इन प्रत्युत्तरो के प्रकारों पर विचार करें जो 'कैसे जानते हो?' के उत्तर में दिये जा सकते हैं।

मान लें कि मैंने कहा 'बाग की दूसरी ओर एक मैना है' और तुमने पूछा 'कैसे जानते हो?' तो मेरा उत्तर कई तरह से हो सकता है

[क] मैंने जगलो में काफी-कुछ सीखा

[ख] मैंने सुना

[ग] माली ने बताया

[घ] उसकी बूक से

[ङ] बूक के स्वर से

[च] क्योंकि वह बूक रही है।

मोटे तौर पर कहा जा सकता है कि प्रथम तीन 'तुमने किस तरह जाना?' 'कैसे तुम जानने की स्थिति में हो?' 'कैसे तुम जानते हो?' प्रश्नों की भ्रम-भ्रम समझ से उत्पन्न उत्तर हैं जबकि अन्य तीन उत्तर 'कैसे कह सकते हो?' प्रश्न की विभिन्न विधाओं में सम्मिलित से उत्पन्न हैं। मतलब यह कि, तुम्हारे प्रश्न को निम्नलिखित ढंगों से समझ सकता हूँ

(१) मैं किस तरह ऐसी स्थिति में पहुँचा कि मैना पक्षियों के सवध में जाऊँ?

(२) मैं किस तरह ऐसी स्थिति में पहुँचा कि कह सकूँ कि अभी यहाँ एक मैना है?

(३) मैं किस तरह मैना का विवरण देता (दे सकता) हूँ?

(४) मैं किस तरह अभी और यहाँ उपस्थित वस्तु को मैना के रूप में निरूपित करता (कर सकता) हूँ?

तात्पर्य यह कि यह जानने के लिये कि यह एक मैना है, मेरे लिये आवश्यक है कि मैंने

(१) ऐसे वातावरण में प्रशिक्षण प्राप्त किया जहाँ मैना की जानकारी हो सके

(२) प्रस्तुत स्थिति में एक विशेष अवसर उपलब्ध किया

(३) मैना की पहिचान या उसका विवरण सीखा

(८) इसको एक मैना के रूप में पहिचानने या निवर्ण में गफलता प्राप्त की ।

यहाँ (१) और (२) में आशय है कि अवश्य मेरे अनुभव कुछ विशेष प्रकार के थे, कि अवश्य मुझे कुछ विशेष अवसर उपलब्ध थे (३) और (४) में आशय है कि अवश्य मैं एक विशेष प्रकार के विशेष परिमाण के सूक्ष्म निरीक्षण से फायदा लिया ।

उक्त (१) और (३) में उठाये गये सवाल पहिचानना सीखने में हमारे पूरे अनुभव, अवसर व क्रिया-कलापों से संबंधित हैं । हमारे द्वारा धर्जित भाषागत प्रयोगों का मोचित्व अथवा अनोचित्व भी उन्हीं से सम्बद्ध है । इन्हीं पूर्व अनुभवों पर यह निर्भर करता है कि हम वस्तुओं को कितनी अच्छी तरह जानते हैं—उसी तरह जैसे हमारे पूर्व अनुभव पर यह निर्भर करता है कि, 'जानना' की विभिन्न प्रज्ञात्मक स्थितियों में, हम कितना विस्तार से या कितना पास से जानते हैं । हम किसी व्यक्ति को प्रत्यक्ष द्वारा या पास से किसी दूर को अदूर बाहर से, उपपत्ति को विपरीत-क्रम से, काय को पूरे विस्तार में, किसी कविता को शब्दानुवाद, किसी फ्रांसीसी को उसे देखकर जानते हैं । 'वह नहीं जानता कि प्यास (मसल भुग्मरी) क्या है' का अर्थ है कि उसे पर्याप्त अनुभव नहीं जिससे कि वह उसे पहिचान सके और उसी तरह की अन्य चीजों से उसका अंतर समझ सके । किसी वस्तु का मेरे द्वारा पहिचाना जा सकना, उसका विवरण, पुनः प्रस्तुतीकरण, चित्रण, पाठन, प्रयोग, आदि किया जा साना, इस पर निर्भर करता है कि कितनी अच्छी तरह मैं वस्तु को जानता हूँ और किस प्रकार की वह वस्तु है । 'मैं बहुत अच्छी तरह जानता हूँ कि वह कोषित नहीं है' या 'तुम बहुत अच्छी तरह जानते हो कि यह सूती वस्त्र नहीं है' जैसे कथन, वर्तमान वस्तु स्थिति के संबंध में होने पर भी, ज्ञान की उत्तम योग्यता को पूर्व अनुभव पर आरोपित करते हैं । उसी तरह इस सामान्य अभिव्यक्ति में भी होता है— 'तुम जैसे अनुभवी को तो और भी अच्छी तरह जानना चाहिये' ।

इसके विपरीत (२) और (४) में उठाये गये सवाल प्रस्तुत वस्तु-स्थिति की परिस्थितियों से सम्बद्ध हैं । यहाँ हम पूछ सकते हैं 'कितना निश्चयपूर्वक तुम जानते हो ?' तुम्हारा जानना सुनिश्चित, वस्तुनिष्ठ, अधिकारिक स्वाधिकारपूर्ण, अकाक्ष्य साक्ष्य पर आधारित, केवल परोक्ष आदि हो सकता है ।

यह कुछ अटपटा-सा है कि 'कैसे जानते हो ?' प्रश्न के कुछ उत्तर 'जानने के कारण' या 'जानने के लिये कारण' के रूप में, या कभी-कभी 'मैं क्यों जानता हूँ के कारण' के रूप में—यद्यपि वस्तुतः हम नहीं पूछते कि 'क्यों जानते हो ?'—समझे जाते हैं । किंतु निश्चय ही, शब्दकोश के अनुसार, 'कारण' तभी देना चाहिये जब प्रश्न 'क्यों ?' हो, जैसा कि वास्तव में हम 'क्यों विश्वास करते हो ?' के उत्तर में विश्वास के कारण देते हैं । फिर भी, यहाँ एक अंतर करना चाहिये । 'कैसे जानते हो कि डॉ० तेजा ने जयती शिपिंग कार्पोरेशन का पैसा छाया ?' 'मेरे पास जानने के सभी कारण हैं । मैं तदर्थ जाँच करने वाले विशेष कमचारियों में से एक था' यहाँ जानने के लिये अपने कारण देने से मतलब यह बतलाना है कि कैसे मैं जानने की स्थिति में पहुँचा । इसी तरह हम इन अभिव्यक्तियों का भी प्रयोग करते हैं— 'मैं जानता हूँ क्योंकि मैंने उसे वैसे करते हुये देखा' या 'मैं जानता हूँ क्योंकि मैंने उसे अभी दस

गिनट पहले ही देखा' इन्हीं अभिव्यक्तियों के समान ये अभिव्यक्तियाँ भी हैं—'तो ये है यह प्लूटोनियम ही है । कैसे तमने जाना ?' 'भापा-विज्ञान लेने के पहले स्कूल में मैंने काफी-कुछ भौतिक-विज्ञान भी पढ़ा', अथवा 'मुझे जानना ही चाहिये मैं केवल कुछ गज की दूरी पर ही खड़ा था' । दूसरी ओर, विश्वास करने के कारण देना साधारणतः कुछ और ही बात है (लक्षण गिनना, पक्ष में युक्तियाँ देना, आदि), यद्यपि कुछ ऐसी स्थितियाँ होती हैं जिनमें विश्वास के कारण के रूप में हम अपनी उस परिस्थिति का उल्लेख करते हैं जिसमें हमें अच्छा साक्ष्य मिल सके 'क्यों तुम्हारा विश्वास है कि वह झूठ बोल रहा था ?' 'मैं उसे बड़े ध्यान से देख रहा था' ।

उन स्थितियों का जिनमें हम चीजों को जानने के अपने कारण देते हैं एक विशेष और महत्वपूर्ण वर्ग उनका है जिनके कारण रूप में हम अधिकारियों का उद्धरण देते हैं । यदि पूछें 'कैसे जानते हो कि आज चुनाव है ?', मेरा समुचित उत्तर होगा 'मैंने ऐसा नव-भारत में पढ़ा' और यदि पूछें 'कैसे जानते हो कि चंद्रगुप्त ने सेल्युकस को हराया ?' मेरा समुचित उत्तर हो सकता है—'मौर्यकाल के इतिहास-विशेषज्ञ स्पेन्ट यही कहते हैं' । इन स्थितियों में 'जानना' का सही प्रयोग हमारा है हमारा जानना साक्ष्यापेक्ष (Second hand) होता है जब हम ऐसे अधिकारी का हवाला दे सकते हैं जो जानने की स्थिति में था (शायद स्वयं भी केवल साक्ष्यापेक्ष रूप से ही) ।^१ किसी अधिकारी का कथन किसी वस्तु के प्रति मेरा ध्यान आकर्षित करता है, इस योग्य बनाता है कि मैं कुछ जानूँ जिसे अन्यथा मैं न जान पाता । यह एक ज्ञान-स्रोत है । कई स्थितियों में जानने के ऐसे कारणों की तुलना उन्हीं चीजों के प्रति विश्वास के अन्य कारणों से की जाती है यदि हम उसे हत्यारा न भी जान पाते, वह स्वीकारोक्ति भी न करता, तथापि उसके विरुद्ध साक्ष्य ही उसे फाँसी पर लटकाने में पर्याप्त होते ।'

निसंदेह यह स्पष्ट है कि इस प्रकार के 'ज्ञान' में मानवीय साक्ष्य की अविश्वसनीयता (पक्षपात, भूल, झूठ, बढ़ा-चढ़ाकर बोलना, आदि) के कारण 'गलती की संभावना' है । फिर भी, मानवीय साक्ष्य का अंश भा जाने से स्थिति में आधारभूत परिवर्तन हो जाता है । हम कहते हैं, 'हम कभी न जान पायेंगे कि हल्दीघाटी-युद्ध के मैदान में राणा प्रताप के मन के भाव क्या थे', क्योंकि उन्होंने इसका विवरण नहीं लिखा यदि उन्होंने लिखा, तो कहना कि 'हम

टिप्पणी १: साक्ष्यापेक्ष ढग से, या अधिकारी से जानने का अर्थ 'परोक्षतः जानना' नहीं है, फिर चाहे इस कठिन और संभवतः बनावटी अभिव्यक्ति का जो भी अर्थ हो । यदि हत्यारे की 'स्वीकारोक्ति' हो, तो फिर 'स्वीकारोक्ति' के मूल्य के संघर्ष में हमारा जो मत हो हम यह नहीं कह सकते कि 'हम (केवल) परोक्षतः जानते हैं कि उसने हत्या की', और न ही तब हम ऐसा कह सकते हैं जब कोई साक्षी, विश्वसनीय या अविश्वसनीय, कहे कि उसने उस मनुष्य को बंसा करके देखा । परिणामतः, यह भी कहना ठीक नहीं कि स्वयं हत्यारा 'प्रत्यक्षतः' जानता है कि उसने हत्या की, फिर चाहे 'प्रत्यक्षतः जानना' का जो भी निश्चित अर्थ हो ।

कभी न जान पायेंगे' ठीक न होगा, चाहे फिर भले हपारे पाग यह कहने का कारण हो—'यह विवरण कुछ जंचना नहीं हम धरतुल कभी न जान पायेंगे कि सत्य क्या था', इत्यादि । हमारी सावधानी स्वाभाविक ही है हम नहीं कहते कि हम जानते हैं (साध्यापेक्षा से), यदि साक्ष्य के प्रति मदेह का कोई विशेष कारण हो पर कोई कारण होना अवश्य चाहिये । बात-चीत में, जैसे अन्य विषयों में भी) यह आधारभूत है कि हमें दूसरा पर विश्वास का हक है, वरतों कि उन पर अविश्वास का कोई ठोस कारण न हो । मनुष्यों पर विश्वास, साक्ष्य की मान्यता, बातचीत का सार, या एक प्रमुख सार तत्व, है । हम (मुताबिले) के गेल तभी खेलते हैं जब कि हमें विश्वास हो कि हमारा प्रतिद्वंद्वी जीतने का यत्न कर रहा है यदि वह यत्न नहीं कर रहा, तो फिर वह खेल नहीं और कुछ हुआ । अतः हम दूसरे से (विवरणात्मक) धर्ता केवल इसी आशा से करते हैं कि वे कुछ सूचित करने का यत्न कर रहे हैं ।

अब हमें 'कैसे कह सकते हो ?' प्रश्न की ओर रस करना चाहिये—अर्थात् 'कैसे जानते हो ?' प्रश्न के (२) तथा (४) आशयों की ओर । यदि तुमने पूछा 'कैसे जानते हो कि यह मैना है ?' तो मेरा उत्तर हो सकता है 'उसके व्यवहार से', 'उमके रंग से', या अधिक विस्तारपूर्वक 'उसकी चोंच के नारंगी रंग से', 'उसके वेर खाने से' । मतलब यह कि मैं वस्तु-स्थिति की उन विशिष्टताओं की ओर संकेत करता हूँ, या किसी हल तक उनसे ठीक धुरमात करता हूँ जो मुझे उसे विवरणात्मक रूप में मेरे विवरण के अनुरूप पहचानने-योग्य बनाते हैं । इस पर भी, तुम उसे मेरे द्वारा मैना कहे जाने पर आपत्ति कर सकते हो—यद्यपि तब तुम 'मेरे स्पर्शों से इकार' न करोगे । तुम्हारी आपत्ति हो सकती है

(१) मैना के नारंगी रंग की चोंच नहीं हुआ करती

(१ अ)—किंतु वह तो मैना नहीं । तुम्हारे ही विवरण द्वारा मैं उसे सतहई पक्षी के रूप में पहचान सकता हूँ ।

(२) किंतु इतना तो पर्याप्त नहीं अन्य कई पक्षियों की चोंच का रंग नारंगी होता है । तुम्हारे कथन से उसका मैना होना सिद्ध नहीं होता । तुम्हारी जानकारी के आधार पर तो शायद वह कोयल ही हो ।

उक्त (१) और (१ अ) आपत्तियों से आशय है कि स्पष्ट ही मैं मैना को पहचान सकने में असमर्थ हूँ । यह असमर्थता (१ अ) वाली हो सकती है—कि मैंने उस प्राणी पर प्रयुक्त होने वाली सही (पारस्परिक, सावजनोन्, अधिकारिक) अभिधा नहीं सीखी । अथवा शायद

टिप्पणी १ गलत अभिधान कोई महत्वहीन या हास्यास्पद बात नहीं । यदि मैंने गलत अभिधा की तो दूसरों को वहका दूँगा, और दूसरों द्वारा दी गई सूचना से गलत धर्म भी निकालूँगा । 'निसदेह मैं उसकी हालत अच्छी तरह जानता था किंतु मुझे कभी नहीं लगा कि वह (रोग) मधुमेह होगा । मैंने समझा था कि वह (रोग) कैंसर होगा, जिसे सभी पुस्तक एक मत से असाध्य बताते हैं यदि मैं जानता ही होता कि उसे मधुमेह है तो तुरंत इन्सुलिन की बात सोचता ।' यह जानना कि अमृक वस्तु (वस्तु-स्थिति) क्या है, एक महत्वपूर्ण धर्म में, यह जानना है कि उसके लिये नाम, सही नाम, क्या है ।

पहचान करने की, और फलस्वरूप वर्गीकरण की, मेरी क्षमता का इन विषयों के सदृश में कभी सूक्ष्मता से प्रयोग नहीं हुआ, जिससे कि मैं मध्यम आकार के भारतीय पक्षियों की कई नस्लों के बीच भेद के बारे में अस्पष्ट रहा। या हो सकता है मेरी असमर्थता कुछ-कुछ दोनों तरह की हो। इस तरह का आरोप लगाते हुए 'तुम नहीं जानते' या 'तुम्हें नहीं कहना चाहिये कि तुम जानते हो, जैसी अभिव्यक्तियों के प्रयोग की बात शायद तुम उतना अधिक न सोचा जितना इनका कि 'किंतु वह तो मैना नहीं है' ('मैना नहीं है'), 'तब तुम्हारा उसे मैना कहना गलत है'। फिर भी, यदि कोई पूछ बैठे, तो सहज ही तुम इस कथन को कि मैं जानता हूँ कि यह मैना है अस्वीकार कर दोगे।

आरोप (२) के सदृश में तुम सीधे कहना चाहोगे 'तब तुम नहीं जानते', क्योंकि यह सिद्ध नहीं होता, इसे सिद्ध करने में तुमने जो कहा वह पर्याप्त नहीं। यहाँ कई महत्वपूर्ण बातें स्पष्ट होती हैं

(अ) यदि तुमने कहा 'वह पर्याप्त नहीं', तो अवश्य तुम्हारे मन में किसी थोड़ी-अधिक निश्चित कमी का ध्यान होगा। 'मैना होने के लिये, नारंगी रंग की चोंच के अलावा यह भी आवश्यक है कि पूँछ विशेष ढंग से कटी हो' या 'तुम कैसे जानते हो कि वह सल्हई नहीं है? सल्हई की चोंच भी नारंगी रंग की होती है'। यदि कोई निश्चित कमी नहीं, जिसे पूछे जाने पर तुम बताने की तैयार नहीं, तो केवल कहे चले जाना कि 'वह पर्याप्त नहीं' वेवकूफी (डीठता) होगी।

(ब) पर्याप्त याने पर्याप्त इसका अर्थ सभी कुछ नहीं होता। पर्याप्त का अर्थ है यह दिखाने में पर्याप्त कि (विवेकानुसूतता) में, तथा प्रस्तुत अभिप्रायों व उद्देश्यों के लिये यह और कुछ 'नहीं हो सकता', किसी अन्य प्रतिद्वंद्वी विवरण के लिये कोई जगह नहीं। इसका अर्थ यह नहीं है कि, उदाहरणतः, यह दिखा सकने में पर्याप्त है कि यह मसाला लगी मैना नहीं है।

(स) 'कैसे जानते हो?' के उत्तर में दिये गये 'उसकी चोंच के नारंगी रंग से' पर ध्यानपूर्वक विचार की आवश्यकता है विशेषकर यह उत्तर उक्त प्रश्न के जवाब में कभी-कभी दिये जाने वाले इस उत्तर 'क्योंकि इसकी चोंच का नारंगी रंग है' से काफी भिन्न है। यह वाद वाला उत्तर साधारणतः 'क्यों विश्वास करते हो?' के जवाब में होता है। यह इन प्रकटत 'अस्पष्ट' उत्तरों जैसे 'उसकी विशेष प्रकार से कटी पूँछ से' या 'उसके व्यवहार से' से अधिक निकट है, यद्यपि आरम्भ में ऐसा नहीं लगता। यह कहने में कि हम जानते हैं हमारा दावा पहिचानने का है और पहिचानना, कम से कम इस प्रकार की स्थिति में, हमारे द्वारा उस विशिष्टता या विशिष्टताओं को देखना, या और किसी तरह से अनुभूत करना है, जिसके सवष में हमारा दृढ़ विश्वास है कि उसी तरह हमने पहले भी किसी पूर्व अनुभव में अनुभूत (और प्रायः अभिमान) किया। किंतु, यह जो हम देखते हैं, या और तरह से अनुभूत करते हैं, शब्दों में अनिवार्यतः विवरणात्मक नहीं—विस्तारपूर्वक तथा भावहीन शब्दों में तो और भी नहीं, फिर चाहे जो ऐसा करने का यत्न करे। हमारे अनुभव में पहिचानी गयी, या पहिचानी जा

सकने वाली, अनंत विविष्टताओं की तुलना में वर्गीकरण के नियम प्रयुक्त किसी भी भाषा व शब्दों की प्रत्युता और स्थूलता सुविधित है। इसलिये प्राशय नहीं कि हम 'म' तथा 'द्वारा' वाली अभिव्यक्तियों का प्रयोग करना पड़ता है, इससे प्रागे हम नहीं बट सकत वैसे हमने पहचाना। [जब मैं कहता हूँ कि पक्षी को मैं 'उसकी नारगी रंग की चार में' या किसी मित्र को 'उसकी नाक से', पहचान सकता हूँ तो प्राय मेरा अभिप्राय होता है कि नारगी रंग या नाक में कोई विशेषता है, मँना या मित्र के सदस्य में, जिनके आधार पर तुम उन्हें या उमरों (सदैव) पहचान सकते हो यह विशेषता है क्या, मैं यह नहीं समझता।] वस्तुओं का प्राय हम अच्छी तरह जानते हैं, जबकि कदाचित् ही कह सकने में समर्थ होते हैं कि किस 'से' हम उन्हें जानते हैं—फिर यह वह सकना कि उनकी ऐसी क्या विशेषता है और भी दुर्लभ बात है। जो भी उत्तर 'से' तथा 'द्वारा' का उपयोग करते हैं वे जानबूझ कर यह रक्षक 'प्रस्पष्टता' नियम होते हैं। किंतु, दूसरी ओर, 'क्योंकि' का उपयोग करने वाले उत्तर खतरनाक ढंग से सुनिश्चित होते हैं। जब मैं कहता हूँ, मैं जानता हूँ कि यह मँना है क्योंकि इसकी चोंच का नारगी रंग है, तो इसका तात्पर्य होता है कि तत्सदस्य में मैंने जो कुछ देखा, या देखने की जरूरत रही, वह उसकी चोंच का नारगी रंग है (उस रंग की विभिन्न बागीकियों, चोंच के आकार, आदि जैसी अन्य कोई विशिष्टता नहीं) इस तरह मेरा तात्पर्य है कि मँना को छाड़ अन्य किसी मध्यम आकार वाले भारतीय पक्षी की चोंच का हलका नारगी रंग नहीं।

(स) जब भी मैं कहता हूँ कि मैं जानता हूँ, मुझे यह दावा करता हुआ समझा जा सकता है कि मैं इस प्रकार के कथन को (प्रस्तुत अभिप्राय व उद्देश्य के लिए) समुचित ढंग से सिद्ध कर सकता हूँ। यहाँ उपस्थित अतिसाधारण स्थिति के प्रसंग में 'सिद्ध करने' का अर्थ प्रस्तुत वस्तु स्थिति की उन विशिष्टताओं का कथन प्रणीत होता है जो उसे वह स्वरूप प्रदान करने में पर्याप्त हैं जिनका सही विवरण उसी तरह होता है जैसा कि हमने दिया, किंतु और किसी अन्य तरह से नहीं। मोटे तौर पर, 'सिद्ध करने' वाली स्थितियाँ वे हैं जहाँ हम 'क्योंकि' सूत्र का उपयोग करते हैं उन स्थितियों में जहाँ हम 'जानते हैं कि' सिद्ध नहीं कर सकते हैं 'से' या 'द्वारा' सूत्र का सहारा लेना होता है।

मुझे विश्वास है कि अभी तक जिन बातों की चर्चा की गई वे 'कैसे जानते हो?' प्रश्न के सदस्य में स्वाभाविक व सामान्य रूप में उठती हैं। किंतु कुछ और भी बातें हैं जो इसी तरह, विशेषकर दार्शनिकों द्वारा, उठाई जाती हैं और जिन्हें अधिक महत्वपूर्ण समझा जा सकता है। 'वास्तविकता' तथा 'सदेहहीनता व निश्चितता' के संबंध में हमारी चिंताओं से इन बातों का संबंध है।

अभी तक, 'कैसे जानते हो?' प्रश्न के रूप में मुझे चुनौती देने में तुमने मेरे कथन की प्रामाणिकता पर सशय प्रकट नहीं किया, यद्यपि तुमने पूछा कि मेरे कथन के ऐसे होने का आधार क्या है न ही तुमने मेरे तथ्यों से इकार किया (तथ्य जिनके बारे में मैंने सिद्ध किया कि यह मँना है), यद्यपि तुमने उन्हें विस्तारपूर्वक जानना चाहा। कथित 'प्रामाणिकता' और 'तथ्यों' की विश्वसनीयता को ही चुनौती देने वाली ये भागे की बातें हैं।

I वास्तविकता

यदि तुम पूछो, 'कैसे जानते हो कि यह एक वास्तविक छड़ी है?' 'कैसे जानते हो कि यह वस्तुतः टेढ़ी है?' (तुम्हें बिल्कुल संदेह नहीं कि वह मचमुच क्रोधित है?), तो तुम मेरी प्रामाणिकता या तथ्यों के बारे में (यद्यपि यह प्रायः अनिश्चित होता है कि इन दोनों में से किस एक के बारे में) एक विशेष ढंग से अपनी शक्ति प्रकट कर रहे हो। ऐसी कई विशेष जानी-मानी स्थितियाँ हैं जिनमें या तो मेरा वर्तमान अनुभव या मेरे द्वारा अनुभूत पदार्थ भ्रमाधारण, वास्तविकता का भ्रम पैदा करने वाला हो सकता है। या तो मैं स्वयं स्वप्न, वेहोशी, या उन्माद आदि की अवस्था में हो सकता हूँ या फिर अनुभूत पदार्थ ही नकली, मुलम्मावाला, खिलौना, मसाला लगा, आदि हो सकता है या पुनः, यह अनिश्चित हो सकता है कि दोषी मैं हूँ या पदार्थ—जलजला, आइनों में प्रतिबिम्ब, प्रकाश-किरणों के विशिष्ट कोणों से केंद्रीभूत अनोखे दृश्य, आदि।

ये सभी संदेह स्थितियों के अनुकूल (कम या अधिक) मान्य विधियों द्वारा दूर किये जा सकते हैं। स्वप्न और जागृत के बीच अंतर करने की मान्य विधियाँ हैं (अन्यथा कैसे हम उन शब्दों के बीच अंतर करते और उनका उपयोग करते?) इसी तरह जीवित और मसाला लगा, आदि के बीच भी अंतर करने की मान्य विधियाँ हैं। इस संदेह या प्रश्न का कि पर क्या यह वास्तविक है? अवश्य एक विशिष्ट, आधार होता है, वास्तविक न होने के 'सुझाव का कोई कारण' अवश्य होना चाहिये—इस अर्थ में कि प्रस्तुत अनुभव या पदार्थ किसी विशेष ढंग या किन्हीं विशेष (सीमित) ढंगों से वास्तविकता का भ्रम उत्पन्न करने वाला हो सकता है। कभी-कभी संभव से ही स्पष्ट हो जाता है कि सुझाव क्या है कोयल का मसाला लगा होना संभव है किंतु उसके जलजला होने का सुझाव नहीं होता, मद्द्यान एक जलजला हो सकता है किंतु उसके मसाला लगा होने का कोई सुझाव नहीं होता। तत्त्ववादी की चालाकी यह है कि वह पूछता है 'क्या यह वास्तविक मेज है?' (ऐसी वस्तु जो प्रकटतः संदेहास्पद नहीं है) परंतु बताता नहीं कि क्या-कुछ तत्सवध में गलत है, जिससे कि भ्रामरी चक्कर में पड़ जाता है कि वह कैसे सिद्ध करे कि वह मेज यथार्थ ही है। 'वास्तविक' शब्द के इसी तरह के प्रयोग से हम मान बैठते हैं कि 'वास्तविक' का केवल एक ही अर्थ है ('वास्तविक जगत्' या 'भौतिक पदार्थ') जो बहुत ही गूढ़ और विस्मयजनक है। इसके विपरीत, हमें सदैव उसे विशेषित करने पर जोर देना चाहिये जिसको 'वास्तविक' से भिन्न बताया जा रहा है—अर्थात् जोर इस पर नहीं होना चाहिये कि यह दिखाने के लिये कि यह 'वास्तविक' है मुझे क्या करना होगा तब हमें प्रायः ही, विशेष वस्तु-स्थिति के उपयुक्त, कोई ऐसा विशेष, सीधा-साधा शब्द मिल सकेगा जिसका उपयोग 'वास्तविक' के बदले हो सके।

मेरा कहना कि मैं जानता हूँ कि यह कोयल (मैंना) है साधारणतः संदेहास्पद नहीं होता केवल उचित सावधानी बरतनी पड़ती है। किंतु जब विशेष स्थितियों में उस पर संदेह किया जाता है, मैं उन विधियों से उसके कोयल होने की वास्तविकता पर उठने वाले संदेह को दूर करता हूँ जो मूलतः उन्हीं विधियों की तरह होती हैं जिनसे मैं निश्चय करता कि

वह कोयल ही थी, यद्यपि कई स्थितियों में माय मानिसों द्वारा कथन की पुष्टि या भी यथा महत्व होता है। मत, प्रस्तुत उद्देश्यों व अभिप्रायों का म न म कथन उचित मायधानी और की माँग की जा सकती है। इससे विशेष स्थितियों में दो माय का जो भी ध्यान रखना चाहिए।

(ग) निःसंदेह में सर्वत्र ही नहीं जानता है कि वह वही है या और कुछ। इसके पक्षों कि मैं परीक्षण का मोका पाऊँ या उमरा पर्याप्त निरीक्षण कर सकूँ, यह उठ जा सकती है। इतना तो काफी सरल है कि तु मुझ लोग यह तब दन जानते हैं कि, चूँकि मैं अभी इसी नहीं जान पाता, मैं अभी भी नहीं जान सकता।

(घ) 'सदेहरहित होना कि वह वास्तविक है' चमत्कार या नैसर्गिक वैचित्र्य के विरुद्ध न कोई प्रमाण है और न हो सकता है। यदि हम सदेह रहित हैं कि यह कोयल है, वास्तविक कोयल है, किंतु भविष्य में वह कोई विचित्र व्यवहार करे (या घमास से फूट पड़े), तो हम यह नहीं कहेंगे कि हम उसे कोयल कहने में गलत थे, बल्कि यह कि हम नहीं जानते कि क्या करें। हमें शब्द नहीं मिलते 'तुम क्या कहते ?' 'भव हम क्या कहें ?' 'तुम क्या कहोगे ?' जब यह जानने में कि यह कोयल है मैं सदेहरहित हो चुका हूँ, तब अपने इस कथन में कि यह वास्तव में एक कोयल है मैं कोई 'भविष्योक्ति' नहीं कर रहा, और इसलिये भविष्य में चाहे जो हो मुझे गलत नहीं ठहराया जा सकता। यह मानना एक बड़ी गलती मानल्य होती है कि भाषा (या भविष्यवाणी भाषा, वास्तविक पदार्थों वाली भाषा) इस तरह 'भविष्योक्ति परक' है कि भविष्य उसे सदैव गलत प्रमाणित कर सकता है। भविष्य जो-कुछ कर सकता है वह केवल यह है कि कोयल या वास्तविक कोयल, आदि के बारे में हमारे प्रत्ययों के संशोधन के लिये हमें बाध्य करे।

II सदेहहीनता व निश्चितता

मेरे कथन की प्रामाणिकता और तर्क-सिद्धता के बारे में जिज्ञासा एक दूसरे प्रकार से भी हो सकती है। इस सन्दर्भ में हम श्री विसद्वम के उन विचारों की चर्चा करेंगे जो 'मनुष्य के स्वयं अपने सवेद के बारे में उसके ज्ञान की विशिष्टता' से हैं।

श्री विसद्वम कहते हैं कि, 'प्यार करना' जैसी 'भविष्योक्तिक' अभिव्यक्तियों को छोड़, यदि हम 'मुझे पीडा है' जैसे कथन, जिसमें भविष्योक्ति-सदृश न हो, पर विचार करें तो पायेंगे कि इन कथनों में हमारा 'गलत होना' सम्भव नहीं—गलत होने के सर्वाधिक माय अर्थ में अर्थात्, यद्यपि यह सम्भव है कि व्यक्ति झूठ बोले (जिससे कि 'मुझे पीडा है' असत्य हो) और यह भी सम्भव है कि वह गलत अभिप्राय दे, जैसे 'पीडा' के बदले 'पक्षाघात' शब्द का उपयोग करे (क्योंकि शायद वह हमेशा से ऐसा करता आया है या हो सकता है कि यह उसकी क्षणिक भूल है) जिससे कि दूसरे तो भुलावे में आ जावें किंतु वह स्वयं नहीं—यद्यपि इन दो ढंगों से उसका 'गलत' होना सम्भव है, किंतु गलत होने के सर्वाधिक मान्य अर्थ में वह गलत नहीं हो सकता। श्री विसद्वम पुनः कहते हैं कि कथनों के इस वर्ग (जिसे अन्यत्र वे 'सवेद-कथन' कहते हैं) के सन्दर्भ में प्रत्यक्षतः जानना कि किसी को पीडा है का आशय है 'कहना कि उसे पीडा है, और यह पीडा होने के आधार पर कहना' और फिर यह भी कि, सवेद-कथनों की

विशिष्टता इस तथ्य में है कि 'जब वे सही है और क द्वारा कहे गये हैं, तो क जानता है कि वे सही है'।

यह बात मुझे गलत लगती है यद्यपि कम-अधिक सूक्ष्म रूप में यह अधिकांश दार्शनिक चिंतन का आधार रहा है। यह शायद वह मूल पाप है जिसके सहारे दार्शनिक अपने-आपको उस दुनियाँ से बहिष्कृत कर लेता है जिसमें हम रहते हैं।

अधिक स्पष्टता से कहे तो उक्त मत इस प्रकार है वस्तु स्थितियों का कम से-कम और केवल एक ही निश्चित मान्य वग है जिसके अंतर्गत मैंने जो देखा (या और तरह से अनुभूत किया) उसका कथन' प्रायः विल्कुल शब्दशः कर सकता हूँ। तदनुसार यदि मैं कहूँ 'यहाँ कुछ लाल है', तो मेरे कथन का यह तात्पर्य समझा जा सकेगा कि वहाँ कोई लाल वस्तु है, वस्तु जो साधारण प्रकाश में, या अन्य लोगों को या कल भी (और शायद इसी तरह अन्य कई ढंगों से), लाल दिखाई देगी। इन सभी से 'भविष्योक्ति का आशयनिकलता' है (सम्भवतः तात्त्विक अधिष्ठान का भी आशय निकले, यदि मैं यह भी कहूँ कि 'यहाँ कुछ लाल दिखाई देता है', मेरे कथन से इस तरह के तात्पर्य तो लिये ही जा सकते हैं कि यह दूसरों को भी लाल दिखाई देता है, आदि। किंतु यदि मैं यह कह कर सतोष कर लूँ कि 'यहाँ कुछ है जो मुझे अभी लाल दिखाई देता है' तब कम-से-कम मैं गलत (सर्वाधिक मान्य अर्थ में) नहीं हो सकता।

फिर भी, 'कुछ जो मुझे अभी लाल दिखाई देता है' में कोई अस्पष्टता है। यह हमारे कथनों में आत्मविश्वास और भिन्नक के शब्दों पर जोर देकर समझी जा सकती है। इन दो कथनों का परस्पर अंतर देखें 'यहाँ कुछ है जो (निश्चित रूप से) मुझे (चाहे जैसे भी) लाल दिखाई देता है' तथा 'यहाँ कुछ है जो मुझे (मेरी समझ से) लाल (जैसा) दिखाई देता है'। प्रथम स्थिति में मुझे पूरा विश्वास है कि उस समय वह निश्चय ही मुझे लाल दिखाई दिया, फिर चाहे दूसरे उसे जैसा भी देखें, या 'वस्तुतः' वह जैसे भी हो, इत्यादि। दूसरी स्थिति में मुझे विल्कुल विश्वास नहीं वह लाल-जैसा दिखाई देता है, किंतु ठीक उस-जैसा रंग मैंने पहले कभी नहीं देखा, मैं उसका ठीक-ठीक वर्णन नहीं कर सकता—या, रंग-भेद कर सकने में मैं कुशल नहीं, मुझे प्रायः ही इसमें गलत पाया गया है। मेरी रुचि यहाँ यह कहने में नहीं है कि वह जैसा दूसरों को दिखाई देता है या वस्तुतः जैसा है उसे मैं स्वीकार नहीं करता मैं केवल अपनी सबेहहीनता या निश्चितता, जो मुझे दिखाई देने के सदाशय में है, को प्रस्वीकार कर रहा हूँ।

इसमें सदेह नहीं कि ऐसे कई 'सवेद-कथन' हैं जिनके बारे में हमें पूरा सदेहहीनता होती है, या हो सकती है। साधारण स्थितियों में जब वस्तु लाल (या लालिमायुक्त, या किसी तरह लालिमायुक्त, किंमु द्रवित नहीं) दिखाई देती है तो साधारण मनुष्य प्रायः ही तत्सवध में निश्चित होते हैं, इसी तरह जब उन्हें पीछा होती है वे निश्चित होते हैं (केवल उन स्थितियों को छोड़ जब यह कहना कुछ कठिन हो, जैसे जब उन्हें गुदगुदाया जा रहा हो) साधारणतः

कोई विशेषण, रंगरेज या दर्जों किमी वस्तु के मुयापगी या मिश्रटी जान के बार में विलुप्त सदेहरहित हागा, यद्यपि जो विशेषण नहीं वे हम तरह सादृश्यता नहीं पाते। यदि हम मन का पर्याप्त स्थूल विवरण दें तो प्रायः ही हम काफी धक्कती तरह मददगारिता हा मरता। विवरण की स्थूलता और मददहीनता के बीच की दूरी विपर्यय से है। किंतु हम या प्रथम स्थूल विवरण 'सवेद कथन' ही हैं।

मेरे विचार में (यदि मैं गलती नहीं कर रहा हूँ), दासनिवास मददहीनता तथा निश्चितता के इन सवालों के प्रति प्रवृत्ति प्रवृत्ति नहीं है। हम मयानो पर वैज्ञानिकों न काफी ध्यान दिया, जबकि दासनिवास के आनंद केन्द्र वास्तविकता के सवाल पर उन्होंने ध्यान नहीं दिया। आप और मान का समूचा समय ही सदेहहीनता तथा अनिश्चितता में निवृत्ति, और साथ ही भाषा की स्पष्टता बढ़ाने (जो विज्ञान के लिये उपयोगी है) के लिये बनाया गया प्रतीत होता है। 'वास्तविक' और 'प्रवास्तविक' दोनों के बदले उनके द्रव्यगत मूल्यों के उपयोग की प्रवृत्ति विज्ञान में वैज्ञानिक बुद्धिमत्ता ही प्रकट करता है। निरंतर बढ़ने वाले कई प्रकार की स्थिति का अनुकूल वह ऐसे कई द्रव्यगत मूल्यों का आविष्कार कर उन्हें परिभाषित करता है। वह नहीं पूछता 'क्या यह वास्तविक है?' उसका प्रश्न होता है 'क्या यह अपनी मूल प्राकृतिक प्रवृत्ति में नहीं है?' या 'क्या यह अपने रासायनिक-परिवर्त्य रूप में है?' इत्यादि।

मुझे यह स्पष्ट नहीं कि सवेद कथनों का क्या है, न ही यह कि उसकी 'विशिष्टता' क्या है। कुछ, जो सवेद-कथनों (या सवेद प्रदत्त) की चर्चा करते हैं, लाल या पीड़ा जैसी सरल चीजों के कथन और प्यार या घेड़ जैसी जटिल चीजों के कथन के बीच अंतर करते प्रतीत होते हैं। किंतु श्री विसद्वम ऐसा करते नहीं लगते, क्योंकि वे 'यह मुझे अब अफीम खाये व्यर्थ की तरह दिखाई देता है' को 'शह मुझे अब लाल दिखाई देता है' जैसा ही समझते हैं। इस नैसर्गिक वे सही हैं अफीम खाया व्यक्ति पहिचाने जाने में अधिक 'जटिल' हो सकता है, कि उल्लिखित अन्य स्थिति की तुलना में यह कोई अधिक कठिन नहीं। परन्तु पुनः, यदि हम कहें कि सवेद-कथन वे हैं जो 'अविष्योक्ति' के आशय वाले हैं, तो प्रश्न सठता है कि ऐसा क्यों? ठीक है कि यदि मैं, बिना यह निश्चय किये ही कि यह मरुछान नहीं है, कहूँ कि 'यह ए (वास्तविक) मरुछान है', तो फिर अविष्य पर ही निर्भर रहूँगा किंतु यदि मेरे पास उस ऐसा न होने का निश्चित तथ्य है, और यदि मैं उसके वैसा न होने को निःसंदेह पहिचान सका हूँ (जैसे जब मैं उसका पानी पीऊँ), तब फिर मैं अविष्य पर निर्भर नहीं रहा। निःसंदेह मे विद्वान है कि यह अविष्य में भी उम्मीद तरह रहेगा जैसा कि साधारणतः (वास्तविक) मरुछान होते हैं किंतु यदि कोई नैसर्गिक चमत्कार घटित हो और यह वैसा न रहे तो इसका मतलब यह नहीं हुआ कि पहले इसे वास्तविक मरुछान कहने में मैंने कोई गलती की।

श्री विसद्वम के उनके अपने सूत्रों के सदम में, हम देख आये कि यह कहना ठीक न कि सवेद-कथनों की विशिष्टता है कि 'जब वे सही हैं और क द्वारा कथित हैं तो क जान है कि वे सही हैं' क्योंकि, बिना अधिक आत्मविश्वास के, क सोच सकता है कि उसका स्व मिश्री के तेल की तरह लगता है, यद्यपि अभी इस अवध में वह एकदम निश्चित नहीं, किंतु

मे उसके ऐसा होने या न होने के संबंध में उसका निश्चित या अधिक निश्चित होना संभव है। उनके अन्य दो सूत्र थे 'यह जानना कि किसी को पीडा है यह कहना है कि उसे पीडा है, और यह पीडा होने के आधार पर कहना है' और मनेद-कथनों के बारे में केवल एक प्रकार की भूल ही संभव है जो इस तरह की स्थितियों में प्रकट होती है—'यह जानते हुये कि वह राम है मैं उसे "इयाम" कहता हूँ यह सोच कर कि उसका नाम इयाम है या बिना इसकी परवाह किये कि उसका नाम क्या है'। उक्त दोनों सूत्रों में ये बातें द्रष्टव्य हैं 'पीडा होने के आधार पर' और 'जानते हुए कि वह राम है'। 'जानते हुये कि वह राम है' का अर्थ है कि मैंने उसे राम के रूप में पहिचाना है, और इस तरह पहिचानने में मुझे भ्रम होने अथवा मुझमें भूल होने की काफी संभावना है यह ठीक है कि 'राम' नाम द्वारा पहिचाना जाना आवश्यक नहीं (और इसलिये मैं उसे 'इयाम' कह सकता हूँ), किंतु यह तो कम से कम अनिवार्य ही है मैं उसे इस तरह सही तौर से पहिचानूँ कि, उदाहरणतः, मैंने इसे शान्तिनिकेतन में देखा था, अन्यथा मैं अपने आपको भ्रमा रहा होऊँगा। इसी तरह, यदि 'पीडा होने के आधार पर' का एकमात्र अर्थ हो जब मैं (जिसका सही विवरण दिया जा सके उस) पीडा की स्थिति में हूँ, तो यह जानने के लिये कि मैं पीडा की स्थिति में हूँ केवल इस कथन कि 'मुझे पीडा है' से कुछ अधिक की आवश्यकता है और यह जो कुछ अधिक रूप में आवश्यक है, पहिचानना सफल कराने में, भ्रमक अथवा भूल से समाविष्ट हो सकता है, यद्यपि यह ठीक है कि पीडा जैसी अपेक्षा स्पष्ट स्थिति में ऐसा होने की संभावना बहुत कम है।

संभवतः पहिचानना संबंधी समस्याओं की उपेक्षा की प्रवृत्ति जानना शब्द के साथ प्रत्यक्ष वस्तु के उपयोग से पोषित है। उदाहरण के लिये, श्री विसडम 'किसी अन्य की भावनाओं (उसका मन, उसके संवेद, उसका क्रोध, उसकी पीडा) को इस तरह जानना जैसे वह उन्हें जानता है' जैसी अभिव्यक्तियों का प्रयोग आत्मविश्वासपूर्वक करते हैं। अब, यद्यपि हम 'मैं इस विषय पर तुम्हारी भावनाएँ जानता हूँ' या 'वह अपने मन की बात जानता है' या 'क्या मैं तुम्हारी मन स्थिति जान सकता हूँ' जैसी अभिव्यक्तियों का सही उपयोग करते हैं, किंतु ये विशिष्ट अभिव्यक्तियाँ जैसी हैं जिनसे उनकी सामान्य प्रयुक्ति की युक्ति नहीं दी जा सकती। यहाँ 'भावना' का आशय किसी वस्तु के प्रति 'बहुत तीव्र अनुभूति' से है शायद इसका अर्थ है 'दृष्टिकोण' या 'मत' (सुनिश्चित मत), उसी तरह जैसे शब्दकोश में, ऐसे प्रयोगों के सदृश में, 'मनस्' का समानार्थी शब्द है 'अभिप्राय' या 'इच्छा'। इन प्रयोगों की अतार्किक ढंग से अधिक विस्तार देना कुछ इस तरह होगा जैसे एक बिल्कुल सामान्य अभिव्यक्ति 'किसी की इच्छाएँ जानना' के आधार पर हम 'किसी की ध्वन्यानुभूति जानना' या 'किसी के आम का स्वाद जानना' की बातें करने लग जायें। वैसे भी, उदाहरणतः यकावट जैसी भौतिक अनुभूति की स्थिति में 'मैं तुम्हारी अनुभूति जानता हूँ' अभिव्यक्ति का प्रयोग हम नहीं करते।

मत जब श्री विसडम सामान्य तौर पर 'उसकी संवेदनाएँ जानना' की बात करते हैं, तो संभवतः वे इसे 'जानना कि वह क्या देखता है, सुनता है, इत्यादि' के समानार्थक रूप में लेते हैं, उसी तरह जैसे 'सुन्नतो कप जीतने वाले को जानना' का अर्थ है 'सुन्नतो कप कौन जीता

यह जानना'। किंतु, पुनः, यहाँ 'क्या (कीन) - पर जानना मे या समझा जा सकता है' परि-
चायक या मन्त्री से, कि इससे जानना न माय प्रत्यक्ष वस्तु न उपपन्न की पुष्टि होती है
क्योंकि 'क्या (कीन)' को प्रापेक्षिक रूप में = वह है जा, मन्त्र जा सकता है'। किंतु 'प'
व्याकरण में संबंधित एक भूत है प्रत्यक्ष 'कीन' और 'क्या' प्रापेक्षिक जा सकते हैं किंतु
'जानना कि तुम्हारी अनुभूति क्या है' और 'जानना कि कीन जोता' मे या प्रत्यक्ष है।
इस सदन में, 'वह क्या (जो कुछ) सूँघ रहा है' में भी सूँघ सकता है जो 'वह क्या सूँघ रहा
है' में जान सकता है' से भिन्नता है। 'मैं जानता है कि उसकी अनुभूति क्या है' मे या प्रत्यक्ष यह
नहीं कि 'एक प्र उपस्थित है जो मुझे ज्ञात भी है और उसे अनुभूत भी', यन्त्र यह है कि 'मुझे
'वह क्या अनुभूत कर रहा है?' प्रश्न का उत्तर ज्ञात है'। और इसी तरह मेरी अनुभूति
क्या है मैं जानता हूँ' के सदन में भी इसका प्राणय यह नहीं कि कुछ उपस्थित है जो मुझे
ज्ञात भी है और अनुभूत भी।

'हम अथ व्यक्ति का क्रोध उसी तरह नहीं जानते जैसा वह स्वयं उसे जानता है' या
उसकी पीड़ा जसे उसे ज्ञात है वैसे हमें नहीं' जैसी अभिव्यक्तियाँ बखर लगती हैं। मनुष्य 'अपनी
पीड़ा जानता' नहीं उसे अनुभूति होती है (ज्ञात नहीं होता) जिसे वह क्रोध (अपना क्रोध
नहीं) के रूप में पहिचानता, या जानता है, और यह जानता है कि उसे क्रोधानुभूति है। सदैव
यह मानते हुये भी कि वह अनुभूति को पहिचानता है यह संभव है कि वह उसे, तीव्र अनुभूति
के बावजूद न पहिचाने 'अब मैंने जाना कि वह क्या थी, वह ईर्ष्या (या गले की खराब या
स्वार्थ की जकड़न) थी। उस समय मैंने विल्कुल न जाना कि वह क्या थी, उसके पहले मैं भी
मैंने ठीक वैसा अनुभव नहीं किया किंतु उसके बाद मैंने उसे ठीक-ठीक जान लिया है।

यदि मैं जानता हूँ तो गलत नहीं हो सकता मैं जानता हूँ' अभिव्यक्ति के प्रयोगकर्ता
को चुनौती देने वाले 'कैसे जानते हो?' प्रश्न से संबंधित एक और बात इस कथन पर, कि
यदि तुम जानते हो तो गलत नहीं हो सकते', विचार करने से प्रकट होती है। नि सदेह, यदि
अब तक जो-कुछ कहा गया वह सही है तो उन स्थितियों में भी हमारा कहना कि हम जानते
हैं प्रायः ठीक है जहाँ बाद में पता चलता है कि हमने भूल की थी—और वस्तु स्थिति यह है
कि हमसे सदैव या व्यवहारतः सदैव, भूल होने की संभावना बनी रहती है।

अब, हम पूरा इस दायित्व के प्रति सचेत हैं, और स्पष्ट ही हमें ऐसा होना चाहिये।
किंतु व्यवहार में यह उतना दुःसाध्य नहीं लगता। वस्तुतः, मानव बुद्धि और ज्ञानेन्द्रियाँ स्व-
भावतः त्रुटिमुक्त तथा अमकारक होती हैं, किंतु सतत रूप से ऐसा वे कभी नहीं होतीं। यत्र
स्वभावतः ऐसे होते हैं कि टूट फूट सकते हैं, किंतु अच्छे यत्र (प्रायः) नहीं टूटते फूटते। इस
दायित्व से इकार करने वाली 'ज्ञान-मीमांसा' में आगे बढ़ना व्यर्थ है ऐसी मीमांसा का अंत
सदैव इस दायित्व को ही स्वीकारने तथा 'ज्ञान' की उपस्थिति को अस्वीकारने में होती है।

'अब तुम जानते हो तब गलत नहीं हो सकते' विल्कुल अच्छी तरह प्रथमपूर्ण है। यह कहने
की मनाही है कि 'मैं इसे इस तरह जानता हूँ, किंतु गलत हो सकता हूँ' ठीक उसी तरह जैसे
इसकी मनाही है 'मैं ऐसा करने की प्रतिज्ञा करता हूँ, पर शायद कर न सकूँ'। यदि तुम्हें

इसका भान हो कि तुमसे भूल हो सकती है तो तुम्हें नहीं कहना चाहिये कि तुम जानते हो, उसी तरह जैसे यदि तुम्हें भान है कि तुम वैसा नहीं कर सकोगे तो वह करने की प्रतिज्ञा तुम्हें नहीं करनी चाहिये। किंतु, तुमसे श्रुति हो सकती है इस बात के भान होने से अर्थ केवल यह भान होना नहीं होता कि तुम श्रुति की सभावना वाले एक मानव हो इसका अर्थ होता है कि तुम्हारे पास यह मानने के कि इस स्थिति में तुमसे कोई श्रुति हो सकती है कुछ ठोस कारण हैं। उसी तरह, 'पर शायद कर न सकूँ' का अर्थ केवल यह नहीं होता 'पर मैं एक कमजोर मनुष्य हूँ' इसका अर्थ होता है कि वैसा न कर सकूँगा यह मानने का मेरे पास कोई ठोस कारण है। यह स्वभावतः सर्वत्र सभव (मानवीय रूप से) सभव है कि मुझसे भूल हो या मैं अपनी बात न रख सकूँ, किंतु यह अपने आप मे हमारे द्वारा 'मैं जानता हूँ' और 'मैं प्रतिज्ञा करता हूँ' अभिव्यक्तियों के प्रयोग में कोई बाधा नहीं।

जब मैं केवल यह कहूँ कि मैं सदेहरहित हूँ, और बाद में चल कर सिद्ध हो कि मैं गलत था, तो अन्य व्यक्तियों द्वारा मुझे इसके लिये उस तरह से दोषी नहीं ठहराया जा सकता जिस तरह मेरे 'मैं जानता हूँ' कहने पर। मैं सदेहरहित हूँ स्वयं अपने लिये, तुम चाहो तो इसे स्वीकार करो या न करो यदि समझते हो कि मैं सूक्ष्मदर्शी व सावधान व्यक्ति हूँ तो स्वीकार करो, यह तुम्हारी जिम्मेवारी है। किंतु मेरा जानना 'स्वयं अपने लिये' नहीं है, और जब कहता हूँ 'मैं जानता हूँ' तो मेरा मतलब नहीं होता कि तुम चाहो तो इसे स्वीकार करो या न करो (यद्यपि यह ठीक है कि तुम उसे स्वीकार या अस्वीकार कर सकते हो)। इसी तरह, जब मैं अपने पूर्ण अभिप्राय की बात कहता हूँ, ऐसा मैं स्वयं अपने लिये करता हूँ और मेरे सकल्प तथा सफलता के बारे में तुम जो अच्छी या खराब राय कायम करते हो उसके अनुसार तुम्हारी प्रतिक्रिया उसके पक्ष या विपक्ष में होगी किंतु यदि मैं कहूँ, मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, तुम्हें अधिकार है कि तुम अपनी प्रतिक्रिया मेरे कथन के पक्ष में व्यक्त करो, फिर चाहे उस अवधि में तुम्हारी अपनी राय जो हो। यदि मैं कहूँ कि मैं जानता हूँ या प्रतिज्ञा करता हूँ, तो इसे अस्वीकार कर तुम एक विशेष ढंग से मेरा तिरस्कार करते हो। हम सभी इन कथनों 'मैं पूर्णतः सदेहरहित हूँ' और 'मैं जानता हूँ' के बीच के अतिशय अंतर को महसूस करते हैं यह अंतर इन अन्य दो कथनों के बीच अंतर की तरह है—'मेरा निश्चित व घटल अभिप्राय है' तथा 'मैं प्रतिज्ञा करता हूँ'। यदि किसी ने प्रतिज्ञा की कि वह 'अ' करेगा, तो मुझे उस पर विश्वास का अधिकार है, और उस बिना पर मैं स्वतः प्रतिज्ञाएँ कर सकता हूँ और इसी तरह, जब किसी ने कहा 'मैं जानता हूँ', तो मुझे यह कहने का अधिकार है कि मैं भी जानता हूँ, साक्ष्यापेक्षा से। 'मैं जानता हूँ' कथन का अधिकार उसी तरह हस्तान्तरणीय है जैसा कि कोई अन्य अधिकार। अतः, यदि मैंने बात यूँ ही कह दी, तो तुमको मुसीबत में डालने के लिये मैं जिम्मेवार हो सकता हूँ।

यदि तुम कहो कि तुम कुछ जानते हो, तो तत्काल तुम्हें चुनौती दी जा सकती है 'क्या तुम जानने की स्थिति में हो?' अर्थात् तुम्हें यह दिखाना होगा कि तुम इस अवधि में मात्र 'देहरहित नहीं', बल्कि यह कि वह तुम्हारी ज्ञान-परिधि में है। इसी तरह की चुनौती प्रतिज्ञा

के सवध में भी होती है। पूर्ण अभिप्राय पर्याप्त रही तुम्हें प्रत्यक्ष यह जानना होगा कि 'तुम प्रतिज्ञा करने की स्थिति में हो', कि यैसा करने में तुम तमय हो। इस मान में, इन दोनों स्थितियों में उठने वाली समानान्तर मददों की श्रमणा शान्तिता या प्रतापित करने वाली है, इस आधार पर कि मैं भविष्य दशन में समय नहीं। तुम्हें न न उगे कि मैं अभी भी, या व्यवहारतः कभी भी, यह न कहूँ कि मैं कुछ भी जानता हूँ—चाहे जिन इन धारा में वेधल अनुभूत भर कर रहा हूँ। कुछ अन्य कह्य में अभी भी, या व्यवहारतः कभी भी, यह न कहूँ कि मैं प्रतिज्ञा करता हूँ—चाहे जो इस धारा वस्तुन गहन मेरे सामर्थ्य में नीतर ही है। ये दोनों ही स्थितियाँ एक तरह से बाधा प्रस्त हैं। यदि मैं जानता हूँ मैं गलत नहीं हो सकता, इसलिये मुझे यह कहने का अधिकार नहीं हो मयेगा कि मैं जानता हूँ, और यदि मैं प्रतिज्ञा करता हूँ झूठ नहीं सकता, इसलिये मे। यह कहन का अधिकार नहीं हो सकेगा कि मैं प्रतिज्ञा करता हूँ। इन दोनों ही स्थितियों में, वस्तु स्थिति की जड़ के रूप में यह बाधा भविष्योक्ति कर सकने की मेरी असमर्थता पर छा जाती है—भविष्योक्ति, अर्थात् भविष्य को जानने का दावा। किंतु यहाँ दोनों ही स्थितियों में एक दुहरी गलती है। जैसा कि हमने पहले कहा, हमारा यह कहना कि हम जानते हैं या प्रतिज्ञा करते हैं पूर्णरूपेण युक्तियुक्त हो सकता है, फिर चाहे भले वाद की स्थितियाँ हमारे अनुकूल न हों। और जिनका ऐसा होना या न होना हमारे लिये कम अधिक चिन्ता का विषय होता है। पुनः, इस पर ध्यान नहीं दिया गया कि वे शर्तें जिन्हें मेरे यह कहने पर कि कोई वस्तु मेरी ज्ञान परिधि में है या मेरे सामर्थ्य के भीतर है पूरा करना आवश्यक है, भविष्य से नहीं, वरन् वतमान व भूतकाल से संबंधित शर्तें हैं। भविष्य के सवध में विद्वानों से अधिक और कुछ करने की माँग नहीं है।

यह मानना कि 'मैं जानता हूँ' एक विवरणात्मक उक्ति है, दशन के अतगत एक अति-सामान्य विवरणात्मक अयुक्ति (Descriptive fallacy) का उदाहरण-मात्र है। यदि कोई वतमान भाषा विशुद्ध विवरणात्मक हो भी, अपने मूल में वह वैसी नहीं थी, और उसका बहुलांश अभी भी वैसा नहीं है। समुचित परिस्थितियों में प्रकटत सहज उक्तियों के कथन से आप हमारे द्वारा किये जा रहे काय का विवरण नहीं, वरन् उसे करना है ('मैं करता हूँ') अन्य स्थितियों में इसकी क्रियाविधि-स्वर व अभिव्यक्ति की तरह, या फिर विराम-चिह्नों व वाक्य-प्रकारों की तरह-यह सूचित करने के लिये होती है कि हम भाषा का उपयोग किसी विशेष ढंग से कर रहे हैं ('चेतावनी देता हूँ', 'पूछता हूँ', 'परिभाषित करता हूँ')। ये उक्तियाँ ठीक अपने आप में झूठ नहीं हो सकती, यद्यपि अपने 'तात्पर्य' (Implication) में झूठ हो सकती हैं, जैसे 'मैं प्रतिज्ञा करता हूँ' से तात्पर्य है कि मेरा पूर्ण अभिप्राय है, जो असत्य सकता है।

अब यदि उपरोक्तलिखित बातें ही कैसे जानते हो कि यह अमुक प्रकार वस्तु स्थिति है? के सदम में उठने वाली विविध व मुख्य बातें हैं, तो संभव है कि इस कथन के सदम में कि 'मैं जानता हूँ' कि वह क्रीवित है भी वे उठें। और यदि इस स्थिति में विशेष कठिनाइयाँ हों, जो कि निसदेह हैं, तो कम से कम उनको जो विशेष कठिनाइयों के रूप में नहीं हैं हम दूर कर सकते हैं और विषय की अधिक अच्छी जाँच-परख कर सकते हैं।

यह कह देना जरूरी है कि आरंभ में मैं केवल अनुभूतियों और मद्देगो, विशेष कर क्रोध, के प्रश्न पर विचार करूँगा। ऐसा लग सकता है कि वह स्थितियाँ जहाँ हम जानते हैं कि अन्य व्यक्ति मोचता है कि २ और २ मिलकर ४ होते हैं, या कि वह एक चूहा देख रहा है, इत्यादि, उस स्थिति से महत्वपूर्ण भिन्नता, यद्यपि नि सदेह कुछ समानता भी, लिये है जिसमें हम जानते हैं कि वह क्रोधित या भूखा है।

पहली बात तो यह कि निश्चय ही किन्हीं अवसरों पर हम कहते हैं कि हम जानते हैं दूसरा व्यक्ति क्रोधित है, और इन अवसरों को उन अवसरों से भिन्न भी समझते हैं जब हम केवल यह कहते हैं कि हमें विश्वास है वह क्रोधित है। क्योंकि यह विल्कुल स्वाभाविक ही है कि हम क्षणमात्र को भी यह नहीं मान लेते कि हम सभी व्यक्तियों के संबंध में सबकुछ यह जानते हैं कि वे क्रोधित हैं या नहीं, अथवा यह कि हम यह तथ्य ढूँढ निकालेंगे। कई ऐसे अवसर होते हैं जब मुझे इसका भान होता है कि शायद मैं नहीं कह सकता कि उसकी अनुभूतियाँ क्या हैं फिर कई प्रकार के मनुष्य होते हैं, और कई व्यक्ति भी, जिनकी अनुभूतियों के संबंध में (अपनी और उनकी निपट भिन्नता के कारण) मैं कुछ कह नहीं सकता। जैसे, राजा, फकीर, वनवासी, या पागलो की अनुभूतियों के बारे में कह सकना बड़े मुश्किल का काम है जब तक इन व्यक्तियों से पर्याप्त मेल-जोल न हो, और उनसे कुछ अपनापा न हो, तुम इस स्थिति में हो ही नहीं सकते कि जान सको कि उनकी अनुभूतियाँ क्या हैं—विशेषकर यदि किसी कारणवश वे बताना नहीं चाहते या बता नहीं सकते। या पुनः, ऐसे व्यक्ति की अनुभूतियाँ जिससे पहले कभी तुम्हारी मुलाकात नहीं हुई—ये कुछ भी हो सकती हैं तुम उसका चरित्र, या उसकी रुचियाँ नहीं जानते, उसके आचरण की विशिष्टता आदि का तुम्हें कोई अनुभव नहीं। उसकी अनुभूतियाँ छद्म या वैयक्तिक हैं मनुष्य एक-दूसरे से बड़ी भिन्नता लिये होते हैं। इस तरह के अवसर ही ऐसी स्थिति उत्पन्न करते हैं कि हम कहने लगते हैं 'तुम कभी नहीं जान सकते' या 'तुम कुछ कह नहीं सकते'।

सारांश में, मैंना वाली स्थिति की तुलना में, यहाँ हमें व्यक्ति के प्रकार की अपनी पूर्ण जानकारी पर और अधिक निर्भर रहना पड़ता है। फिर, यहाँ एक विशेष परिस्थिति में एक विशेष व्यक्ति की भी बात है। यदि हमारी जानकारी कोई बहुत अधिक नहीं, तो यह कहने में कि हम जानते हैं एक भिन्नता होती है नि सदेह यह अपेक्षा नहीं की जा सकती कि हम कहेंगे कि हम जानते हैं। किंतु, दूसरी ओर, यदि हमें आवश्यक अनुभव रहा है, तो अनुकूल परिस्थितियों में कह सकते हैं कि हम जानते हैं जब हमारा कोई निकट संबंधी इतना अधिक क्रोधित दिखाई देता है कि पहले हमने उसे वैसा कभी नहीं देखा, हम उसे निश्चित रूप में वैसा पहचान सकते हैं।

फिर, यह भी आवश्यक है कि हमें सवेग या अनुभूति, यहाँ क्रोध, का पूरा अनुभव रहा हो। यह जानने के लिये कि तुम क्या अनुभूत कर रहे हो, आवश्यक है कि मैं प्रकट इसकी कल्पना (सोच, समझ, मन्तव्य) कर सकूँ कि तुम्हारी अनुभूति क्या है। लगता है कि अन्य व्यक्तियों में क्रोध-प्रदर्शन की जानकारी सीखने के अतिरिक्त भी मेरे लिये और कुछ

आवश्यक है कि स्वयं भी प्रयोग कभी प्रयोग न करें। *१ न फिर, *२३३ न साधक, *३ है कि, यदि मैंने पहले किसी विषय पर, जैसे महत्वाकांक्षा, या धर्म या विद्या, तो मैं कहने में कि उसकी प्रेरणा महत्वाकांक्षा है मुझे निश्चय ही अनिश्चित भाव महसूस होगी। और इसका कारण प्रतीत होता है, अनुभूतियों का अनेक विविध स्वरूप (भाव, भाव, भाव), वह विशेष ढंग जिससे वे अपने प्रवर्तन के अभिव्यक्ति का न मन्त्र होनी है। *२३३ न फिर और स्पष्टीकरण आवश्यक है।

श्री विमल का अनुगमन करते हुए (१) भौतिक लक्षणा तथा (२) अनुभूति के बीच अंतर करना, प्रथम दृष्टि में, तकमगत लगता है। *२३३ न फिर, जब मुझे पूछा जावे, 'कैसे कह सकते हो कि वह क्रोधित है?' तो मेरा उत्तर होना चाहिये 'भौतिक लक्षणों में', जब कि यदि उसे पूछा जावे कि कैसे वह वह सनना है कि वह क्रोधित है, तो उसे पटना होगा 'अनुभव से'। किंतु यह एक अति-मरलीकरण प्रतीत होता है।

पहले यह देखें कि 'लक्षण' (साथ ही 'भौतिक' भी) का प्रयोग उसकी सामान्य प्रयुक्ति (Ordinary usage) से अलग ढंग से किया जा रहा है, जो भ्रामक है।

चिकित्सा शास्त्रीय प्रयुक्ति से लिये गये शब्द 'लक्षण' का प्रयोग केवल या मुख्यतः, उन स्थितियों में होता है जहाँ वह जिसका कि वह लक्षण है कुछ प्रवाचित हो (लोट रहे स्वास्थ्य की अपेक्षा रोग में उसके प्रथम चरण का, आशा की अपेक्षा हताशा का, सुख की अपेक्षा दुःख का) और इसलिये यह 'चिन्ह' या 'संकेत' की अपेक्षा अधिक भावयुक्त है। यहाँ महत्वपूर्ण तथ्य यह है कि हम 'लक्षण' या चिन्ह की बात तब तक नहीं करते जब तक कि हम विषय मात्र के निरीक्षण के साथ उसकी भिन्नता का तात्पर्य न लें। निःसंदेह ठीक ठीक यह कहना कि कहीं चिन्ह या लक्षण खत्म हुआ और कहीं विषय मात्र प्रारम्भ होना शुरू हुआ प्रायः ही अटपटा होगा किंतु इसमें संदेह नहीं कि इस भिन्नता का तात्पर्य है अवश्य। अतः 'लक्षण' और 'चिन्ह' का प्रयोग उन स्थितियों के ही सदा में सम्भव है जिनमें विषय, जैसे रोग की स्थितियों में छिपा रह सक — चाहे फिर वह भविष्य के गम में हो या भूतकाल के, त्वचा के भीतर हो या किसी और कम-अधिक कुप्रसिद्ध खोन के भीतर और जब स्वयं विषय ही हमारे समक्ष

*१ टिप्पणी

हम कहते हैं—कि हम नहीं जानते कि राजा बन जाने में कौनसी अनिवार्य अनुभूतियाँ हैं यद्यपि हम यह जरूर जानते हैं कि जब हमारे एक मित्र ने आत्मोत्सर्ग किया तो उसकी अनिवार्य अनुभूतियाँ क्या रहेंगी होंगी। 'जानना कि वह क्या होगी' के इस सामान्य (अस्पष्ट और प्रकटतः अपूर्ण) अर्थ में हम साधु जानते हैं कि हमारे पड़ोसी द्वारा तलवार खींच लेना कैसा होगा, किंतु हम कभी नहीं जानते (सोच या कल्पित भी नहीं कर सकते) कि किसी या भाँगुर की अनुभूति क्या होगी। किंतु यह जरूर है कि श्री विमल के 'जानना कि क्या' (= 'जो है उसका प्रत्यक्ष अनुभव') के विशेष अर्थ में हम कभी नहीं जानते कि तलवार खींचते समय हमारे पड़ोसी के मन में क्या रहता है।

हो, हम फिर चिन्हों व लक्षणों की बात नहीं करते । जब हम 'तूफान के चिन्हों' की बात करते हैं, हमारा आशय था रहे तूफान या बीते तूफान, या क्षितिज के उस पार वाले तूफान के चिन्हों से होता है, सिर पर सवार हुये तूफान से नहीं ।

उन शब्दों की क्रिया-विधि 'छाप' या 'सुराग' शब्दों जैसी होती है । एक हत्यारा को जान लेने पर और कोई सुराग नहीं मिलते वे केवल थे या हो सकते थे न तो स्वीकारोक्ति और न ही प्रत्यक्षदर्शी साक्षी का अपराध पर मत कोई विशेष अन्ध्या सुराग है—ये कुछ और ही हैं । जब पनीर न मिले या दिखाई न दे, तो वहाँ उसके छाप हा सकते हैं किंतु तब नहीं जब वह हमारे समक्ष हो । यद्यपि तब वहाँ 'छाप का न होना' भी नहीं होना ।

उक्त कारणों से, किसी भी विषय की समस्त विशेषताओं को एक साथ उसके 'चिन्ह' या 'लक्षण' मान लेना, जैसा कि सामान्यतः होता है, भ्रामक लगता है यद्यपि यह जरूर होता है कि किन्हीं विषयों की कुछ बातें ऐसी होती हैं जिन्हें समुचित परिस्थितियों में विशेषता, परिणाम, प्रकटन, अशा, या और कुछ कहा जावे और साथ ही समुचित परिस्थितियों में उन विषयों का चिन्ह या लक्षण भी । यही वह युक्ति है जो श्री विसडम द्वारा कथित आत्म-विरोधी स्थिति में है—जब हम रोटी के टुकड़े का स्पष्ट, आस्वादन, प्रादि करते हैं, हम रोटी के 'सभी चिन्ह' पाते हैं स्पर्श, आदि करने का अर्थ रोटी के किन्हीं चिन्हों से नहीं है ।

अब यदि 'चिन्हों' व 'लक्षणों' की यह सीमित प्रयुक्ति है तो स्पष्ट है कि हमारे इस कथन का कि हमारी पहुँच किमी विषय के केवल 'चिन्हों' या 'लक्षणों' तक है यह तात्पर्य हुआ कि हमारी पहुँच उस विषय तक विल्कुल नहीं (और यही बात 'सभी चिन्हों' पर लागू होती है) । अतः, यदि हम कहें कि मैं उसके क्रोध के लक्षणों तक ही पहुँच पाता हूँ, तो इसका एक महत्वपूर्ण तात्पर्य है । किंतु क्या सचमुच ही हम इस तरह बात करते हैं ? निःसंदेह, हम ऐसा नहीं समझते कि अन्य व्यक्ति में क्रोध के लक्षण छोड़कर और-कुछ भी का भान हमें नहीं हो रहा ?

क्रोध के 'लक्षणों' या 'चिन्हों' से उठते या दबे क्रोध के चिन्हों का अर्थ सकेत मिलता है । मनुष्य के उबल चुकने पर, हम किसी दूसरी चीज़ की बात करते हैं—क्रोध की अभिव्यक्ति, प्रकटन या प्रदर्शन की, स्वभाव की गरमी, आदि की । ओहों का सिकुड़ना, चेहरे का लाल होना, आवाज़ की रक्षता, ये सब क्रोध के लक्षण हो सकते हैं किंतु वाग्युद्ध या चेहरे पर एक घूँसा जमाना ऐसे लक्षण नहीं, वरन् वे कार्य हैं जिनमें क्रोध फूट पड़ता है । साधारणतः, क्रोध के 'लक्षणों' को व्यक्ति के उसके अपने आंतरिक क्रोध-भाव से भिन्न नहीं, वरन् क्रोध के वास्तविक प्रदर्शन से भिन्न माना जाता है । सामान्यतः, जहाँ हमारे मन्तव्य का आधार केवल लक्षण हो, हमें केवल यह कहना चाहिये कि हमारा विश्वास है कि व्यक्ति क्रोधित है या क्राधित हो रहा है जब कि उसके क्रोध के फूट पड़ने पर हम कहें कि हम जानते हैं ।

अतः स्पष्ट हुआ कि क्रोधित होने जैसी अवस्था में मात्र लक्षणों के प्रदर्शन तथा भाव की अनुभूति से अविक और कुछ होता है, क्योंकि वहाँ क्रोध की अभिव्यक्ति या प्रकटन भी

होता है। इस पर ध्यान देना चाहिये कि अनुभूति या प्रकटन से यह कि प्रकटन या मन्य
। जब हम क्रोधित होते हैं हम में एक तीव्र इच्छा—अनुभूत प्रकटन प्रकटन—गुप्त प्रकटन
प्रकार के वाय करने की होती है और यदि हम अपने क्रोध को न दबायें तो प्रकटन
करने को प्रवृत्त भी होते हैं। सवेग और उमंग सहज प्रकटन (जिसे हम परिणाम कहें
क्योंकि हम क्रोध का अनुभव है) में एक विशिष्ट निम्न सव्य होता है। जिसे हम परिणाम के माध्य
रूपतः क्रोध प्रकट होता है वह क्रोध के मध्य में स्वाभाविक है—जिसे हम परिणाम के माध्य
का प्रकटन किन्हीं स्वरों द्वारा स्वाभाविक होता है। साधारण क्रोध के स्वाभाविक प्रक-
टन के लिये भाव से प्रत्यक्ष 'क्रोधित होना' जैसी किसी चीज (चाहे जितनी स्पष्ट) की व्यवधारणा
नहीं होती।

फिर, क्रोध के स्वाभाविक प्रकटन के प्रतिष्ठित, क्रोध के स्वाभाविक प्रवसर भी होते
हैं। इनका भी हमें पूर्व-अनुभव होता है, और 'क्रोधित होने' से इनका निम्न सव्य होता
है—जैसे क्रोधानुभूति और क्रोधामिश्रित के बीच। इन प्रवसरों को किसी प्रकट या 'बाह्य'
कारण के अर्थ में कारण-रूप मान लेना अशुभ होगा, क्योंकि तब क्रोधामिश्रित
(क्रोध के प्रकटन) को भी हमें, प्रकट या 'बाह्य' परिणाम के अर्थ में सवेग के परि-
णाम-रूप में मानना होगा। इसी तरह यह कहना भी अशुभ होगा कि (१) कारण या
प्रवसर (२) भाव या सवेग और (३) परिणाम या प्रकटन तीन परस्पर भिन्न घटनाएँ हैं जो
क्रोध के आवश्यक तत्वों के रूप में 'परिभाषा द्वारा' परस्पर संबद्ध हैं—यद्यपि यह कहना दूसरे
व्यक्ति की अपेक्षा कम आम होगा।

यदि हम कहें कि 'क्रोधित होना' बहुत कुछ 'उपकरणशून्य होना' की तरह है तो यह
ठीक ही मालूम होता है। यह घटनाओं के समग्र ढाँचे, जिसमें प्रवसर, लक्षणा, अनुभूति, प्रक-
टन, आदि तत्व आते हैं, का निरूपण होता है। यह पूछना कि 'क्रोध वस्तुतः अपने-आप में है
क्या?' उसी तरह की विवेकहीनता है जैसे 'रोग' के समूचे अर्थ को चुने दिये किसी एक तत्व में
केंद्रित कर देना। यह तथ्य स्पष्ट है कि अन्य व्यक्ति की अनुभूति कभी भी स्वयं हमारी अनु-
भूति नहीं होती (इस अर्थ में कि वह क्रोध अनुभव करता है किंतु हम नहीं), और इसमें ऐसा
कुछ नहीं जिसकी 'उलझन' के रूप में शिकायत की जावे किंतु हम यह नहीं कहते कि 'वह
(अनुभूति) क्रोध है। स्पष्ट है कि घटनाओं का ढाँचा, उसका ठीक ठीक स्वरूप चाहे जो हो,
'अनुभूतियों' (सवेगों) की स्थिति से विशिष्ट है—रोगों की स्थिति से तो इसकी किसी भी तरह
समानता नहीं और शायद इसी विशिष्टता के आधार पर हम यह कहने में प्रवृत्त होते हैं कि
जब तक स्वयं हमें किसी सवेग का अनुभव न रहा हो, हम नहीं जान सकते कि अन्य व्यक्ति
को उसकी अनुभूति हो रही है। फिर, इस सामान्य ढाँचे में हमारा विश्वास ही हम में, उसके
अर्थ मात्र के निरीक्षण के आधार पर, यह तत्परता प्रकट करता है कि हम कहें कि हम जानते
हैं कि अन्य व्यक्ति क्रोधित है क्योंकि इस ढाँचे के घटक परस्पर अत्यधिक घनिष्ठ होते हैं।

यह ढाँचा इतना अधिक सशक्त है कि कभी-कभी मनुष्य स्वयं अपने ही सवेगों के बारे
में अन्य व्यक्ति द्वारा सुझाया गया निरूपण स्वीकार कर लेता है। उसे स्वीकार्य हो सकता है

हो, हम फिर चि हो व लक्षणों की बात नहीं करते । जब हम 'तूफान के चिह्न' की बात करते हैं, हमारा आशय आ रहे तूफान या बीते तूफान, या क्षितिज के उस पार वाले तूफान के चिह्नों से होता है, सिर पर सवार हुये तूफान से नहीं ।

इन शब्दों की क्रिया-विधि 'छाप' या 'भुगण' शब्दों जैसी होती है । एक हत्यारा को जान लेने पर और कोई सुराग नहीं मिलते वे केवल थे या हो सकते थे न ता स्वीकारोक्ति और न ही प्रत्यक्षदर्शी साक्षी का अपराध पर मत कोई विशेष अच्छा सुराग है—ये कुछ और ही हैं । जब पनीर न मिले या दिखाई न दे, तो वहाँ उसके छाप हो सकते हैं किंतु तब नहीं जब वह हमारे समक्ष हो । यद्यपि तब वहाँ छाप का न होना भी नहीं होता ।

उक्त कारणों से, किसी भी विषय की समस्त विशेषताओं को एक साथ उसके 'चिह्न' या 'लक्षण' मान लेना, जैसा कि सामान्यतः होता है, भ्रामक लगता है । यद्यपि यह जरूर होता है कि किन्हीं विषयों की कुछ बातें ऐसी होती हैं जिन्हें समुचित परिस्थितियों में विशेषता, परिणाम, प्रकटन, अथवा और कुछ कहा जावे और साथ ही समुचित परिस्थितियों में उन विषयों का चिह्न या लक्षण भी । यही वह घुट्टि है जो श्री विसडम द्वारा कथित आत्म-विरोधी स्थिति में है—जब हम रोटी के टुकड़े का स्पष्ट, आस्वादन, आदि करते हैं, हम रोटी के 'सभी चिह्न' पाते हैं । स्पर्श, आदि करने का अर्थ रोटी के किन्हीं चिह्नों से नहीं है ।

अब यदि 'चिह्न' व 'लक्षण' की यह सीमित प्रयुक्ति है तो स्पष्ट है कि हमारे इस कथन का कि हमारी पहुँच किमी विषय के केवल 'चिह्न' या 'लक्षणों' तक है यह तात्पर्य हुआ कि हमारी पहुँच उस विषय तक बिल्कुल नहीं (और यही बात 'सभी चिह्नों' पर लागू होती है) । अतः, यदि हम कहे कि मैं उसके क्रोध के लक्षणों तक ही पहुँच पाता हूँ, तो इसका एक महत्वपूर्ण तात्पर्य है । किंतु क्या सचमुच ही हम इस तरह बात करते हैं ? निःसंदेह, हम ऐसा नहीं समझते कि अन्य व्यक्ति में क्रोध के लक्षण छोड़कर और-कुछ भी का भान हमें नहीं हो रहा ?

क्रोध के 'लक्षणों' या 'चिह्नों' से उठते या बबे क्रोध के चिह्न का अर्थ सकेत मिलता है । मनुष्य के उबल चुकने पर, हम किसी दूसरी चीज़ की बात करते हैं—क्रोध की अभिव्यक्ति, प्रकटन या प्रदर्शन की, स्वभाव की गरमी, आदि की । मोहों का सिकुटना, चेहरे का लाल होना, आवाज़ की रुखाता, ये सब क्रोध के लक्षण हो सकते हैं किंतु वाग्युद्ध या चेहरे पर एक घूँसा जमाना ऐसे लक्षण नहीं, वरन् वे कार्य हैं जिनमें क्रोध फूट पड़ता है । साधारणतः, क्रोध के 'लक्षणों' को व्यक्ति के उसके अपने आंतरिक क्रोध-भाव से भिन्न नहीं, वरन् क्रोध के वास्तविक प्रदर्शन से भिन्न माना जाता है । सामान्यतः, जहाँ हमारे मन्तव्य का आधार केवल लक्षण हो, हमें केवल यह कहना चाहिये कि हमारा विश्वास है कि व्यक्ति क्रोधित है या क्राधित हो रहा है जब कि उसके क्रोध के फूट पड़ने पर हम कहें कि हम जानते हैं ।

अतः स्पष्ट हुआ कि क्रोधित होने जैसी अवस्था में मात्र लक्षणों के प्रदर्शन तथा भाव की अनुभूति से भविक और कुछ होता है, क्योंकि वहाँ क्रोध की अभिव्यक्ति या प्रकटन भी

होता है। इस पर ध्यान देना चाहिये कि अनुभूति का प्रकटन में तब विपरीत प्रकाश का अवसर है। जब हम क्रोधित होते हैं हम में एक तीव्र प्रकाश-अनुभूति प्रभव का प्रकाश प्रकाश प्रकाश के साथ करने की होती है और यदि हम अपने काम का प्रकाश तो वे काम करने को प्रवृत्त भी होते हैं। सवेग और उमंगे महज प्रकटन (जिनमें हम परिचित हैं क्योंकि हमें क्रोध का अनुभव है) में एक विशिष्ट निकट प्रवृत्त होता है। जिस तरह में माया रणत क्रोध प्रकट होता है वह क्रोध के मदभ में स्वाभाविक है—उसी तरह जैसा कि तब प्रकाश का प्रकटन किन्हीं स्वरो द्वारा स्वाभाविक होता है। साधारण क्रोध के स्वाभाविक प्रकटन के लिये भाव से अलग 'क्रोधित होना' जैसी किसी चीज (चाहे जितनी प्रवृत्त) की व्यवधारणा नहीं होती।

फिर, क्रोध के स्वाभाविक प्रकटन के अतिरिक्त, क्रोध के स्वाभाविक प्रवृत्त भी होते हैं। इनका भी हमें पूर्व-अनुभव होता है, और 'क्रोधित होने' से इनका निकट प्रवृत्त होता है—जैसे क्रोधानुभूति और क्रोधाभिप्राय के बीच। इन प्रवृत्तों को किसी प्रवृत्त या 'वास्तव' कारण के अर्थ में कारण-रूप मान लेना अशुद्ध होगा, क्योंकि तब क्रोधाभिप्राय (क्रोध के प्रकटन) को भी हमें, प्रकट या 'वास्तव' परिणाम के अर्थ में सवेग के परिणाम-रूप में मानना होगा। इसी तरह यह कहना भी अशुद्ध होगा कि (१) कारण या प्रवृत्त (२) भाव या सवेग और (३) परिणाम या प्रकटन तीन परस्पर भिन्न घटनाएँ हैं जो क्रोध के आवश्यक तत्वों के रूप में 'परिभाषा द्वारा' परस्पर संबद्ध हैं—यद्यपि यह कहना दूसरे अर्थ की अवस्था कम भ्रामक होगा।

यदि हम कहे कि 'क्रोधित होना' बहुत-कुछ 'उपकरणशेष होना' की तरह है तो यह ठीक ही मालूम होता है। यह घटनाओं के समग्र ढाँचे, जिसमें प्रवृत्त, लक्षणा, अनुभूति, प्रकटन, आदि तत्व आते हैं, का निरूपण होता है। यह पूछना कि 'क्रोध वस्तुतः अपने आप में है क्या?' उसी तरह की विवेकहीनता है जैसे 'रोग' के समूचे अर्थ को छुने छूने किसी एक तत्व में केंद्रित कर देना। यह तथ्य स्पष्ट है कि अन्य व्यक्ति की अनुभूति कभी भी स्वयं हमारी अनुभूति नहीं होती (इस अर्थ में कि वह क्रोध अनुभव करता है किंतु हम नहीं), और इसमें ऐसा कुछ नहीं जिसकी 'उलझन' के रूप में शिकायत की जावे किंतु हम यह नहीं कहते कि 'वह (अनुभूति) क्रोध है। स्पष्ट है कि घटनाओं का ढाँचा, उसका ठीक ठीक स्वरूप चाहे जो हो, 'अनुभूतियों' (सवेगों) की स्थिति से विशिष्ट है—रोगों की स्थिति से तो इसकी किसी भी तरह समानता नहीं और वास्तव इसी विशिष्टता के आधार पर हम यह कहने में प्रवृत्त होते हैं कि जब तक स्वयं हमें किसी सवेग का अनुभव न रहा हो, हम नहीं जान सकते कि अन्य व्यक्ति को उसकी अनुभूति हो रही है। फिर, इस सामान्य ढाँचे में हमारा विश्वास ही हमें, उसके अर्थ भाव के निरीक्षण के आधार पर, यह तत्परता प्रकट करता है कि हम कहें कि हम जानते हैं कि अन्य व्यक्ति क्रोधित है क्योंकि इस ढाँचे के घटक परस्पर अत्यधिक घनिष्ठ होते हैं।

यह ढाँचा इतना अधिक सशक्त है कि कभी-कभी मनुष्य स्वयं अपने ही सवेगों के बारे में अन्य व्यक्ति द्वारा सुझाया गया निरूपण स्वीकार कर लेगा। उसे स्वीकार हो सकता है

कि वह क्रोधित उतना नहीं था जितना तिरस्कार-भाव या ईर्ष्या से आविष्ट, और यह भी कि उसे पीडा नहीं थी, वरन् केवल उसका भ्रम था। और इसमें कोई आश्चर्य नहीं, विशेष कर इसलिये क्योंकि यह तथ्य है कि हम सब की तरह उसने भी 'मैं क्रोधित हूँ' अभिव्यक्ति का अपने सबध में उपयोग, प्रारम्भिक तौर पर इस तरह सीखा (अ) उन स्थितियों के भ्रमसर, लक्षण, प्रकटन, आदि पर ध्यान देकर जिनके अतगत अन्य व्यक्ति स्वयं अपने सबध में कहते हैं 'मैं क्रोधित हूँ', (ब) अन्य व्यक्तियों, जिन्होंने कि ही भ्रमसरों पर उसके सबध में जितना-कुछ निरीक्षण-योग्य है उस पर ध्यान दिया, द्वारा यह कहे जाने पर कि 'तुम क्रोधित हो'—अर्थात्, तुम कहो 'मैं क्रोधित हूँ'। संक्षेप में, मात्र 'अनुभूतियों' या 'सवेगों' के सबध में सदेहरहित हो सकना बड़ा कठिन है, यदि ऐसी वस्तु-स्थितियाँ सचमुच हो तब भी।

फिर, सवेगों के लिये प्रयुक्त शब्दों के दो तरीकों से अस्पष्ट होने से भी, हमें क्रोधित व्यक्ति के लिये कह सकने में भिन्न होती है कि उसका क्रोधित होना हम 'जानते' हैं। इन शब्दों का विस्तार विभिन्न प्रकार की स्थितियों तथा अस्पष्ट प्रकारों वाली स्थितियों तक होता है और इनकी परिधि में आने वाले ढाँचों से प्रत्येक जटिल (यद्यपि सामान्य और इसलिये पहिचाने जा सकने योग्य) होता है, जिसमें कि कम-अधिक आवश्यक विशिष्टताओं में से किसी एक का परित्याग सरल हो जाता है, और इस तरह यह कहने में किम्बक होने लगती है कि ऐसी अपारपरिक स्थिति के बारे में क्या कहे। हम यह अच्छी तरह समझते हैं कि यदि हम कहे कि हम जानते हैं तो हमें सिद्ध करने की चुनौती स्वीकार करना होगा, और इस सबध में शब्दों की अस्पष्टता मुख्य बाधा है।

अब तक यह स्पष्ट करने के लिये सम्भव हमने काफी-कुछ कहा कि हमारे इस कथन की कि हम जानते हैं कि अमुक चीज कोमल है अधिकांश कठिनाइयाँ हमारे उस कथन में और अधिक मुखर हो उठती हैं जब हम कहना चाहते हैं कि हम जानते हैं कि अन्य व्यक्ति क्रोधित है। किन्तु लगता है, और ऐसा लगना सही है कि वाद वाले कथन की स्थिति में कोई अतिरिक्त व विशिष्ट कठिनाई है।

यह कठिनाई सम्भवतः वही है जो श्री विसडम ने अपने 'अन्य मनस्' पर लेख-माला के आरम्भ में ही उठाया है। प्रश्न है, क्या सम्भव नहीं कि व्यक्ति क्रोध के सभी लक्षण (अभिव्यक्ति और बाकी सब-कुछ), प्रदर्शित तो करे, और अतहीन ढंग से प्रदर्शित करता भी रहे, किन्तु फिर भी (वस्तुतः) क्रोधित न हो? वहाँ याद रखना चाहिये कि श्री विसडम इस कठिनाई को, केवल एक पूर्व-मान्यता के रूप में किसी भी 'भौतिक पदार्थ' की वास्तविकता के सबध में उठने वाली कठिनाई की तरह समझते हैं। किन्तु वस्तु-स्थिति यह है कि इसकी कुछ अपनी विशेषताएँ हैं।

यहाँ तीन शक्यों उठती प्रतीत होती हैं

(१) सभी तरह से क्रोधित दिखाई पढ़ने पर भी, क्या यह सम्भव नहीं कि वह किसी अन्य सवेग से आविष्ट हो—इस तरह कि यद्यपि साधारणतः वह उसी सवेग का अनुभव व

प्रदर्शित करता है जो हम उसकी स्थिति में होने पर करते, फिर भी हम विशेष स्थिति में उसका व्यवहार प्रसाधारण है ?

(२) सभी तरह से क्रोधित दिखाई पड़ने पर भी, क्या यह संभव नहीं कि वह किसी अन्य सवेग से प्रभावित हो—इस तरह कि उन अवसरों पर जब हम उसकी स्थिति में हों पर क्रोधित अनुभव करेंगे तथा क्रोधानुभव होने पर जैसा व्यवहार करेंगे, उसकी अनुभूति साधारणतः ऐसी होती है जिसका अनुभव यदि हमें हो तो हम उसे क्रोध से भ्रम समझेंगे ?

(३) सभी तरह से क्रोधित दिखाई पड़ने पर भी, क्या यह संभव नहीं कि उसे किसी सवेग की अनुभूति न होती हो ?

हमारे दैनिक जीवन में ये सभी समस्याएँ विशेष स्थितियों में उठती हैं और परेशानी पैदा करती हैं। हमारी परेशानी हो सकती है (१) यह हमें कोई धोखा तो नहीं दे रहा—प्रपने सवेगों को दबा कर या अनुभूत सवेग का वहाना कर, (२) हम कभी किसी को (या वह हमें) गलत तो नहीं समझ रहे यह गलत मान्यता कर कि वह 'हमारे ही जैसा अनुभव' करता है, कि हमारे ही जैसे सवेग उसके हैं, अथवा (३) क्या अन्य व्यक्ति का व्यवहार ऐच्छिक है, या अनैच्छिक या केवल प्रमाद-जन्य। ये तीनों प्रकार की परेशानियाँ उन व्यक्तियों के व्यवहार के संबंध में उठ सकती हैं, और प्रायः उठती हैं, जिन्हें हम अच्छी तरह जानते हैं। हमारे अकेलेपन के अनुभव में ये तीनों संयुक्त रूप में कार्यरत होती हैं।

वास्तविकता से संबंधित इन तीनों में से एक भी कठिनाई कोयल और रोटी के संबंध में नहीं उठती। कोयल को पूर-मान्य नहीं किया जा सकता है और न ही रोटी को मन के अन्दर दबाया जा सकता है। मरुद्यान के रूप से हमें धोखा हो सकता है, या हम मौसम के लक्षणों से गलत अर्थ समझ सकते हैं, किंतु मरुद्यान हमारे अंदर नहीं हो सकता और न ही हम तूफान को उस तरह गलत समझ सकते हैं जैसा कि व्यक्ति को समझते हैं।

यद्यपि ये कठिनाइयाँ विशिष्ट हैं, उनसे निपटने का ढंग, प्रारम्भिक तौर पर, उसी तरह है जैसे कि कोयल के संबंध में प्रयुक्त होता है। धोखा या गलत समझ या असावधानी को सम्भावित स्थितियों से निपटने के स्थिर तरीके हैं। इन तरीकों द्वारा हम प्रायः ही स्थापित करते हैं (यद्यपि सर्वत्र ऐसा कर सकने की आशा नहीं करते) कि कोई केवल नाटक कर रहा है, या कि हम उसे गलत समझ रहे थे, या कि किसी विशेष सवेग के संबंध में वह बिल्कुल भ्रमेष्ट है, या कि उसका व्यवहार ऐच्छिक न था। ये विशिष्ट स्थितियाँ, जिनमें शक्यों उठती हैं और जिनका निराकरण करना होता है, उन सामान्य स्थितियों से अलग समझी जाती हैं जिन्हें तद्रूप में सही समझा जाता है, जब तक कि कोई ऐसा विशेष सुझाव न हो कि उनमें धोखा, भ्रम, की प्राशंका है—ऐसा धोखा जो उन परिस्थितियों में समझा जा सके, अर्थात् प्रस्तावित प्रेरक तत्व, भ्रम, की बिना पर जिसकी ध्यानशून्य की जा सके। यहाँ यह नहीं कहा जा रहा कि मैं कभी नहीं जान पाता कि अन्य व्यक्तियों के सवेग क्या हैं, और न ही यह कि विशेष स्थितियों में मैं बिना विशेष कारण के या बिना विशेष ढंग से गलत हो सकता हूँ।

अन्य व्यक्ति की मन स्थिति को जानने के सबध में उसके एक और विशेष नक्षत्र की चर्चा आवश्यक है जो उसे कोयन वाली स्थिति से विल्कुल पृथक् करती है । जैसा कि हमने पहले कहा, कोयल, एक भौतिक वस्तु, लेखा-और माया विहीन है । किंतु मनुष्य की भाषा है । परिस्थितियों के उस समिश्रण लक्षण-समुदाय, प्रवचन, प्रदर्शन, आदि-में, जो हमें यह कहने को प्रेरित करता है कि हम जानते हैं कि दूसरा व्यक्ति क्रोधित है, स्वयं व्यक्ति के अपनी अनुभूतियों सबध कथन का एक अपना स्थान होता है । साधारणतः हम वैहिवक यह कथन स्वीकार कर लेते हैं, और फिर कहते हैं कि हम जानते हैं (साक्ष्यापेक्ष) कि उसकी अनुभूतियाँ क्या हैं । यद्यपि यहाँ 'साक्ष्यापेक्षा से' जानने का यह तात्पर्य लेना विल्कुल ठीक नहीं कि उसके अतिरिक्त किसी भी अन्य व्यक्ति का जानना प्रत्यक्ष या स्वतः अनुभूत हो सकेगा, और इसीलिये शायद व्यवहार में इसका उपयोग नहीं होता । असाधारण स्थितियों में, जहाँ उसका कथन उस विवरण से मेल नहीं खाता जो हम स्वयं उस स्थिति का देना चाहते, हमें उसके कथन को स्वीकारने की वाध्यता नहीं होती, यद्यपि उसे अस्वीकारने में हमें सदैव कुछ असुविधा होती है । यदि व्यक्ति आदत्तन झूठा या आत्म-प्रवचक हो, या यदि इसके अक्राद्य प्रमाण हो कि वयो वह इस अवसर पर झूठ बोल रहा या स्वतः से छल कर रहा, तो फिर हमें असुविधा नहीं होती किंतु यदि हम ऐसी स्थिति की कल्पना करें जहाँ व्यक्ति अपने जीवन भर यह दिखाने की कोशिशों के बाद कि उसने एक अघकचरी मान्यता पर हृदय से विश्वास किया, अपनी वैयक्तिक डायरी में लिख जाये कि उस मान्यता पर सचमुच उसका विश्वास कभी नहीं रहा, तब शायद हम कभी न जान पायेंगे कि क्या कहे ।

निष्कर्ष के रूप में, अन्य व्यक्ति के स्वयं अपनी अनुभूतियों के कथन पर हमारे विश्वास के महत्वपूर्ण विषय पर एक बात और । मुझे अच्छी तरह ज्ञात है कि यहाँ मेरा माग सुगम नहीं, तथापि मेरा पक्का विश्वास है कि, प्रस्तुत प्रसंग में, समय विपरीतस्थिति के लिये यह आधारभूत है । इसकी स्पष्टता ही इस पर पर्याप्त ध्यान न दिये जाने का कारण रही है ।

व्यक्ति का स्वयं अपना कथन मुख्यतः चिन्ह या लक्षण नहीं, यद्यपि परोक्षतः या कृत्रिम तौर पर उसे वैसा समझा जा सकता है । वस्तु स्थिति के तथ्यों के योग में उसका एक विशिष्ट स्थान है । तब प्रश्न है - 'उस व्यक्ति पर विश्वास क्यों करें ?

इस प्रश्न का उत्तर समझ है । यहाँ प्रश्न को केवल 'अभी उस पर क्यों विश्वास करें ?' जैसा न समझ 'क्यों भी उस पर क्यों विश्वास करें ?' के सामान्य अर्थ में लेना होगा । हम कह सकते हैं कि भूतकाल में उसकी अपनी अनुभूतियों को छोड़ अन्य विषयों पर उस व्यक्ति के कथन लगातार हमारे समक्ष रहे, और सदैव ही हमने उन्हें अपने निरीक्षणों के आधार पर सत्य पाया । इस तरह सामान्य रूप में उसकी विश्वासपात्रता के हमारे अनुमान का एक वास्तविक आधार है । या कहा जा सकता है कि उसके व्यवहार की अति सरल 'व्याख्या' यह है कि वह हमारे ही जैसे सबेयों की अनुभूति करता है—उसी तरह जैसे मनोविश्लेषक, 'अचेतन इच्छाओं' की शब्दावली का प्रयोग करते समय, असाधारण व्यवहार की व्याख्या साधारण व्यवहार से उसकी सादृश्यता के आधार पर देते हैं ।